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Cancelaria comunală e adăpostită într-o veche clădire 
de cărămidă, masivă, greoaie, cu coridoare pardosite cîndva 
cu cărămizi în dungă, din care n-au mai rămas decît por- 
iuni de măsele enorme, ca de monstru antediluvian. Trebuia 
să mergi cu grijă ca să nu te-mpiedeci de ele. Le-a ros vre- 
mea şi multa umblare de cînd s-a mutat aici cancelaria co- 
munală, de vreo jumătate de veac cel puţin. 

Pe vremuri era «curie nobilitară», o reședință de țară, 
în mijlocul satului, a unei vechi familii de grofi, stinsă de 
mult, de al cărei nume nici cei mai bătrîni din sat nu-și mai 
aduc aminte. Are păreţii groși, ca de cetate, camere de toate 
mărimile, cu boltituri puternice, neatinse de dintele vremii. 
Toate ferestrele sînt străjuite de grilajuri masive, arcuite ca 
nişte coaste negre, cu înflorituri de fier bătut. Are un aco- 
periş monstruos, cu trei caturi, „după modelul clădirilor. din 
veacul al optsprezecelea. Un instrument de tortură și de 
cheltuială pentru sat, prin reparaţiile pe care. trebuie să i le 
facă, ţigla măcinîndu-se de muşchi și de vechime. 

Cancelaria comunală nu plăteşte nimănui chirie : clădirea 
e proprietatea satului încă ie pe la jumătatea veacului tre- 
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cut, cînd s-a stins, fără urmași, legali, familia proprietarilor ; 
moșia lor — vreo trei mii de iugăre — din hotarul comunei, 
a trecut în proprietatea statului, iar «curia» a fost donată 
satului pentru primărie şi cancelarie notarială. Aci este, în- 
tr-o aripă, și locuința notarului. 5 DA 

Legenda spune încă și azi că ultimul vlăstar al familiei 
proprietare ar fi fost o femeie, care nu s-a maritat şi care 
a trăit mereu în clădirea asta, unde făcea chefuri straşnice, 
cu cine-i cădea la îndemînă. 

Curtea, grădina, erau un hotar întreg înainte de reforma 
agrară, săvirșită, după unire, de statul român. Acum era 
vatra satului. În grădină, din merii, perii şi nucii de de- 
mult, nu mai rămăseseră decît, ici şi colo, schelete negre, ce 
mai întindeau, din loc în loc, cîte o ramură verde. Poporul 
ceruse parcelarea pentru locuri de case. S-au scos peste două-. 
zeci de parcele, şi pe toate înfloresc azi gospodării noi. 

A rămas totuşi grădină destulă, pentru zarzavat, pe 
sama notarului, și ogradz mare, în care are ce paşte un cal 
toată vara, fără a mai fi scos pe păşunea satului. 

Cît ce întrai în coridoare, se simțea mucegaiul vechimii, 
deși pe păreţi nu se vedea nici urmă de umezeală. Ușa care 
ducea în localul cancelariei, în cea dintii încăpere, se ţinea 
incă bine în ţiţinile groase, de fier bătut, dar lemnul se ro- 
sese la îimbucături, şi trebuia trîntită de multe ori pentru a 
se închide. 

Sala în care întrai era lungăreață, cu boltituri arcuite, 
ca toate celelalte. Podeaua de scînduri se rosese de multul 
umblet al oamenilor, și cepurile de brad din ele împungeau 
ca niște noduri mari, de care mulți se împiedecau. Mirosea 
şi ea a vechime, și mai ales a praf. Pe de laturi, pe lîngă 
pâreţi, erau laviţe de lemn. În fund, înaintea ferestrelor ce 
se uitau și în stradă şi înlăuntru, erau două mese la care 
scriau doi ajutori de notar. În frunte, la dreapta, era masa 
primarului. apra slujea şi ca sală de aşteptare pentru 
cei ce aveau treabă cu notarul. 

În ziua aceea nouroasă de pe la sfîrşitul lui iulie, sala 
de aşteptare era plină de țărani. Era o zi de «opăceală», 
un fel de sărbătoare nelegală, sfintul Pantelimon — oame- 
ni-1 ziceau praznicului «Pantilimonu' ovesele», cam pe atunci 
cazind fruntea seceratului oveselor —, cînd nimeni nu lucra 
la cimp. Era ultima «opăceală» a secerișului, venind după 


«Marina» și dupa «Pălia», cînd nu se secera, fiind primejdie 
să te loveşti cu vrun spic la ochi, ori să te tai cu secera. 

Oamenii ședeau, cîţi încăpeau, pe laviţele de lingă pä- 
rete, alții stăteau în picioare. Aproape toţi trăgeau din ți- 
gări groase, umplind sala cu un fum tare, acru și pişcător. 
Ceea ce nu părea să-i supere deloc pe cei doi cancelişti, care, 
cu țigările în gură şi ei, adunau cifre pe coloane lungi sau 
copiau concepte redactate de notar. 

Oamenii vorbeau, rideau, glumeau, așteptind să le vină 
rindul la notar. Din cînd în cind ușa care ducea în biroul lui 
se deschidea. Un creștin ieșea, altul întra. 

Primarul nu era în cancelarie. Oamenii vorbeau că era 
dus cu doi juraţi să preţuiască o pagubă făcută de nişte cai 
in trifoiul unui român. 

Se vorbea mai mult despre ce se zvonise de curind: că 
se va schimba guvernul și că se vor face iarăşi alegeri. Vor- 
bind de asta, oamenii nu păreau bucuroși şi îşi faceau co- 
mentariile cu destul sarcasm. 

— Nu-i mare lucru să fii domn mare în România 
noastră. Abia te-ai așăzat pe scaun, nici nu te-ai hodinit 
cumsecade, şi altul îl şi trage de sub tine. 

— Nici nu s-apucă bine de lucru, că şi trăbă să plece! 
Aşa, ce se poate duce la bun sfîrşit? 

— Păi, cumu-i într-un sat așa-i și-ntr-o ţară: toată lu- 
mea vrea să se-nfrupte. Li-i frică oamenilor că nu le-ajunge 
la toți. 

— Nici nu le va ajunge! De unde tot iai și nu pui la 
loc, se ispraveşte. 

— Schimbările astea dese nu-s bune de nimic. Eu am 
apucat jude în sat care a stat în slujbă douăzăci de ani, 
pînă la moarte. Acuma-i mult dacă ramîne cineva în pri- 
mărie un an. Ce lucru bun pentru sat se poate face într-un 
an ? 

— Mai demult nu se înghesuiau oamenii la primărie ca 
acum. Îşi vedeau de treburile lor. Acum, deodată a-nceput să-i 
doară pe toţi capul de năcazurile satului. Ia gîndiţi-vă numai 
la Nuţu Oanei, la Ilia Creţului, la Toma Vintu, la Niculiţa 
Nănașului ! Toţi au fost luaţi de dureri de cap şi n-au mai 
putut durmi de grijile satului pînă nu s-au văzut primari. 
Vedeți dumneavoastră că şi numele s-a schimbat : azi fiecare 
< primar, nu mai este jude, ca mai demult. 


— Da’ poate vor mai fi și vorbe, măi oameni buni, şi 
nu ne vom apuca iarăși de alegeri. 

— Nu-s vorbe. S-a scris și la gazete ! 

— D-apoi cîte nu se mai scriu azi şi la gazetele alea ! 

Uşa fu izbită de cîteva ori, şi în sală întră un român 
imbrăcat de sărbătoare, cu ghetele lustruite ca oglinda. Era 
un om negricios, mijlociu de statură, tuns «cu frizură», cu 
mustaţa rătezată scurt, cu privirile pline de importanță ; în 
centru lor licărea o flacără mică, rece, ce se plimba dispre- 
țuitoare peste capetele tuturor. Era zvelt, mlădios, avea ceva 
feminin în purtarea trupului și nepotrivit cu vocea lui bărbă- 
tească, adincă. Părea gata în orice clipă și de linguşire, dar 
şi de încordare și atac. 

— În sfîrşit, iată pe cineva care ne poate spune ce-o mai 
fi şi cu zvonurile astea, se auzi un glas, la întrarea în sală 
a noului venit. 

— Dacă nici Ion Muja nu ne poate lămuri, pe cine am 
mai putea întreba oare ? 

Omul păru să nu ia în samă nuanța ironică a apostrofelor 
şi, oprindu-se în mijlocul sălii întreba : 

— Despre ce-i vorba ? 

— Se zvoneşte că iarăşi s-ar schimba guvernul și că ia- 
răşi vor fi alegeri. 

— Pină azi dimineaţă a fost doar un zvon. Dar acum e 
fapt. Guvernul s-a schimbat. Cel nou a făcut jurămîntul azi 
la ceasurile zece. 

— Nu mai spune! 

Oamenii îl înconjurară. Cei doi scriitori puseră condeiele 
pe masă și se ridicară în picioare, înălțindu-se pe virfuri, 
ca să vadă peste capetele oamenilor, de parcă aşa ar fi putut 
auzi mi bine ce spunea Ion Muja. 

— Cum de-ai aflat așa de rapede ? 

— Păi, dacă-l cheamă Ion Muja, cum să nu afle! 

Omul se uită să vadă cine a spus cuvintele acestea, şi în 
ochii lui se iviră flacările acelea mici, reci, dispreţuitoare. 

— Şi cine-a venit la guvern ? întrebară mai mulți. 

— Liberalii, fireşte ! 

Oamenii ştiau că, de la unire, Ion Muja făcuse mereu 
politică liberală. Era un fel de «bărbat de încredere» pentru 
vreo zece sate din jur. El ţinea legătura cu conducerea de 
plasă a partidului. 
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În sat mai erau vreo douăzeci-treizeci de alegători care 
votau de obicei cu Partidul Liberal. Restul, de vreo optzeci 
de alegători, erau toţi naţional-țărăniști. 

— ŞI cine sînt noii miniștri ? se interesară acum cîţiva din 
cei ce votau cu liberalii, îmbulzindu-se în Muja. 

Exponentul partidului nou-venit la putere îi înșiră pe toți. 

— Aproape toţi cei care-au mai fost! 

— Aproape! 

— De-acum se-apropie şi primăria ta, Muja, se auzi un 
glas din fundul sălii. 

Ion Muja privi de sus spre colțul de unde venise vorba, 
dar nu răspunse. 

— Ds-aceea se va fi îmbrăcat el de sărbătoare, se auzi 
alt glas. 

— Dau-i pace omului! El vă aduce o veste, şi voi, în 
loc să-i mulțămiţi, vă daţi la el. 

— Dg’ n-avem pentru ce-i mulțămi! N-au mai fost li- 
beralii la guvern ? Și cu ce bine ne-am ales ? 

— De altfel, și ce spune el tot zvon va fi. Parcă va fi 
stat cineva să-i bată chiar lui telegraful ! Iată, dumnealor — şi 
vorbitorul arătă spre cei doi scriitori din cancelarie — par- 
că ştiu ceva ? Şi dumnealor au doară, aici, telefon ! 

— Am auzit şi noi că-i criză de guvern — răspunse unul. 
— Nici domnul notar nu ştie pînă acum că avem guvern 
nou. 

Ion Muja ridică din umeri și trecu printre oameni spre 
biroul notarului. Un bătriîn îl prinse de mînecă. 

— Stai la rînd, mîndrul moşului! Nu vezi cîtă lume 
?şteaptă aici? Şi toți au venit înaintea ta. La rînd, ca la 
moară ! Ştiu că nu-ţi ard palmele a lucru în zi de sărbătoare. 

Oamenii din apropiere rîseră : tot satul știa că Ion Muja 
se cam domnise de cînd cu stăpînirea românească, şi că hăr- 
nicia lui nu-şi prea lăsa urmele prin ograda şi pe moșia sə. 

Ion Muja nu-l luă în samă pe bătrin: ciocăni la ușă şi 
întră fără a mai aștepta răspunsul. El ştia că, ducîndu-i 
vestea, pe care în sat numai el și poştărița o cunoşteau, va 
ti bine primit de notar, pus aici de regimul Sberal trecut, şi 
care era acum în primejdie să fie mutat, de guvernul căzut, 
undeva în Dobrogea, pentru a face loc în aceasta comună 
fruntașă unui văr de-al doilea al prefectului. 


11 


În sala de așteptare oamenii se mișcară nemulțumiți. 

— Obraznicul mănîncă praznicul ! spuse oftînd moşnea- 
gul care-l prinsese de mînecă pe Ion Muja. ia 

— Să ştiţi că vestea lui e adevărată, dacă s-a grăbit să 
i-o spună și notarului, se auzi un glis. 

Sătenii, deși notarul fusese numit subt celălalt guvern li- 
beral, în vreme cei ei votaseră cu național-țărăniștii, erau 
mulțumiți cu omul. Era un slujbaș liniştit şi harnic, și satul 
nu dorea schimbarea lui. Știau însă că interesele familiale ale 
prefectului îi primejduiau situaţia. 

Încă în după-amiaza aceea, pe la ceasurile șase, pe cînd 
Ion Muja era încă în biroul notarului, schimbarea de guvern 
fu confirmată oficial. El, Muja, a fost chemat la telefonul 
oficiului poştal din sat, pe la trei după-amiază, şi ştirea i-o 
dăduse un nerăbdător viitor candidat la deputăţie, care-l avi- 
„Zase că poate începe să se miște pentru pregătirea alegerilor. 
= Notarul îi chemă pe cei doi scriitori şi le spuse noutatea, 
iar ei, revenind la mesele lor de lucru, vestiră pe oameni 
că Muja avusese dreptate. 

— Hm ! De-aceea s-a îmbrăcat el în haine de dumineca ! 
E praznicul lui azi ! zise unul. 

— Nu ştiu să-l cheme Pantilimon ! răspunse altul. 

— De, pentru un om ca el, haine de sărbătoare să fie, că 
praznic îşi poate face în toată ziua. 

— N-avem se spune ! Se mai înfruptă şi el la alegeri? 
Dar e om cu credinţă faţă de partidul lui. 
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* * 


Ion Muja nu prea era luat în samă de consătenii săi. În 
copilărie, după ce terminase școala primară din sat, îl dă- 
duseră părinţii la liceu, la oraș, dar bziatul nu urmase decît 
o clasă. Tatăl său murind în floarea vîrstei, mumă-sa nu-l mai 
dăduse la şcoală. 

Din fire, ori pentru acest început de învățătură, Ion Muja 
se ținea mai mult decit alții, și vanitatea asta deșartă parcă 
îi o să ramină mereu la coadă cu toate muncile agri- 
cole. Îi rămăsese de la părinți casă bună, de piatră, şi o 
moșioară mijlocie. Cîtă vreme a mai trăit mamă-sa, a mers 
cum a mers, dar după ce a rămas singur — avea douăzeci de 
ani —, toate au început să se dărăpăneze prin ogradă, iar 
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moşia-i rămînea tot mai nelucrată. Nu mai era cine să-l stru- 
nească, să-l adune de pe la diacul bisericii, de pe la învăţător, 
cu care îi plăcea să stea de vorbă şi să le citească gazetele. 

Sătenii spuneau despre el, cu destul dispreț: «calcă a 
domn» ; nu le impunea că citește ziare la rînd cu cărturarii 
satului şi că se ţine mereu de «coada domnilor». Căci îl puteai 
găsi oricînd la birtul lui Fleischer, cînd intelectualii satului 
se adunau să bea un pahar de bere și să joace popicele. Ion 
Muja ţinuse să se abată de la regula generală a satului și 
cu prilejul căsătoriei : nu se însurase nici din sat, nici din sa- 
tele vecine, ci-și adusese nevastă tocmai din jurul Săliştei Si- 
biului. El se lăuda că-i chiar din Sălişte, dar femeile aflaseră 
că-i numai dintr-un sat din apropiere. 

Două scopuri pe care le urmărise, Ion Muja le atinsese. 
Primul : Îşi adusese o fată mîndră ca un steag şi curată ca 
o floare. O brunetă înaltă şi zveltă, cu pielea albă, cu sprin- 
cene negre, bogate, cu ochii mari, lungăreţi, care aveau sclipiri 
verzi, cu mîna mică, cu picioarele în ghete, ca domnișoarele. 
Putea fi, după părerea lui, şi soţie de învățător, şi chiar preo- 
teasă, frumoasa şi îmbrăcată cum era. Al doilea: Deşi nu 
avea decit şaptesprezece ani, nevăstuica asta, Veta pe numele 
ei, înțelese în grabă că trebuie să ia dinsa în mină frinele 
gospodăriei. Mai ales după unire, cînd Ion Muja, cunoscut 
cu o mulțime de domni de la oraș, întrase, cu mare plăcere, 
în rîndurile agenţilor electorali ai organizațiilor politice. El 
se dăduse de la început cu liberalii, poate din aceeași por- 
nire : de a nu fi la fel cu ceilalți săteni. 

Nevastă-sa-i descoperise de la început slăbiciunea, dar 
văzuse că n-are încotro, că trebuie să rabde şi să muncească 
şi în locul lui. Venise, neaducînd altă zestre decît lada cu 
hainele, la o avere frumuşică. Pe de altă parte, afară de va- 
nitatea aceasta prostească, Ion Muja era om bun şi se mul- 
umea cu orice-i punea pe masă. Şi-apoi îi şi plăcea de ne- 
vastă ! Și se mîndrea cu ea ca păurtul cu coada lui cea plină 
de ochii dracului. 


+ * 


Ion Muja nu se îmbrăcase în port de sărbătoare din pri- 
cina schimbării de guvern. Fusese de dimineaţă la biserică, 
pentru că, deşi nu era sărbătoare legală, părintele slujise li- 
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turghi: în faţa bătrînelor şi bătrinilor satului. Ion Muja, 
deși nu era credincios, era mare bisericos: îi plăcea să bor- 
năie pe lîngă strana cantorului. Iar azi simţise și nevoia să 
se roage. 

Veştile despre o schimbare apropiată a guvernului um- 
blau de două stăptămini, şi el dorea mai mult ca niciodată 
să se adeverească. Se apropia începutul anului școlar şi ardea 
de dorinţa să-și ducă tetişa, pe Ana, la liceu. Un fruntaș al 
partidului îl asigurase că, în caz de venire la putere a libe- 
ralilor, î îi va face copilei rost de o bursă, de un loc gratuit 
în internatul liceului. Ana împlinise treisprezece ani, şi mai 
tirziu ar fi fost prea virstnică pentru clasa întiia liceală. 

În dimineaţa aceea de sfîntul Pantelimon el se îmbrăcase 
în port de sărbătoare și pentru că această zi era de o mare 
însemnătate pentru familia sa : hotărise, fără să mai aştepte 
schimbarea de guvern, să scoată de la primărie extractul de 
naştere al copilei şi să înainteze cererea de înscriere la liceu. 
Și nu-i plăcea să se înfăţișeze, nici la notariat ŞI nici în can- 
celaria parohială, în hainele de peste săptămînă. Și, ca toţi 
oamenii care rivnesc la mai mult, dar nu au destulă încredere 
in ei înșiși, Ion Muja simțise şi el, în ziua acea de sfîntul 
Pantelimon, nevoia să se roage, căci, fară protecţia cuiva 
puternic, nu trăgea nădejde să-i fie primită copila ca bursieră. 
Era și prea virstnică, și avea un certificat de studii destul de 
mediocru. 

Cind i se comunicase la telefon vestea cu schimbarea gu- 
vernului, i se păruse că rugăciunea lui a fost ascultată, şi, 
pe-o clipă, se simţise oarecum alesul lui Dumnezeu și se ho- 
tărise : Va scoate deindată certificatul de naștete al Anei 
șI va înainta cererea. Termenul era zece august, și acum era 
douăzeci şi șapte iulie. Și nu va trimite cererea direct la 
liceu. O va duce el însuși la protectorul său de la club, la 
cel care-i făcuse promisiunea, la domnul fost deputat și pre- 
fect Voicu, ȘI acesta va ști el ce este de făcut, 

Cind ieşi din biroul notarului, ţinea în mînă certificatul 
proaspăt, cu cerneala abia zbicită. 

— Uite, frate, i-a venit prin telegraf şi numirea de pri- 
mar ! se auzi un glas. 

Ion Muja își inălță capul, aruncă „peste oameni luminsţele 
acelea. reci ce se aprinseseră iarăşi în: ochii lui, și zise cu 
răutate,: ca omul care se vede încolțit de toată lumea: 
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— Nu e tirziu să vină, dacă aş ţine la asta! — Se opri, 
dar un val de mindrie, de vanitate îl împinse mai departe : 
— Ceea ce ţin în mînă este însă numai un certificat de naş- 
tere, al fiicei mele Ana. 

— Auzi, frate, ăsta nu mai scoate de la popa carte de 
botez pentru copii, ci certificat de naştere de A rimărie !... 

— Fetiţa are nevoie și de un astfel de serak: cat pentru 
a fi înscrisă la școală, la liceu. Așa s-a scris la gazetă. 

— Ce vorbeşti 3 2! Îşi duci tu copila la şcoală la oraș?! 
La liceu?! Păi, să mai spuneţi că nu-i coada veacului! 

Ion Muja ieşi din sală plin de satisfacţie. Nu-i mai păsa 
de ce vor spune consătenii pe sama lui. Ştia că iar îl vor 
acoperi cu batjocori, ca de-atitea ori în trecut. Dar el era 
mulțumit : le aruncase în față un fapt care-l ridica deasupra 
tuturora : iși ducea copila la şcoală la oraş ! 


k 


* + 


Ion Muja nu avea decit un singur copil, pe Ana, şi abia 
aștepta s-o vadă mărişoară pentru a ajunge şi el î în rînd cu 
atiția oameni din sat, în casele cărora se întorceau în vacanțe 
«domnișorii». Era om cu multe legături la oraş, cu domnii 
din clubul hberal, şi aflase de mult că în România cea nouă 
se pot căpătui, mergând la şcoală, nu numai băieţii, dar şi fe- 
tele. Mai știa că, din alte sate, multe fete de țărani ajunseseră 
la școala normală, unele la liceu, ba chiar cîteva şi la uni- 
versitate. De ce n-ar ajunge şi fata lui elevă la liceu? Sa-l 
răzbune de toate umilințele pe care le suferise pentru că nu 
era la fel cu ei, pentru că nu-i plăcea munca pe ogor și nici 
gura-satului. 

Oamenii nu ştiau, dar Ion Muja rămăsese între ei fiindcă 
nu cutezase să înfrunte opinia lor. Fruntași ai clubului li- 
beral au voit să-l ducă la oraș, să-l îmbrace nemţeşte, să-i dea 
şi o slujbă, făcîndul cursorul clubului. Deşi în sinea lui preţuia 
mai mult o astfel de îndeletnicire decit munca pe ogor, to- 
tuși, de groaza gurii-satului, nu cutezase să primească. Toată 
lumea ar fi rîs de el, spunînd că, în loc de domn, a ajuns 
slugă. 

Riîvnea de mult să scape de subt controlul satului, dar pină 
acum nu avusese prilej. Și pentru că înţelesese că el nu va 
mai putea scăpa, dec s-o elibereze pe fiică-sa, pe Ana; 
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prin ea se va înălța pe sine însuși în consideraţia celor care 
il jigneau. 


è $ 


Ana, copila lui Ion Muja şi a Vetei, atrăsese şi, pîna 
acum atenția, satului. Între fetele de școală era cea mai fru- 
muşică şi mai armonios răsărită. Mamă-sa o purta în costum 
săliştenesc, veşnic curat ca o floare, și Ana grijea mai mult 
de îmbrăcăminte decît de carte. 

Moştenise ceva din vanitatea lui taică-său. Văzîndu-se 
mai frumos îmbrăcată decît colegele ei, se ţinea și supe- 
rioară lor. 

Învățătorul nu putuse s-o ambiţioneze să fie şi întiia la 
învăţătură, cum era întiia la curăţenie și la îmbrăcăminte. Nu-i 
păsa cînd nu ştia lecţia, pe cît se ruşina cînd se întimpla 
să-şi murdărească iia albă ca hîrtia. Voia şi aștepta să fie 
luată în samă pentru cum se înfățișa, nu pentru cîtă carte 
iştia. Dar fetele și băieţii nu o luau în samă. La început le-a 
impus iia aceea albă, ca de domnişoară, dar s-au obișnuit 
repede cu ea. Mai ales cînd au văzut că Ana dădea răspun- 
suri proaste la lecţii. Rideau de ea poate tocmai pentru a se 
răzbuna că era mai frumos şi mai curat îmbrăcată decît ei. 

Ana nu putea suporta risul batjocoritor, şi, în scurtă 
vreme — cum era mai mărișoară decît, multe fete şi băieți —, 
începu să-i terorizeze. Îi trăgea de păr, le dădea bobiîrnace, 
îi pişca pînă ţipau de durere, le punea piedecă. În pauzele 
dintre ore sărea ca o capră de pe o bancă pe alta şi se nä- 
pustea cu ghearele asupra celor care rîseseră de ea cînd nu 
ştiuse să răspundă. Își bătea joc de copilele şi de elevii nes- 
pălați cumsecade, de hainele lor rupte şi murdare. În scurt, 
voind să se impună cu tot dinadinsul, ajunsese o pacoste a 
clasei. 

De la o vreme, învățătorul se plinse părinţilor, cerîndu-le 
s-o domesticească, pentru că altfel va fi nevoit să nu o mai 
primească în şcoală. 

— Ar putea să înveţe bine, să ajungă printre cele dintii 
în clasă. Minte are, slavă Domnului ! Dar nu se gîndeşte decît 
să-i domine pe ceilalți, ţinîndu-se mai bună decît toți. 

Ascultindu-l, Ion Muja, deşi nu-i spusese dascălului gîndul 
său, avu o satisfacţie : era firesc ca fata lui să se simtă 
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superioară celorlalți copii din sat. Dar _mamă-sa, Veta, cazu 
pe gînduri: oare ce-o face pe Ana să se poarte astfel la 
şcoală, cînd acasă, subt privirile ei, era o copilă bună și 
harnică ? O înfruntă pe Ana și o ameninţă că, dacă nu se 
potolește, n-o va mai lăsat la şcoală. 

«Ar putea fi prima la carte — spusese învățătorul. — 
Dar mai struniţi-o şi dumneavoastră. Ceea ce-i extraordinar 
la ea, și ceea ce- mi place de altfel, e simţul ei pentru curăţenie. 
Se-mbolnăveşte în toată legea pentru cea mai mică pată de: 
pe iie. Nu poate fi rău un copil care are acest simţ.» 

Veta se gindi la această observaţie. Se gindi la ea însăși : 
aşa era şi ea ! De-ar da Dumnezeu să-i semene fata și la fire 
cum îi seamănă la înfăţişare. Să nu semene cumva cu tai- 
că-său ! 


e * 


Ştirea că Ion Muja vrea sā- şi trimită fata la liceu iscă o: 
uimire generală. Nici o fată de țăran din satul acela nu fusese: 
trimisă, nici măcar la şcoala normală, darmite la liceu! În 
comună stăpînea încă tradiţia dinainte de unire : numai popa, 
dascălul şi notarul îşi dădeau fetele la școală la oraş. Ion 
Muja putea fi mulţumit: tot satul vorbea de el şi de copila. 
lui, de Ana. Şi nu numai criticînd și în bătaie de joc, ci une- 
ori și cu un fel de pizmă, ba chiar cu admirație pentru cute- 
zanţa lui. 

Însuşi preotul, cînd îl întâlni, îl întrebă dacă e adevărat 
ce se zvoneşte. 

Adevărat, părinte, răspunse Ion Muja cu mîndrie. 

— Hm! Nu mi se pare potrivit. E singurul dumitale: 
copil. 

— Cred că tocmai de asta sint dator să mă îngrijăsc de 
viitorul ei. Oricît de sărac, cred că tot voi răzbate să fac 
faţă cheltuielilor. 

— Dar ai casă bună, ai o moşioară. Fetiţa e frumușică- 
Ar putea-o lua oricare ficior din gazdele cele bune. 

— Se poate, dar cred că un viitor mai bun nu-i cu ne~ 
putință. 

— Pentru că-i România mare acum ? 

— Şi pentru asta! Vreau ca fiica mea să trăiască mai 
ușor și mai bine decît mumă-sa. În România noastră lucrul 
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nu mai este cu neputinţă. O profesoară, o învăţătoare, chiar 
o dactilografă, trăiește neasămănat mai ușor și mai omenește 
decît nevestele noastre. 

Preotul se ingîndură și-l polti 5ă-l însoţească spre bise- 
zică, unde avea treabă. 

— Cred că nu cunoşti situația adevărată, frate Muja = 
incepu el. — Aş putea spune că şcoala de azi îngreuiază 
mai mult viitorul fetelor noastre decît şcoala de ieri. Înainte 
de unire, nici noi, intelectualii, nu ne dădeam copilele la 
şcoală la oraş pentru a trăi mai bine, pentru a se ferici sau 
pentru a face carieră. Le purtam la şcoală la oraş, trei-patru 
ani, pentru a câştiga cunoştinţele necesare ca să se poată mă- 
rita cu un dascăl, un preot, un advocat sau un medic. Tot 
pentru căsătorie la creşteam, cînd le duceam la şcolile de la 
oraș. Cine se gîndea atunci că fata lui își va putea face o 
carieră şi că va trăi de pe urma ei? Azi e posibil, și totuşi 
situația, şi a lor şi a noastră, e mai grea. 

Ion Muja îl privi nedumerit. 

— Nu-nţăleg, zise el. 

= Pentru noi, pentru părinți, e mai grea situaţia fiindcă, 
în loc să ținem o fată la şcoală trei-patru ani, o ţinem opt 
sau doisprezece, ori şi mai mult, Înainte de unire, la vrista 
de douăzeci şi trei-douăzeci și patru de ani fetele noastre 
erau căsătorite și aveau doi-trei copii ; azi învață încă și dau 
examene. Pentru ele e mai greu, aş spune mai primejdios, 
Hindcă se înstrăinează de îndeletnicirile şi plăcerile lor de 
iemeie, cresc şi nu cunosc nimic din purtarea unei gospodării, 
Pe urmă se ambiţionează să ajungă independente, să trăiască 
de pe urma slujbei lor, şi nu se mai gîndesc la căsătorie pînă 
tirziu, cînd îmbătrinesc, se fac urite, uzate, de slujbă, şi- -a- 
tunci nu le mai ia nimenea. Iar o fată care rămîne nemăritată 
e o nenorocire şi pentru ea, și pentru părinţii ei. De-aceea 
ţi-am atras băgarea de samă ; ; fetița dumitale, avînd casă ŞI 
cleacă de moşie, fiind singură la părinţi, mai uşor se va mă- 
rita rămiînind fată acasă, decit dacă va ajunge dăscălița sau 
profesoară, Îşi vorbesc din proprie experiență. Fata cea mai 
mare, măritată, înainte de unire, cu un doctor, nu mi-a scos 
pici un fir de păr alb, pe cînd cele două mai „mici, care sînt 
acum la liceu, ne-au imbătrinit, şi pe mine şi pe preuteasă. 
Ele vor să ajungă la universitate, la diplomă ; la posturi de 
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profesoară ! Dumneata o să pățeşti la fel, ascultă-mă pe 
mine ! 

La gindul că fata lui ar putea ajunge chiar şi profesoară 
— căci, iată, şi preotul prevedea o astfel de posibilitate —, 
Ion Muja se umplu și mai tare de vanitate. Vol totuşi să nw 
pară nerecunoscător pentru bunele poveţe şi zise : 

— Copila mea se va mulțămi și cu învățătură mai pu- 
țină. Pentru mine și pentru ea cred că va fi de-ajuns dacă va 
ajunge numai dactilografă. 

Crezu că-i face o bucurie preotului, rămînînd învăluit în 
modestie. Dar părintele se opri și-l măsură de sus pînă jos. 

— Cum ţi-a venit un asămenea gînd? Vorbeşti serios? 

— De ce nu? Eu am văzut în birouri de advocaţi şi de 
notari publici, ba chiar și la clubul partidului, fete tinere 
dactilografe, care cîștigă trei-patru mii de lei pe lună. Cred 
că e destul de mult pentru o fată. Și mai cred că e o mare 
deosebire între a șădea la o măsuţă, a bate din degete pe: 
niște clape, şi a săpa la cucuruz. 

— Ei bine, și asta poate fi o carieră ? 

— Cum așa? 

— D-apoi poate trăi cu trei mii de lei la oraș, căsătorită, 
cu familie ? Ai văzut între dactilografe femei în vristă, fe-— 
raei cu copii după ele? N-ai văzut, căci nici nu sînt! Nu-i 
o carieră ! E o înşălare proprie cu gîndul că vine căsătorin. 
Căsătoria insă nu prea vine, ci vine altceva! Dacă dactilo- 
grafa e frumușică şi cutezătoare, fără prea mare grijă de 
curăția ei de fată, uneori se mărită cu patronul, dacă e holtei 
ori văduv ; alteori reușește să se mărite cu el distrugînd întiia 
lui căsătorie. Dar de cele mai multe ori nu se mărită, ci 
ajunge numai îintreținuta lui, sau a altuia. Pentru că, o fată 
de azi, la oraș, roabă modei şi tuturor vanităţilor, nu poate 
trăi cu trei-patru mii de lei pe lună. 

Ion Muja îl lăsă pe preot să vorbească, bucurindu-se în 
sinea lui că pe Ana nu o va face dactilografă, ci profe- 
soară. A aruncat cuvîntul numai aşa, ca să-l îmbune pe parin- 
tele, despre care ‘credea că-i invidios fiindcă Ana va urma 
la aceleaşi școli ca şi fiicele popii din sat. | | 

De altfel, credea 'că preotul exagerează ; nu putea fi aşa 
de primejdioasă învățătura ! Ba, el simţea că dacă ar fi avut 
școală, dacă ar fi fost om învăţat, ar fi trecut cu mult mai 
fericit prin viață. Nu puteau fi domnii, patronii birourilor, 


atît de ticăloşi încît să nenorocească niște fete tinere; fete 
cu școală şi să alunece la o viaţă de... A, nu! E o slăbiciune 
a părintelui de-a nu putea vorbi despre ceva fără să vadă pă- 
catul, răul. 

Preotul, în drum spre biserică, îi zugrăvi mai departe răul 
cunoscut acum, după unire, de toți românii: prea marea 
năvală la şcoli, prea multele diplome, şi neputința statului 
de a da slujbe, de a da pîne tuturor celor cu carte. 

— Sînt tineri diplomaţi care așteaptă cu anii să fie nu- 
miți în vrun post, chiar și în învățămînt. Și numărul lor 
crește an de an. Ce se alege de ei? Nici la coarnele plugului, 
nici la furcă şi război nu se vor mai întoarce. Nu se mai pot 
intoarce ! 

— Nu cunosc lucrurile, părinte. Poate să fie și așa cum 
spui dumneata. Cred însă că lumea nu se va schimba nici 
în mai bine, nici în mai rău prin faptul că-mi trimet şi eu 
' copila la şcoală. 

' — Ti-am vorbit pentru ca să te mai gîndeşti înainte de 
a săvirși fapta. Pentru că, odată la școală, odată pornită 
pe-un drum, cu greu vei mai putea-o opri. 

— Cum mă va ajuta Dumnezeu! Copila a fost primită 
ca bursieră la internatul liceului, așa că e şi pornită la drum. 
De-acuma, numai Dumnezeu și oamenii buni să fie cu noi. 

— Bursieră ? ! N-au fost decît zece locuri pentru clasa 
intiia ! 

— Nu ştiu cîte au fost, dar unul i s-a dat Anișoarei mele. 

— Se vede că ai pe cineva la oraş... 

Ion Muja simţi o bucurie deosebită să-i răspundă: 

— Am şi eu oamenii mei buni, părinte. Căci, vorba 
Scripturii, numai în satul lui nu-i lăsat omul să trăiască. 

— Dacă aș şti că e un bine pentru fetița dumitale, te-aș 
felicita. Dar nu știu. Un lucru ştiu: eu, în locul dumitale, 
n-aș trimete-o de-acasă. 

— Dar poate nici nu ne vom despărţi de ea, părinte! 

— Cum așa?! 

— Nu-i cu neputinţă să mă mut şi eu cu nevasta la oraş. 
N-am spus încă la nimeni, și, tare te rog, nu spune nici 
dumneata. Încă nu e sigur, și nu mi-ar plăcea să înceapă iar 
gura-satului. 

—  Vorbeşti serios ? ! A, vezi bine ! Sînteţi la guvern dum- 
neavoastră ! 
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— Da, părinte ! Oamenii mei buni, pe care eu i-am slu- 
jit şi-i slujesc cu credinţă, vor să facă ceva pentru mine. Nu 
mint : m-au îmbiat cu primăria din sat. Dar n-am primit: 
nu-i nici-o plăcere să-ţi scoli satul în cap şi să fii bîrfit zil- 
nic. M-am săturat de judecata satului, şi cred că am și eu 
dreptul să trăiesc în libertate. Așa, s-ar putea să-mi deie o 
slujbă la o bancă, o slujbă de care e legată şi locuinţa. 
De-aceea nădăjduim că nu ne vom despărţi de copilă. 

Preotul îi întinse mîna. Ajunseseră în faţa bisericii. 

— Dumnezeu să v-ajute, frate Ioane ! Din gura mea poți 
fi sigur să nu va afla nime nimic. 

— Sarv’ mîna, părinte ! 


II 


Aşa îşi făcu întrarea în liceu copila lui Ion Muja, absol- 
ventă mediocră a şcolii primare din sat. 

Părinţii jăcură pe dracu-n patru şi o înzestrară cu toată 
rufăria şi veștmintele obligatorii în internat şi la liceu. Avură 
de altminteri noroc şi cu venirea Partidului Liberal la putere : 
Muja primi ajutoare de la club, ca de obicei, pentru chel- 
tuieli de propagandă electorală. Primi chiar sume mai mari 
de bani decît în rîndurile trecute. Protectorul lui, fostul de- 
putat și prefect, cunoştea greutăţile înzestrării unei fetițe de 
şcoală, chiar cînd era bursieră. 

Ion Muja ştiu, la rîndul său, să-i fie recunoscător, lui și 
întregului club, cu un zel înzecit față de alegerile trecute. 
În c:litate de propagandist electoral, Ion Muja nu avea mulți 
egali. Protectorul său, acela care-i obținuse fetiţei bursa la 
liceu, era cap de listă şi avu un suces răsunător în țara-n- 
treagă. 

La îndemnul președintelui organizaţiei judeţene a partidu- 
lui, prefectul îi oferi, îndată după alegeri, primării satului. 
Ion Muja nu primi, dar ceru în schimb să i se facă o ofertă 
oficială, pentru a avea în mînă o dovadă împotriva satului. 
Oamenii, de cînd se scăpaseră, în ziua schimbării de guvern, 
să spună, în cancelaria comunală, că acum nu-i cu nepu- 
tință să ajungă și primar, nu-l mai slăbeau cu înţepăturile. 
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Ba, ironiile sporeau cu cît treceau 'săptăminile şi vedeau că 
Muja incă nu făcuse nici o brinză cu primăria lui. 

Prefectul, mulțumit că nu primea — avea și el un pro: 
tejat —, i-a dat. hîrtia cerută. Cu ea Muja se simți la adă- 
post. Și, într-adevăr, provocă uimirea satului prin refuzarea 
ofertei. 

Numai cînd, prin februarie, se mută la oraș, fiind numit 
în slujba acea de la bancă, consătenii lui se dumiriră. 

Întrarea în liceu a copilei lui Ion Muja provocă multă 
discuţie. Cele trei doamne din sat — preoteasa, dăscălișa şi 
notărășița — vorbiră multă vreme, scandalizate, de eveni- 
mentul acesta. De asemenea şi nevestele țăranilor fruntași, 
care aveau copii la şcoală la oraș, dar cărora nici nu le tre- 
cuse prin minte pînă acum să-și ducă fetele la liceu. De la 
unire, în fiecare an, tot mai mulți țărani necuprinși își du- 
ceau copiii la şcoli mari, mai ales la şcoala normală, unde 
aveau întreținere gratuită. Cu toată reforma agrară, în sat 
| rămăseseră încă multe familii cu pămînt puţin şi cu copii 
' mulți. Cum l-ar fi putut împărți la atiția? Era firesc ca 
acum, în țara românească, unii dintre băieţi sä- şi cîştige alt 
mijloc de trai. Dar să dai o fată la liceu, să vrei s-o faci 
doamnă, cum făcuse Ion Muja, asta nu le întra în cap nici 
bărbaţilor, dar mite femeilor ! ! 

Un proverb spune că nici o minune nu ţine mai mult de 
trei zile. În vremuri de prefaceri nu ţine nici atit. A fost 
de-ajuns ca oamenii să afle, dintr-alte sate, mai îndepărtate 
de ei şi mai apropiate de oraș, că și din ele au plecat multe 
fete la învățătură la oraș, pentru ca mirarea lor să înceapă 
a scădea. 


+ + 


Ana pornise de- -acasă curajoasă, fără să verse o lacrămă, 
pe cîtă vreme tată-său nu-și putuse stăpîni cîteva icniri de 
plins. Veta era înduioșată, dar se pinu mai tare ca Ion. Ea 
nu se mirase de hotărîrea bărbatului de a-și da fata la liceu 
şi nu se împotrivise, pentru că din satele din jurul Săliştei se 
duceau la şcoală la Sibiu multe fete de yarani. 

Pentru Ana, lumea nouă în care întră după ce taică- -său 
plecă spre casă, fu un lung șir de surprize. Se așteptase ca 
liceul să fie o clădire doar cu ceva mai mare decît aceea a 
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şcolii din sat, şi se trezi într-una cu două etaje, în care se 
rătăcea mereu. Se așteptase să fie între fetițe de vîrsta ei și: 
mai mici, ca în școala satului, şi se trezi în mijlocul unui 
furnicar de sute de eleve de toate vîrstele, unele — adevărate 
domnişoare. Numai fete şi iar fete, și nici un băiat ! Crezuse 
că se va deosebi de celelalte copile prin hainele ei, dar toate 
erau îmbrăcate la fel, în uniformă. , 
Nici prin minte nu-i trecuse, de cîte ori se gindise la li- 
ceu, că va trebui să-și petreacă ziua întreagă, nu numai orele 
de clasă, în mijlocul atîtor fete, să doarmă împreună cu ele 
în săli cu atitea paturi, să mănînce împreună cu ele, la niște 
mese nesfirșit de lungi, înșiruite cu zecile de-a lungul lor, 
față în faţă. Faptul că nu se mai deosebea prin nimic de ce= 
lelalte fete o făcu să-şi piardă dintr-odată încrederea în sine 
şi să se zăpăcească. Contribui la aceasta și împrejurarea că. 
li se serveau la masă mîncări nevăzute și negustate vreodata, 
și se simţea umilită că trebuia să se uite la vecine ca să vadă. 
cum trebuie să se servească. Spiona în dreapta și în stînga. 
cu coada ochiului, și apoi le imita pe celelalte, dar adeseori: 
obrăjorii ei albi se aprindeau de ruşine. Era mereu stăpînită, 
şi cînd mînca, și cînd umbla, de senzaţia penibilă că celelalte. 
fete se uitau mereu la ea, spionînd-o. Uneori se miînia şi-i; 
venea să sară la ele, să le tragă de păr, să le pună piedecă, 
să le pişte prin mîneca uniformei, cum făcea cu copiii și co-- 
pilele satului. Alteori ar fi vrut să facă ceva, orice, numai 
să le atragă atenţia asupra ei, pentru că simțea că se îneacă 
în uniformitatea școlii, în indiferența fetelor, care nu o luau 
in seamă. Ele vorbeau, rîdeau, se plimbau cu cunoscutele lor, 
iar ea, Ana, nu avea nici o cunoscută. l 
Bāgā de samă un lucru şi mai grav : elevele din clasa în- 
tiia, deşi nu aveau de unde să se cunoască mai dinainte, to- 
tuși, după cîteva zile, se imprieteniseră cu toatele, ca şi cînd 
s-ar fi ştiut de cindu-i lumea. Numai de ea nu se apropia, 
nimeni. La început nu-și dădu sama că nu fetele acelea erau 
de vină, ci singură timiditatea ei era vinovată, că ea o ţinea 
la distanță de ele. Cînd cîteva fete începură să se apropie de. 
ea şi să-i vorbească, băgă de samă că nu prea ştia ce să le 
răspundă, că se temea să nu se facă de ris înaintea lor. Ele. 
işi spuneau cîte și mai cîte despre lucruri de la ele de-acasă, 
din familie, pe care Ana nu le înțelegea. Vorbeau despre pă-. 
rinți, fraţi şi surori care aveau alte îndeletniciri decît. 
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părinţii ei ; vorbeau despre mincări, prăjituri, torturi de care 
ea nu auzise niciodată ; despre oaspeţi, despre vizite și prin- 
zuri în familiile lor, despre locurile de Sei us unde își 
petrecuseră vara cu părinţii lor. Ce putea să le răspundă cînd 
tetele se interesau de rufăria ei, ce şi-a adus, cite... cutare are, 
tot nume pe care ea acum le auzea întiia oară! Sau o în- 
trebau în ce oraș a făcut şcoala primară, unde trăiesc părinţii 
ei, ce slujbă au, cîte camere are casa lor, cite uși, cite ferești, 
dacă mamă-sa a făcut astă-vară dulceaţă de fragi, de cireşe, 
de zmeură, sau compot de renglote? Și cîte şi mai cite alte 
prostii. Ana începu să le urască. ÎInstinctul îi spunea că e 
străină de ele ; din conversațiile cu colegele ei, ea înțelese că 
«le veneau dintr-alră lume şi că ea e singură cuc. Şi începu 
să-i pară rău că venise la şcoală la oraș. 
t 


+ + 


În uniforma de liceană, Ana părea mai zveltă şi mai 
inaltă decît în costumul ei de sălişteancă. Era una din cele 
mai frumuşele copile, nu numai din clasa ei, ci din întreg 
liceul. Era mamă-sa, Veta, în miniatură. Numai ochii lun- 
găreţi, încadraţi de sprîncese dese, negre, îmbinate, păreau 
mai mari ca ai mamei sale, cînd își ridicau pleoapele cu gene 
lungi și trimeteau sclipiri de un verde întunecat. Era ușoară 
şi mlădioasă ca o viespe în uniforma şcolii, și totuşi Ana avea 
adeseori senzaţia că o împiedecă să se miște în voie. Și ceea ce 
o nefericea mai mult era că i se părea că are ghetele cele mai 
mari din clasa ei şi miînile cele mai lungi. Toate aceste im- 
presii nu erau însă decît reflexe ale nervozităţii în care trăia 
de cînd intrase în liceu, nervozitate care, într-o bună zi, um- 
plu paharul : sări și înhăță de păr pe cea dintii fată carei 
se pāru că se uită cu dispreţ la ghetele ei. Și zile întregi după 
aceea vină motive de răzbunare pentru ofense închipuite, 
trăgind de păr cînd pe una, cînd pe alta dintre colege, zgîri- 
indu-le, punindu-le piedecă pe culoare, încît ajunse repede te- 
roarea clasei. Împrejurarea că, în același timp, fu ascultată 
la mai multe materii și că dădu răspunsuri foarte slabe o 
înfurie şi mai rău, o făcu și mai agresivă. 

Devenind în scurtă vreme elementul recalcitrant al cla- 
sei, tu chemată de directoare, la care se plinsesera, deopo- 
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urivă, și profesoarele, și elevele maltratate, ba chiar și cîțiva 
dintre părinții acestora. E 

— Ana Muja — îi zise directoarea, cu o voce severa —, 
nu aud lucruri bune despre tine. Baţi fetele, ceea ce-i un lu- 
cru nemaipomenit la noi în liceu și în internat. Ţi-au făcut 
ceva ? 

— Mă batjocoresc ! 

— Cum se poate ?! N-am auzit despre așa ceva. 

Ana nu mai dădu altă lămurire: nu-i putea spune di- 
zectoarei cum o batjocoresc. S-ar fi umilit şi în faţa ei. 

— Să nu mai aud că te porți rău. Aici eşti între copile 
din familii bune, care nu-s obișnuite cu purtările urite. Nu 
vreau să ştiu cum te-ai purtat la şcoala din satul tău, nici 
cum ai învăţat acolo ! Dar aici eşti între copii bine-crescuţi, 
şi nu-ţi permit să te porţi țigăneşte. Dar dacă nici carte nu 
vrei să înveţi, cum-îmi spun doamnele profesoare, să ştii că 
n-ai să mai poţi rămîne aci. Va trebui să te trimit acasă, la 
părinții tăi. 

Ana o ascultă fără cuvînt, fără să clipească, pînă la 
sfîrşit. 

— Dar să nu mă mai batjocorească nici ele pentru că nu-s 
şi eu fată de domn, spuse ea în sfîrşit. 

În cursul înfruntării directoarei, înţelesese deodată că aici 
era izvorul întregii ei nenorociri şi a înstrăinării pe care o 
simţea, a privirilor furişe ale colegelor: ele erau cu toatele 
fete de domni ; ea nu era. 

Directoarea o privi mirată. 

— Dar nu pot crede aşa ceva! Am mai avut în şcoală 
copile din familii modeste, și nu mi s-au plins niciodată. În 
şcoală, în internat nu-i permisă nici-o deosebire! De-aceea 
purtaţi toate o uniformă, şi cele sărace și cele bogate, şi cele 
din lumea bună, şi cele de condiţii sociale mai modeste. 

Cuvintele din urmă Ana nu le înţelese, dar pricepu ceea 
ce voia să-i spună directoarea. Luată de imboldul sinceri- 
tăţii și de nevoia de a se dezvinovăţi, răspunse : 

— Rid de mine cînd stau la masa, cînd umblu, rîd de 
ghetele mele, de mîinile mele prea mari. 

— Dar nu-s mari deloc, nici ghetele, nici mîinile tale, 
prostuța mea ! — rise directoarea. — Eşti una din cele mai 
drăguţe fete din liceu ! Cum ar putea să ridă de tine?! 
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La vorbele astea, Ana își ridică pentru întîia oară capul 
i o învălui pe directoare cu privirile ei de-un verde întu- 
secat. Erau calde şi umede acum. Cuvintele directoarei, 
lăudînd-o, îi merseseră drept la inimă. 

— Dac-ai ajunge printre cele dintii la învățătură și la 
purtare, așa cum eşti printre cele dintii la fizic, mi-ai face 
o mare bucurie. 

Ana nu înţelese cuvîntul «fizic», totuși pricepu ce spusese. 
directoarea şi zise : | 

— O să mă port bine și o să mă străduiesc să învăţ bine, 
doamnă directoare. 

După ce ieşi din cabinetul directoarei, se ascunse în fun-— 
dul grădinii, după un plop gros, şi plinse îndelung. 

De a doua zi se puse cu atîta hărnicie pe învăţat, în-- 
cît, pînă la Crăciun, își ordonă întregul ei mic bagaj de cu-- 
noştințe, și în trimestrul al doilea întră cu puteri şi voinţă: 
noi de a birui. Totuși întîia pe clasă nu reuși să ajungă de-- 
cît spre sfîrşitul anului şcolar. 

În răstimpul acesta de continuă încordare și singurătate,. 
nimeni nu mai ridică nici o nemulțumire împotriva purtării 
ei, nici colegele, nici profesoarele. 

Nu trecu mult, și elevele mai bune se uitau la ea cu pizmă,, 
iar cele codașe, cu o adevărată admiraţie. După trei-patru, 
luni, multe colege încercau să se apropie de ea, unele chiar: 
oferindu-se să-i facă mici servicii. Dar Ana nu le dădea nici. 
o atenţie. Ea nu putea uita umilinţele suferite la începutul! 
anului — reale sau închipuire —, și nu le arătă prin nici un 
semn că ar vrea să le fie prietenă. În chipul acesta credea. 
ea că se răzbună pe ele pentru disprețul lor de-odinioară,. 
și simţea o bucurie răutăcioasă să le domine și să le dispre— 
yuiască. 


III 


, Cind, la sfîrșitul anului, se constată progresul Anei Muja,. 
intreg corpul profesoral se felicită. Ba se auziră cuvinte de 


apreciere și pentru protectorul politic al Anei Muja. Chiâr 
directoarea spuse : | 
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__ Se vede că-i cunoaște familia, ştia că-i un neam de 
oameni deştepţi. Ar fi, într-adevăr, păcat ca asemenea ta- 
lente să rămînă îngropate la țară. | noa ie atu a fs 

__ Pentru băieţi, înţăleg şi eu că ar fi pacat să râmina 
fără şcoală — zise profesorul de religie —, dar cu fetele 
cred că se face o greşală. Ele ar trebui să ramiie la vechile 
indeletniciri, acasă, în sat. Cel mult aş admite să se faca în- 
vățătoare la sate. Dar aș reduce numărul şcolilor normale de 
învățătoare la trei-patru pe toată țara. Prea multe fete ab- 
solvă în fiecare an şi așteaptă să fie puse în posturi. În cu- 
rînd nu va mai fi loc pentru băieţi, ori nici pentru unii, nici 
pentru alţii. Sintem la nici două decenii după unire, şi pos- 
turile în învățămîntul primar, ca și în cel secundar, sint mai 
puţine decit candidaţii la ele. Ce va fi mîne, mi-e şi groază 
să mă gindesc !... Totuşi, în școala normală mai înțăleg să 
între şi fete din popor, din părinţi mai înstăriți, mai cu tra- 
diție. Căci, de-o pildă, nu vei putea da cu inima liniștită o 
clasă pe mina fetei văcarului din sat, ajunsă învăţătoare. Mai 
mult decit de cunoștințe, pe care şi singur şi le poate ciştiga 
oricine, în educaţie e nevoie de moştenirea unei tradiţii sa- 
nătoase. Dar să primeşti o fată de țăran la liceu şi să o treci 
şi prin universitate, cred că e o greşală fundamentală care 
se va răzbuna amar. , 

Discuţia începu în corpul profesoral in după-amiaza zilei 
in care s-a ţinut confeința de sfîrșit de an. Se încheiase par- 
tea oficială, şi discuţia începu de la cazul Anei Muja. Nici 
una dintre profesoare, nici profesorul de religie, nu bănuiră 
că din cîteva observaţii şi păreri se va aprinde o discuţie 
care va ţine trei ceasuri şi de la care vor pleca aproape în- 
dușmăniţi. 

Abia termină de vorbit preotul-catihet, că profesoara de 
ştiinţe naturale şi sări în discuţie : 

— Am tot respectul pentru Biserică, părinte, însă nu 
mă-mpac cu prea rigidul ei conservatorism. Adică dumneata 
ai voi ca poporul nostru să fie străin de orice evoluţie ? Cum 
au trăit moșii şi strămoșii să trăim şi noi, nu? Şi mai ales, 
spui dumneata, dacă mama a fost țarancă, să fi ramas şi eu 
țărancă. Nu admiţi ca o copilă din popor să înveţe decît cel 
mult pentru a se face învățătoare. Dar de unde disprețul 
âsta pentru țărani, chiar la dumneavoastră, care aţi trăit şi 
ați lucrat mereu în mijlocul țăranilor şi care, la obîrşie, sîn- 
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teți tot țărani ? De unde știi dumneata că în fiica unui țăran 
nu se poate ascunde un mare talent? Şi de ce să nu fructi- 
fice el pentru neamul întreg? De ce să se îngroape el între 
păreţii unei rudimentare vieți familiale ? Dupa cîte înțăleg,. 
dumneavoastră, preoții, nu sînteţi nici azi convinși că femeia 
este egală cu barbarai că această egalitate trebuie să fie efec- 
tivă. Dumneata n-ai auzit nimic despre drepturile femeilor >: 

— Am auzit, cum să nu fi auzit! Mai cetesc şi eu cîte 
ceva şi ştiu mai ales ce vrea democraţia de azi: perfectă. 
egalitate ! Cred însă, domnişoară profesoară, că ați sărit prea 
departe de discuţia noastră. Sînt împotriva prezenţei fetelor 
de țărani, de meșteșugari, din clasa de j jos, la liceu și la uni- 
versitate. N-au ce căuta aici. Nu pentra că n-ar avea aceleaşi 
drepturi ca şi fetele intelectualilor sau ale celor cu profesiuni 
superioare ; nu pentru că n-ar avea aceeași putere de acumu- 
lare a cunoștințelor necesare unei cariere, ci din alt motiv.. 
„Dacă-l voi spune, vă veţi supăra şi mai rău. Totuşi îl voi 
spune : pentru că se nenorocesc pe ele însele și nenorocesc şi 
‘societatea. Pentru că nu-s de-ajuns cunoştinţele pentru un trai 
sănătos şi folositor societăţii, ci e nevoie şi de o solidă edu-: 
caţie de-acasă, de o tradiţie familială, fără de care totul se 
prăbușește. 

— Este ceva în ce spune părintele, zise directoarea. 

— Ba aici e totul! Toţi avem ochi şi vedem ce se pe- 
trece în societatea noastră, în rîndurile tineretului. A trece 
fără zguduiri dintr-o clasă socială într-alta e greu lucru. Şi 
clasele sociale există ca nişte organe fireşti ale naţiunilor, 
oricît ar încerca teoriile sociale sa le nege, să le distrugă, ori 
să le facă o apă şi-un pămînt. 

— Biserica a fost totdeauna împotriva socialismului, tot-- 
deauna a susţinut necesitatea firească a bogaţilor şi a săra- 
cilor, a stăpînului şi a slugii. N-a aprobat ea, la începutul 
creștinismului, sclavia ? N-a îndemnat pe robi să asculte de 
tăpîni ? N-a practicat ea însăși sistemul feudal? N-au fost 
piscopi şi mănăstiri putrede de bogate, cu aceeași iobagi în 
jug ca și larifundiile feudale ? întrebă cu o undă de sarcasm: 
în glas profesoara de educaţie fizică, o femeie uscāțiva, iute: 
ca o suveică și cu ochi neastîmpăraţi, de veverița. 

— lar ne depărtăm de subiect, domnişoară — zise pre- 
otul, supărat. — Vă rog să rămînem la problema pusă, dia 
vrem să ajungem la un rezultat şi discuţia să aibă un sfîrșit. 
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— Adevărat — zise directoarea. — Să vedem ce-i cu 
fetele de țărani şi cu cele din clasele mijlocii care urmează li- 
ceul şi universitatea. 

— Voi recunoaşte în treacăt că da, Biserica afirmă ori- 
ginea organică și necesitatea claselor sociale. Dar fiecare să 
se perfecţioneze în cadrul clasei sociale din care face parte, 
toate clasele sociale avind aceleaşi libertăți şi drepturi. Și 
numai cînd un element e pregătit — fie prin înzestrare deo- 
sebiră, fie prin educaţie deosebită —, să treacă dintr-o clasă 
într-alta. Evoluţia şi primenirea claselor superioare prin ele- 
mente din clasele inferioare este necesară, dar ea trăbă fă- 
cută cu mare tact, cu mare grijă, pentru că nime nu-și smulge 
rădăcinile dintr-un teren şi nu şi le împlintă, într-altul, făra 
mare primejdie pentru el şi pentru clasa nouă în care se în- 
radăcinează. 

— De, e lucru firesc, spuse cineva. 

— Un lucru firesc de care însă, la noi, nu se mai ţine 
sama. După unire, noi am dat drumul unui amestec de clase 
sociale, adică unui amestec de mentalități, de credinţe, de 
tradiţii, de obiceiuri, de gind şi de faptă, de credinţă şi ne- 
credință, de moralitate şi desfrîu, de caractere şi de lipsă de 
caractere, din care talmeş-balmeş numai Dumnezeu singur 
ştie ce va putea ieși. O prăbușire morală se observă de pe 
acum. În esenţă, ce spun eu la problema care s-a pus? Ştim 
crizele prin care trece un dezrădăcinat, un fiu de țăran tre- 
cut prin liceu şi universitate, pînă reuşeşte — dacă reuşeşte şi 
cum — să se înrădăcineze în noua clasă socială. Asta cu 
băieţii. Dar cu fetele? Cu ele va fi neasămuit mii greu. 
Optzeci de procente din ele se vor nenoroci inainte de a 
putea spune că au pus piciorul pe noul pămint. Pentru că, 
dacă pentru un băiat e mare dezorientarea cînd iasă din tra- 
diţia satului, din controlul opiniei publice a satului, din su- 
pravegherea părinţilor, dezorientarea fetelor, rămase fără 
toate aceste razime morale, va fi mai dezastruoasă, Precum 
şi este ! Priviţi seriile de dactilografe ! Privişi promiscuitatea 
în care se trăieşte la universitate. Și ăsta e numai un început. 
N-au ajuns aici deocamdată decît primele valuri pornite, 
fără nici-o selecţie, din toate păturile sociale ! 

— De ce mai pomenești, sfinţia-ta, cuvintul evoluţie ? Te 
văd un dușman feroce al ei, zise cu dispreţ profesoara de 
ştiinţe naturale. 
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— Nu-s împotriva evoluţiei, ci împotriva anarhiei. Și de 
cîte ori se încearcă, sau e lăsată o evoluție la întîmplare, 
fără selecţie, urmează anarhia. Aşa cum într-un rîu întră, îrr 
vreme de potop, rîuleţe și păraie de pe toate coastele din 
imprejurimi, îi tulbură apa și-l fac să se reverse peste maluri. 


— Să mă ierți, sfinția-ta — începu c-un aer de superiori- 
tate profesoara de științe naturale, încruntindu-și sprânce- 
nele —, să mă ierţi dacă voi crede că în materia aceasta sînt 
mai acasă decit dumneata. Evoluţia nu poate fi nici coman- 
dată, nici dirijată de rațiune. Evoluţia este un dat natural 
in existența tuturor vieţuitoarelor. Sfinția- ta spui: «de cîte 
ori e lăsată la voia întîmplării ori se încearcă o evoluţie fară 
selecție, urmează anarhia». Dar e un lucru știut că evoluția 
nu «se încearcă», nici nu e «lăsată», ci că «se produce» după 
legile ei fireşti, intre care însăși selecțiunea indivizilor su- 
periori înzestrați e hotăritoare. Cînd nu există selecţie, nw 
există nici evoluţie. 


— Aşa e în regnul vegetal și-n cel animal, nu însă și în 
cel raţional și etic, nu şi în viața omenească. Aici nu se pro- 
voacă, nu se întîmplă, nu se realizează nimic de la sine, nu 
porneşte nimic din potențialul static al duhului, ci din cel 
dinamic : din rațiune şi voinţă, singurele care fructifica viaţa 
intelectuală și morală. Prin rațiune ŞI voinţă se face educaţia, 
iar educația. și cultura sînt criterii de selecție ce cad subt 
voința și priceperea noastră. Dar să nu ne depărtăm din nou, 
domnişoară, de problema noastră. Dumneata aprobi numărul 
enorm de școli care, toate, pregătesc elemente pentru clasa: 
cultă, pentru clasa intelectualilor ? Eşti de acord ca în aceste 
scoli să deie năvală o lume amestecată, provenind din toate 
păturile sociale ? 


— Desigur că sint de acord ! Este una din binefacerile 
unirii politice a neamului românesc. Toată. lumea are dreptul 
la libertate și la lumină. Nu au fost de-ajuns veacurile de 
ntunerec ? N-am rămas noi înapoia atitor popoare ?: Insti- 
tuţiile culturale româneşti, şcoala în primul ind, înfloresc în: 
mod firesc și necesar. Năvala din toate păturile poporului: 
spre şcoală este firească, necesară, şi dacă n-ar exista, ea ar 
trebui provocată artificial. 

— Da, e adevărat — interveni directoarea —, și mai ales: 
e frumos. Aşa ar trebui să fie. Dar mi se pare mie că în ce 
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spune părintele este un sîmbure de adevăr. Nu constatăm 
noi, cele mai vechi în învăţămint, în fiecare trimestru și la 
fiecare sfîrşit de an, că nivelul cunoștințelor scade din an în 
an la elevele noastre ? Iar despre greutatea tot mai mare de 
a păstra o bună disciplină în şcoală și în internat, ce să mai 
spunem ? Mi se pare că nu trece zi să nu se plingă vreuna 
dintre dumneavoastră. Și mi se pare că avem, cu doar trei 
schimbări, acelaşi corp didactic cu care am deschis liceul. Nu, 
-observația părintelui cuprinde o sămînță de adevăr. Nu ştiu 
.dacă aţi remarcat și dumneavoastră, dar eu am observat acest 
„detaliu : contingentele cele mai bune, ca inteligenţă, silință 
la studiu şi ca purtare, sînt elevele din clasele a şaptea și a 
-opta. Și dacă le vom studia fişele personale, ne vom convinge 
că, fără excepţie, sînt fiice de funcţionari superiori, de liber- 
profesioniști — advocaţi, medici, ingineri —, de preoţi, de 
învăţători. Cu cît coborim în clase, aflăm material tot mai 
variat, şi ca inteligenţă, și ca zel la carte, și, mai ales, la 
purtare. Și constatarea aceasta coincide cu datele personale 
ale elevelor : cu cît trec anii, cu atît dau năvală la liceu tot 
mai multe copile din cele mai diferite pături sociale. Spu- 
neţi-mi, nu aţi făcut și dumneavoastră asemenea constatări ? 

— Aveţi dreptate, răspunseră aproape în cor profesoa- 
rele. 

— Eu, principial, nu pot recunoaşte așa ceva — zise pro- 
fesoara de educaţie fizică. — Pentru mine nu există strat 
social, clasă, tagmă cu prerogative. Nu există decît înzes- 
trare intelectuală. Sînt elemente superior înzestrate, și ca in- 
ieligență, şi ca inimă, în clasa cea mai umilă, după cum sînt 
idioţi şi anormali moraliceşte în clasa superioară. Sa înţe- 
legem odată că, în ziua de azi, nu nașterea este o preroga- 
tivă care îţi dă dreptul de a te număra între elite, ci numai 
înzestrarea spirituală și morală. 

— E uşor să nu recunoști principial un lucru, şi el totuși 
să existe, interveni profesoara de franceză. Principial sînt şi 
eu de părerea dumitale că naşterea n-ar trebui să fie o pre- 
rogativă pentru a. ajunge în pătura conducătoare, ci numai 
înzestrarea spirituală și morală. Și cred, de asemenea, că un 
mare talent poate răsări în orice clasă socială. Exemple sint 
destule, în toate manifestările vieţii. Dar la ce-mi este de fo- 
los teoria, cînd practica vieţii ne arată că, făra «cei şapte 
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ani de acasă», un tînăr rămîne primejduit în tot cursul dez- 
voltării sale ? i 

— Şi dumneata crezi că «cei şapte ani de-acasă» se pot 
căpăta numai în familiile intelectualilor ? Nu pot fi căpătaţi 
şi într-o familie de plugar sau într-una de meşteșugar ? — 
reveni profesoara de educaţie fizică. — Ori poate că aceasta 
este şi convingerea părintelui ? 

— Nu voi fi tocmai eu, care m-am ridicat dintre țărani, 
atît de nedrept încît să nu recunosc că cei șapte ani de-acasă 
pot fi căpătaţi în orice familie cinstită, care trăiește după 
legile morale, fie că e vorba de plugar sau de meșteșugar. 
Decît, un singur lucru: acasă se creşte și se face educaţia 
pentru acasă, adică pentru mediul în care trăiesc: părinţii şi 
are să trăiască şi fiul. Nu pentru un mediu străin, pentru o 
clasă socială necunoscută. Dacă familia e degenerată fizio- 
logic sau spiritual, cei șapte ani de-acasă nu plătesc nimic, 
în orice clasă socială s-ar naște cineva, mai ales dacă se naşte 
cu o moştenire grea. 


— Totuşi, după dumneata, clasele sociale, la care ţii atît 
de mult, ar trebui închise ermetic și lăsate să se anchilozeze. 
Pentru că, după teoria dumitale, nu văd cum s-ar putea face 
trecerea dintr-o pătură socială într-alta și cum s-ar putea 
primeni societatea — întră în discuţie şi profesoara de ma- 
tematici. — S-a vorbit aici că una e teoria, şi alta e practica. 
Acuma, pe părinte, eu o să-l bat cu însăşi persoana domniei- 
sale. Însuşi ne-a spus că se trage din țărani. Cum se poate 
să fie azi intelectual, cu o familie respectată, cultă, ca şi cînd 
ar fi avut o lungă tradiţie în spate? Cum se explică atîtea 
salturi de-a-dreptul din pătura țărănească în cea mai solidă 
pătură conducătoare ? De unde s-a ridicat așa-numita dum- 
neavoastră clasă cultă în decursul unui veac? Nu din ţără- 
nime ? Căci boieri n-aţi prea avut. Iar cei pe care i-aţi avut 
au beneficiat de feudalism şi s-au maghiarizat. 

— În ce mă priveşte, ştiu bine că nu-i una dintre 
dumneavoastră ca să nu-mi spună în spate: «Ce mai țopir- 
lan !» sau: «Uite-l şi pe popa !». Sîntem în acelaşi corp 
profesoral de atiţia ani și sîntem încă străini. 

Profesoarele, în frunte cu directoarea, începură să facă 


pni de negaţie şi să protesteze prin exclamaţii monosila- 
ice. 
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— Nu, vă rog, nu acuz și nici nu mă compătimesc ; fac 
o simplă constatare. Dumneavoastră aţi venit toate din ve- 
chiul regat. Noi, în Ardeal, înainte de unire, n-am avut fete 
Jicenţiate. Am avut deci noroc cu dumneavoastră. Nu spun 
ce spun ca un reproş. Dar ştiu şi simt că în atiţia ani v-am 
rămas tot străin, cum străine mi-aţi rămas și dumneavoastră. 

Urmă o consternare ; se auziră cîteva exclamaţii de mi- 
rare. 

— Să ne înţălegem, doamnele și domnișoarele mele. Noi 
facem aci o discuţie serioasă. Cu persoanele nu avem nimic 
de-mpărţit. Nu putem avea. Nici un gînd de-a ofensa pe 
cineva. Dar acesta e adevărul: eu, să zicem, sînt un inte- 
lectual ridicat din pătura țărănească. Bun ! Eu am căpătat cei 
şapte ani de-acasă într-o familie de ţărani. Bun ! Eu am fā- 
cut liceul și patru ani de teologie. Iarăşi bun! Dar eu am 
rămas şi azi cu mentalitatea de țăran, nu am împrumutat 
una de domn; eu eram mai potrivit ca preot într-un sat, 
aşa cum am început, decît să fac pe profesorul de religie la 
oraş. Dumneavoastră nu mă puteţi accepta, şi e firesc, ca 
pe unul dintr-ai dumneavoastră, din clasa socială în care aţi 
crescut. lată ce am vrut să spun ! Şi iată pentru ce dumnea- 
voastră nu vă vor putea propovădui morala şi dogma creș- 
tinā decît preoții ieşiţi din aceeași clasă socială “cu dumnea- 
voastră. Dumneavoastră aveţi oroare de creștinism pentru 
că aveţi oroare de popa tradițional, de popa ridicat din pa- 
rănime. 

— Vai de mine, părinte, dar unde vrei să ajungi dum- 
neata ?! Cum poţi să spui că noi avem oroare de creştinism 2! 
întrebă directoarea, îmbrăcîndu-și întreaga autoritate admi- 
nistrativă. 

— Cer iertare la toată lumea, doamnă directoare. Dar 
chiar felul cum îmi apăr eu punctul de vedere dovedeşte că-s 
din altă clasă socială. Între ai mei, nime nu s-ar fi scandali- 
Zat de o asemenea argumentare. Deci să mă întorc la obser- 
vația doamnei profesoare. Nu-s împotriva anchilozării cla- 
selor sociale, ci pentru regenerarea lor prin trecerea dintr-un 
strat social într-altul. Așa s-a născut mica pătură intelectuală 
din Ardeal, înainte de unire. Nu sînt deci împotriva rege- 
nerării, ci împotriva devălmăşiei, fiindcă ea e întotdeauna 
producătoare de anarhie, și ideologică şi, mai ales, etică. Oa- 
menii aceia care s-au săltat la noi din clasa țărănească de-a 
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una în cea conducătoare a păturii intelectuale să nu credeţi 
că au pornit dintre orice elemente ale țărănimii sau ale me- 
seriaşilor. Nu au răsărit din orice familii, ci numai din cî- 
teva, selecționate în scurgerea timpului, atit ca intelectuali- 
tate, cît şi ca cinste şi hărnicie. Şi ei toți au muncit și au 
luptat din greu pînă să ajungă la o diplomă. Burse erau pu- 
ţine pe vremea aceea, şi nu se dădeau decît după un singur 
criteriu : sporul la studii şi o bună purtare morală. Ei făceau 
un „adevărat exerciţiu al tuturor virtuţilor pînă ajungeau să 
însămne ceva, pînă ce-și ciștigau o conştiinţă nouă despre ei 
înşişi, despre misiunea lor în noua clasă socială în care în- 
trau, punînd la bătaie propriile lor puteri spirituale. Cu „Pilda 
pe care le-o dădeau î înaintaşii, cu ceea ce se cristaliza în su- 
fletul lor din proprie experienţă, ei întrau în noua clasă so- 
cială, ca să zic aşa, cel puţin cu jumătate din ceea ce face 
tradiția şi ajută la formarea caracterului. Azi, insa, condi- 
ţiile în mijlocul cărora se ridică tineretul din clasele de jos 
în pătura conducătoare, sint complet schimbate : aproape ori- 
cine vrea să între în liceu, întră. Burse sînt destule. Iar in- 
tervenţiile celor puternici prin politică nu iau în considerare 
talentul, pregătirea, neamul, ci numai interesul electoral și 
de partid. Pe Ana Muja n-am primit-o datorită unei asă- 
menea intervenţii ? Și, după convingerea mea, chiar dacă a 
ajuns prima în clasă, locul ei nu era la liceu, ci cel multi în 
şcoala normală. Și cazul ei ce, este unic? De vro patru ani, 
nu vă plingeţi toate, în frunte cu doamna directoare, de 
intervenţiile ce se fac, fie pentru primire, fie pentru examene ? 

— E adevărat, răspunseră cîteva profesoare. 

— Dar de Ana Muja nu ne putem plinge, spuse profe- 
soara de ştiinţe naturale. 


— Ei bine, a fost o întimplare fericită să fie un element 
bun. Dar altele, de care vă plingeţi ? 

Şi profesoarele începură să numere. Pomeniră vreo cinci- 
sprezece nume. 

Directoarea zise, îngindurată : : 

— Tot mai mult îmi vine să cred că părintele vede just 
lucrurile, cel puţin unele lucruri. Într-adevăr, eu nu-mi pot 
explica declinul învățămintului în clasele inferioare ale li- 
ceului, ca şi purtarea tot mai îngrijorătoare a noilor eleve 
decit prin lipsa aceasta de selecţie a materialului uman ce ne 
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vine din toate straturile sociale. Altă explicaţie n-ar rămîne, 
> Air ice 
decît una care nu ne-ar încînta pe nici una din noi. 


— Care anume ? ! întrebă intrigată profesoara de istorie şi 
geografie. 

— Că noi nu ne mai ocupăm de eleve cu aceeași rîvnă 
ca în anii cei dintii, de după deschiderea liceului. Cred însă 
că explicaţia asta nu ne-ar conveni nici-uneia. 


— Desigur că nu, pentru că nu acoperă adevărul. 


Profesoarele se mişcară pe scaune, își aruncă priviri re- 
pezi. Obrajii unora se aprinseră, altele păliră. În conştiinţa 
ei, fiecare îşi recunoștea o vină, o micşorare a elanului cu 
care lucrase în primii ani. Citeva îşi aduseră aminte și de 
observațiile cuprinse în procesele-verbale ale inspectorilor 
școlari din anii din urmă, de mustrările colegiale făcute de 
directoare în decursul anilor. 

Citeva clipe, în sala de ședințe se făcu linişte. Cîteva 
clipe, dar de ajuns pentru ca ele să-şi aducă aminte elanul 
cu care veniseră în Ardeal. Frau pe atunci mai tinere cu 
atiţia ani, nici o linie a tragicului vieţii nu le apăruse încă 
pe față, erau cu sufletul plin încă de soarele nădejdii, erau 
mai bune, mai generoase... Nu prea aveau atunci nevoie nici 
de ruj, nici de alifii, și inima nici uneia nu se zbîrcea cînd 
vedea o elevă mai răsărită, frumoasă şi gingaşă. Da, cu su- 
fletul de-atunci puteau să-și vadă mai uşor și mai bine de 
scoală. Dar anii au trecut, şi firea lor, fără să-şi deie sama, 
a devenit tot mai sacă și mai înăcrită... În câteva clipe în- 
trevăzură adevărul : va fi scăzut și zelul lor, şi puterea lor de 
supraveghere. Dar de la a recunoaşte pînă la a mărturisi este 
o distanţă destul de lungă. 

Nu fură în stare să răspundă directoarei decît profesoara 
de istorie-geografie și una din cele nou-venite. Cea dintii zise : 

— Poate nici zelul nostru nu mai e cel vechi, doamnă di- 
rectoare. Și dacă vom examina cauzele, vom constata că nici 
nu e lucru de mirare. Profesorul trebuie să fie scutit de grija 
zilei de mine, pentru a-și putea dedica tot sufletul şcolii. Dar 
noi aşteptăm de mulți ani o mai justă salarizare, şi aștepta- 
rea noastră a rămas zadarnică. 

Celelalte, văzînd cum începuse colega lor, se liniştiră din- 


tr-odată și aprobară. 
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— Aşa este — confirmă și directoarea — ; la toate con- 
gresele profesorilor secundari se pune problema asta, dar ni- 
meni nu o soluţionează. Ba ne mai auzim şi dojane de la cei 
mari, că nu ştim altceva decit să cerem urcarea salariilor. 
Ei, care sînt bine plătiţi, nu înţeleg ce problemă capitală e 
aceasta pentru progresul învățămîntului. Dascălul cuprins de 
griji materiale zilnice, cu gîndurile împărţite între necazuri, 
nu-și poate vedea cu tot sufletul de școală. 

— Vine, în al doilea rînd — continuă profesoara de is- 
torie —, schimbarea deasă a programelor, a legii învățămin- 
tului chiar ! Unde nu e continuitate nu poate fi progres, ci 
numai zăpăceală, care ameţește. 

— Dar continua frică a fiecăruia că poate fi mutat cine 
ştie unde «în interes de serviciu», dacă altul rivnește la pos- 
tul tău şi are o bună protecție politică ? spuse profesoara de 
limba româna. 

— Într-al treilea rind sint suplinirile prea multe, urmă 
profesoara de istorie. 

— Noi nu ne putem plinge de răul acesta ; nu am prea 
avut supliniri, zise directoarea. 

— Eu vorbesc în general despre defectele și piedecile care 
frinează progresul şcolii. La noi, spre norocul liceului nostru, 
n-au fost, dar la altele !... Nu mă mir că ne judecă ardelenii 
cum ne judecă... E numit cineva, ca azi, la un liceu fruntaș, 
iar ca mine își cere concediu de studii, pleacă în străinătate, 
îşi pune cine ştie ce suplinitor, și nu dă pe la şcoală cu anii. 
E un adevărat scandal ! 

Una dintre profesoare se simţi ofensată: avea un frate 
profesor titular la liceul de băieți din localitate, şi nimeni 
incă nu-l văzuse la faţă. 


— Sint necesare și suplinirile — zise ca —, căci altfel 
cum ar putea să-și completeze studiile universitare băieţii 
săraci ? 

— Au vreme inainte de a fi numiți, Bursa li s-ar da ori- 
cum. Dar ei vor să încaseze, fără să muncească, şi o parte 
din salariu. Unii se căsătoresc și pleacă în străinătate cu ne- 
vastă cu tot. Se-nţelege că doi nu se-ajung dintr-o bursă. 

— Nu asta impiedecă „progresul învățămîntului... 


— Nu, de bună samă, dar din lipsuri de-acestea mici, 
dacă se adună, poate veni răul cel mare. 
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Întră în discuţie şi profesoara de fizico-chimice, care pînă 
acum ascultasc cu interes, fără să spună vreun cuvint. Era o 
femeie de vreo patruzeci de ani, cuviincioasă, liniştită, 
serioasă, foarte stăpină pe nervii ei. Celelalte o cam dispre- 
țuiau pentru ţinuta ei cam neglijentă, după părerea lor. Era 
singura care nu întrebuința nici pudra, nici rujul şi care nu 
se tunsese :nca. 

— În ce mă priveşte, trebuie să recunosc — începu ea — 
că nici eu nu mai am entuziasmul din primii ani, și afirm că 
una din cauzele principale ale regresului care se constată în 
învățămînt este și această  micșorare a flacarii apostolice. 
Pentru că eu așa simţeam, că vin să fac un apostolat în Ar- 
deal. Ceea ce m-a răcit pe mine vor fi şi anii trecuţi, vîrsta, 
care nu mai este a tinereții, dar este mai întîi mediul rece, 
nepăsător şi indiferent în care trăiesc şi cred că trăim cele mai 
multe. Credeam, cînd am venit în Ardeal, că vom fi îmbrăți- 
şate cu căldură de societatea românească de-aci. Ei bine, au 
trecut atîţia ani, şi trăim aproape izolate. Eu, cel puţin, sînt 
mereu singură-cuc. Situaţia aceasta demoralizează, micșo- 
sează flacăra iniţială, dacă nu o stinge cu totul. 

— Da, ardelenii spun că cei din regat le iau pîinea de la 
gură, confirmă alta. 

— În alte domenii ale vieţii publice se poate să aibă 
dreptate. Nu ştiu şi nu vreau să vorbesc despre ce nu ştiu. 
Dar in învățămîntul secundar pentru fete, nu ar trebui să se 
plingă. Fără noi nu l-ar fi putut deschide, fiindcă nu aveau 
profesoare calificate pentru liceu și școala normală. Aici nu 
le-a luat nimeni pîinea de la gură. 

— Nu azi sau mîine — zise directoarea. — Dar în viito- 
rul apropiat ? În patru-cinci ani vor avea zeci, dacă nu sute 
de licenţiate, și acestea unde vor fi plasate ? Corpul didactic 
existent nu poate fi pensionat atît de curînd. 

— De, nici Dumnezeu nu poate satisface pe toată lumea ! 
Fără noi nu se putea începe învățămîntul secundar de fete. 
Ba, este evident că nici cel de băieţi, deşi profesori au avut 
mai mulți. N-au fost siliii — de lipsă, de bună samă — să 
facă profesori din învățători şi din preoți, așa-numiții cursişti, 
pe care toată lumea îi învinovățeşte de scăderea nivelului 
învățămîntului ? 
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"— Pentru izolarea în care trăim — „reveni la subiectul ei 
profesoara de fizico-chimie —, cred că sîntem vinovate şi 
noi. Nu i inspirăm destulă încredere, destulă garanţie de serio- 
zitate societăţii ardeleneşti. 

Un freamăt de iritare trecu prin corpul profesoral. Se 
aruncară priviri minioase, revoltate, se auziră cuvinte de in- 
dignare. 

Vreo patru întrebară deodată : 

— Cum nu oferim garanţii de seriozitate? Prin ce? 

— Prin multe! 

— Am vrea să auzim ! 

— Dar ştiţi şi voi ca şi mine! Societatea ardeleană, 

«boanghinii ăştia», cum le spunem noi la supărare, vor să 
vadă în profesor şi în profesoară pe părinţii copiilor lor. 
Oameni care prin pilda lor să le inspire incredere și părinţi- 
lor și copiilor. Fi nu pot concepe ca o profesoară să se tundă 
ca ultima manicuristă, să poarte rochițe scurte pînă la ge- 
nunchi, să fie mereu cu oglinjoara și rujul la îndemînă. Din 
acest motiv nu au încredere în noi, ba ne şi dispreţuiesc. Din 
nefericire, am avut prilejul să aud astfel de aprecieri. 

Afară de directoare şi de profesoara de  fizico-chimie, 
toate săriră de pe scaune ca azvirlite de resorturi. Unele se 
pregăteau să plece, altele să-i scoată ochii celei care vorbise. 
Și alrădată mai făcuse ea aluzii la aceste slabiciuni femeiești, 
dar încă nu le atacase direct și într-o discuţie serioasa. 

Pînă să-şi revină celelalte din indignarea lor, profesoara 
de fizico-chimice continuă : 

— Zadarnic vă scandalizaţi şi vă burzuluiţi. Sclavia 
aceasta a modei, aducînd-o în clasă, purtind-o pe stradă, con- 
tribuie și ea la o proastă educaţie a fetelor. Dezmăţul lor se 
datorește și acestei griji exagerate faţă de exteriorul vostru. 

Directoarea sări şi ea înțepată de pe scaun : 

— Despre ce dezmăţ vrei să vorbeşti ? 

— Ei, parcă tu poţi vorbi de o grijă exagerată față de 
exteriorul tău ! 

— Dar e o ofensă pe care nu o putem tolera ! 

— Să-mi daţi voie! Nu e nici-o ofensă. Discurăm des- 
pre cauzele scăderii nivelului învățămîntului şi a purtării în 
ultimii ani. Eu am tăcut şi am ascultat în liniște ce s-a vor- 
bit pînă acum. Nu-s liberă să-mi spun şi eu părerea mea? 
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Doamna directoare a binevoit să mă întrebe la ce dezmăț 
fac aluzie. Ei bine, m-am gîndit la cel observat de toată lu- 
mea în rîndurile tineretului. Nu m-am gîndit numaidecît la 
liceul şi internatul nostru. Dar n-am avut și noi cazuri? 
N-am eliminat anul trecut trei, și anul acesta două eleve? 

— Cred că un singur apărător ai între noi, pe părintele, 
zise una din profesoare, încercînd să pătrundă în gîndurile 
preotului, care de mult nu mai spusese nici un cuvînt, ci, cu 
truntea răzimată în palme, cu ochii pe jumătate închişi, 
asculta. 

Grupul! se mai liniştise și fiecare își relua locul pe scaun. 


— Apărător? Se poate! Dar nu numai al domnișoarei 
colege, ci şi a altora, care au vorbit înainte. Toate au pus 
punctul pe cîte un adevăr în legătură cu scăderea progresu- 
lui la studii și morală. Eu rămîn însă la ceea ce am spus de 
la început: vina principală e prea marea năvală, fără nici 
o selecţie, din toate păturile sociale, la liceu și la universi- 
tate. Pentru a ne întoarce de unde am plecat — continuă 
părintele-catihet —, eu recunosc progresul pe care l-a făcut 
eleva An: Muja. Totuşi nu ob părerea generală că, ră- 
minînd în sat, s-ar fi pierdut un «lumen», sau că n-ar fi fost 
mai fericită. În copila asta mie-mi pare că este ceva ascuns. 
Urmăreşte un scop anume. Poate că mă-nșăl, dar n-aş crede. 
Mi se pare de-o mîndrie exagerată. 

— Dumneavoastră, preoţii, sînteți totdeauna bănuitori — 
zise directoarea, ridicînd şedinţa. -— Auziţi la spovedanii 
atitea păcate, încît le vedeţi în fiecare om. 

— Mai bine facem noi, care nu i le spunem ; îl ajutăm 
pe părintele să fie mai optimist, zise una dintre cele mai 
unere. 

— Da, a adevărat! Dumneavoastră îndemnați copilele 
să se spovedească, dar nici-una dintre profesoare nu se apro- 
pie de patrafir şi de cuminecare. Pot spune că-i o puternică 
pildă de-a înălța moralul elevelor ! 

Profesoarele, în frunte cu directoarea, erau obosite, ener- 
vate, şi de lunga ședință pentru clasificări, și de discuția por- 
nită din «cazul» Anei Muja. Așa că nu luară în samă aluzia 
malițioasă a părintelui, și se ridicară, pregătindu-se de ple- 
care. Cînd ieșiră din sala de ședințe, încă mai purtau pe fe- 
yele aprinse urmele discuţiei aprige ca o bătălie. 
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IV 


Cînd, după şase ani, căzind guvernul liberal, Ion Muja 
fu scos din slujba şi din locuinţa lui de la bancă şi se mută 
iarăşi în sat, sătenii așteptară zadarnic să se întoarcă acasă 
şi Ana. Oamenii socoteau că, de vreme ce Ion Muja nu mai 
avea nici o putere, fata lui nu va mai fi ţinută gratuit la 
şcoală. Dar se înşelau. Ea, ajunsă prima în clasa întîi, își 
păstrase locul în toate cele șase clase ale liceului, cît stătuse 
tată-său în slujbă. Începînd din clasa a treia, răminea în in- 
ternat şi în vacanţele de Paşti şi de Crăciun, și ar fi rămas 
şi în vacanţa de vară, dacă ar fi permis regulamentul şcolii. 

Ana venea, în prima zi de Paşti şi-n prima zi de Cra- 
ciun, de la biserică, direct ia locuința părinților şi prinzea 
cu ei. Încolo, în celelalte zile al anului școlar, nu le mai călca 
pragul. 

Profesoarele, în frunte cu directoarea, se mirară de stă- 
ruinţa ei, în clasa a treia de liceu, de-a rămîne în internat. 
Știau că părinții Anei locuiesc în oraș, şi nu-și aminteau să 
mai fi întîlnit în cariera lor un alt caz cînd o elevă să nu-și 
dorească să-și petreacă vacanţa alături de părinţi. Pentru 
a putea rămine în internat, Ana se arătă gata să facă pină 
şi mici servicii la bucătărie, al cărei personal se cerea mereu, 
de sărbători, în concediu. 

Mamaă-sa, Veta, se supăra în toată legea. 

— Se poate una ca asta?! — ii zicea ea bărbatului. — 
Sa nu se dorească ea acasă nici măcar de sărbători?! 

— Vrea să-nveţe şi în vacanţă, îi lua Ion apărarea. 

__— Ce, Doamne iartă-mă, să mai înveţe?! Unde vrea să 
ajungă ? Nu e întiia în clasă? Apoi, chiar dac-ar fi așa cum 
zici, nu-şi poate aduce cărțile acasă, cum a făcut pînă acum, 
ȘI Să cetească aici ? 

— Nu poate aduce intreaga bibliotecă ! 

— Ce s-aducă ? 

— D-apoi toate cărţile pe care le are școala, biblioteca 
şcolii. 

Dar mamă-sa nu putea fi înșelată. 

— Ascultă-mă, Ioane! Ştii tu de ce nu vine ea? I-e 
rușine de noi! 

— Ce vorbeşti prostii, tu femeie ! 
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— Bine-ar fi să fie prostii, dar nu sînt! A crescut mare, 
e domnişoară acum, poartă uniforma liceului, și i-e rușine 
s-o vadă oamenii întrînd și ieşind din pivnița asta unde 
locuim. 

— Vorbeşti și tu prostii! Cum să fie locuința noastră 
pivniță ? E un subsol, tu muiere, și încă unul foarte bun, 
mare și uscat. Și un profesor poate locui aici, nu numai un 
slujbaș ca mine. 

— Dacă vreai să nu fie pivniță, bine, fie şi ce spui tu 
că este. Dar copilei i-e ruşine s-o vadă lumea întrînd şi ie- 
sind de-aici. Și mi se pare că-ncepe să-i fie ruşine şi de noi. 
De tine încă nu atita, că tu te-ai nemţit, dar de cătrința şi 
de şurța mea, da. 

—  Vorbeşti ca o femeie proastă ce ești ! 

— Spun ce văd cu ochii şi ce simt cu inima. 


Ion Muja ştia că nevastă-sa are dreptate, și cu toate că 
în sinea lui se împăcase cu atitudinea fetei, îi era rușine să 
recunoască pe faţă. 

Lucru de mirat, dar așa era: omul încerca să legitimeze 
purtarea fetei. I se părea că e îndreptăţită şi că e firesc să-i 
fie ruşine să între și să iasă din locuinţa lor, din subsol, ea, 
o domnişoară în toată legea, cum era acum. El însuşi se 
simţea umilit cînd o vedea întrind ; se simțea parcă umilit 
chiar şi pentru că era tatăl ei, și că Veta îi era mamă. l-ar 
fi plăcut s-o ştie pe copila lui fiica unor părinți bogaţi, cu 
înaltă situație socială ; s-o vadă întrînd și ieşind dintr-o 
casă mare, cu două sau trei caturi. Ba, uneori le invidia pe 
domnişoarele care coborau, în faţa locuinţii lui, din automo- 
bile. Nu era vrednică şi fiică-să de-o asemenea viaţă ? 

Pe faţă însă nu cuteza să-și mărturisească gîndurile aces- 
tea. I se părea că e ceva împotriva firii, ceva rușinos, de- 
gradator în sentimentele sale adevărate. Pe faţă, incerca să 
-o convingă pe Veta că ea nu are dreptate. 

La un Paşti, odată — Ana era în clasa a patra de liceu —, 
mamă-sa nu mai putu răbda, și cind copila, după ce prin- 
zise cu ei, se ridicase să plece, i se puse în drum şi o opri 
cu hotărtre, 

== Nu o să pleci nicăiri ! Pînă incepe școala rămii acasă ! 
Avem și noi dreptul, eu și tată-tău, să ne bucurăm de tine 
citevă zile. 
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Ana îi înfruntă hotăriră privirea şi zise fără să cli- 
pească : 

— Dar m-aşteaptă doamna directoare ! Ea nu ştie că voi 
rămîne acasă ! 

— Merg eu numaidecit să-i spun, răspunse Veta, feri- 
cită la gindul că fata se-nvoieşte şi osîndindu-se în sinea sa 
că n-a fost de la început mai energică. 

— Nu e nevoie să te duci, zise Ana, şi glasul ei, cam în- 
gheţat, o înjunghie în inimă pe mamă-sa. 

— Dar spuneai că nu știe că vei rămîne acasă ! 

— Nici nu voi rămîne ! Mi-e cu neputinţă! Am de cetit, 
am de scris ! 

— Are fata de lucru! De ce nu-i dai odată pace? in- 
terveni Ion. 

— Ba e ceea ce-am simţit eu mereu, zise cu glas ostenit 
Veta. 

— Sst! Sa-i tacă gura ! porunci Ion Muja. 

— Gura poate tăcea, dar inima ba ! 

Şi Veta izbucni într-un plins care o zgudui multă vreme, 
în timp ce Ana, așezată pe un scaun, privea în gol. 

— Prostii! Ştii ce crede ea? Ştii de ce plinge acum? 
Crede că tu nu rămii la noi pentru că... ai fi prea mare 
domnişoară pentru noi.. 

— Pentru că i-e ruşine de noi ! gemu femeia. 

Ana se ridică în picioare. În ochi i se aprinseră lumini- 
yele acelea mici şi reci și-i fixă pe rînd pe tată-său şi pe 
mamă-sa. 

— Nu mi-e rușine. De ce să-mi fie? Dar nu am ce face 
acasă, nu am ce face la dumneavoastră. M-am învăţat cu 
lucrul, şi fără lucru mi-e urit. 

Printre lacrămi, mamă-sa-i prinse privirea și simţi alt 
junghi : inaintea ei era o fată străină, care se uita la ea cu 
o nepăsare rece. Dar era nepăsare, sau era dispreţ? 

Se surpă ceva şi în Ion Muja cînd întilni ochii Anei- 
Nu- -şi putea da sama ce anume, dar rămase cu senzația că 
s-a încovoiat, ca şi cum i-ar fi slăbit brusc şira spinării. 

Veta zise : 

— Dacă ţi-e urit cu noi, poţi să pleci. Dacă îţi face plă- 
cere poți chiar să uiţi că sîntem părinții tăi. De altfel, nici 
nu-ți mai sintem : ești fată mare de-acum. Poţi pleca. Nimic 
nu te mai opreşte. Dumnezeu să te aibă în paza sa! 
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Veta își zbici repede lacrămile cu mineca de la cămașă 
şi-şi făcu de lucru prin casă. | 

Ana rămase o clipă nemișcată, cu brațele moarte, căzute 
de-a lungul trupului. Oricît de insensibilă păruse mai nainte, 
cuvintele mamei sale o durură. Simţea că numai o mare su: 
ferință i-a putut aduce pe buze cuvintele acelea în care şuie- 
rase disprețul. Totuşi inima ei nu se muie, şi, după cîteva 
clipe de nehotărire, spuse bună-ziua și plecă. 

Tot în clasa a patra de liceu Ana Muja se împrieteni cu 
vreo zece fete din toate clasele, începînd de la a treia în 
sus. Toate erau externe, fie că părinţii lor locuiau în oraş, 
fie ca erau găzduite la rude sau că locuiau în pensiune la 
familii fruntașe. 

Între elevele interne erau doar trei-patru cu care Ana 
Muja vorbea mai dezghețat. La celelalte se uita de parcă 
n-ar fi fost demne nici măcar de privirea ei. 

În ultimul trimestru al clasei a patra, directoarea începu 
să fie asaltată de familii din oraş, care aveau copile la liceu, 
rugind-o s-o lase pe Ana Muja să prinzească la ei. Aproape 
că nu era duminică și sărbătoare în care să nu o ceară cineva. 
Directoarea nu se împotrivi. Eleva era întiia în clasă, cu o 
purtare morală foarte bună. Părea foarte liniștită și cuminte. 
Numai un lucru o neliniştea, și-l spunea tuturor solicitanţi- 
lor : Ana, deși era numai în clasa a patra, trecuse de şaispre- 
zece ani, era deci la vîrsta cea mai primejdioasă. Dar oa- 
menii se obligau să o ia de la şi s-o aducă ei înșiși la internat. 

Încă de la început directoarea se miră de aceste invitaţii. 
Cu cele mai multe fete ai căror părinți o invitau, Ana nu 
era colegă de clasă ; unele erau mai mici, altele, din cla- 
sele superioare. Părinţii răspundeau de obicei că atît de mult 
le-a vorbit fata lor despre Ana Muja, încît ar vrer s-o cu- 
noască şi ei. Și se părea că în toate casele în care fusese in- 
vitată, Ana făcuse o foarte bună impresie, pentru că în 
unele familii fu poftită şi de cîteva ori la rind. 

Fu îndrăgită mai ales de familia judecătorului Frunzescu. 
Fiica acestuia, Rada, era cu o clasă înaintea Anei, dar fe- 
tele erau de aceeași vîrstă. Fu invitată să-și facă vacanţa la 
ei, la:0 moşie din vechiul regat şi să petreacă împreună vreo 
trei săptămîni la mare. 

La sfirşitul. clasei a șasea, cînd tocmai primise accastă 
invitație; Ion Muja veni la liceu ca să ia unele lucruri ale 
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fetei, care nu-i trebuiau acesteia în timpul vacanței de vară. 
Omul opri trăsura cu un cal la poarta școlii, şi tot tuşind 
mărunt, dregîndu-și glasul, întră în biroul directoarei. 

— Ana nu v-a spus nimic? întrebă directoarea. 

— Nu. Ce să ne spună? 

— E invitată, peste vară, într-o familie, pentru vacan- 
va-ntreagă. Mă mir că nu v-a înștiințat. Doară ştia incă de 
la începutul lunii !... 

Ion Muja nu răspunse. Simţi cum i se ridică un val de 
singe în obraji şi-l furnică aprinzindu-i. Pe-o clipă i se păru 
că Ana i-a dezvăluit directoarei taina lor, daca nu direct, 
cel puţin indirect, de vreme ce primise invitația de a-și pe- 
trece vacanţa într-altă familie decît a ei. Dar nu, directoarea 
părea să nici nu ştie şi nici să bănuiască adevărul. Fetei i 
s-a făcut o invitaţie și a primit-o. Ce era de mirare în asta? 
Cazul nu era unic. Se mira numai că nu-și înştiințase pā- 
rinții. 

Muja, dindu-şi sama că nu are de ce să se rușineze, în- 
trebă : 

— Cine a invitat-o ? 

— Familia judecătorului Frunzescu, care a invitat-o ade- 
sea şi la masă. Știţi doară că fiica lor, Rada, e cea mai bună 
prietenă a Anei. 

— Da, ştim ! înghiţi în săc Ion. 

Nu știau nimic, nici că era invitată pe la prinzuri, nici 
că avea o prietenă atît de bună... 

Directoarea apăsă pe butonul de pe masă, şi, cînd întră 
servitorul, zise : 

— Cheam-o pe domnișoara Ana Muja. 

„Ion simţi ca o amețeală dulce, dar nu la cap, ci la inimă : 
incă nu auzise pe nici o profesoară a copilei sale spunindu-i 
«domnişoară». 

„ Fata veni în grabă şi aruncă o privire mirată spre tai- 
ca-sau. Directoarea aşteptă să-şi salute părintele, dar Ana 
parea că nici nu are de gînd. Directoarei i se păru un lucru 
nefiresc, şi o făcu atentă printr-un gest. Dar Ana nu ştiu, 
la repezeală, cum să-l salute-n faţa directoarei, să-i spună 
«bună-ziua», ori «sărut-mîna», și nu zise nimic. 


— V-aţi întâlnit înainte de-a întra tatăl dumitale la mine ? 
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— Nu. De la Paști nu ne-am mai văzut, zise Ion. 

— Tatăl dumitale a venit să te ducă acasă. Cum se poate 
să nu le fi spus pîn-acum părinţilor că ești invitată de fa- 
milia Frunzescu ?! 

— Voiam chiar azi să vă rog să mă lăsaţi pină acasă. 
Aveam să le spun chiar azi. 

— Dar de la începutul lui iunie n-ai avut vreme? 

— Nu eram prea sigură de mine, doamnă directoare. 
Invitaţia am primit-o şi am promis, dar încă tot nu eram 
hotărită definitiv. Numai azi m-am decis. 

— Dumneavoastră, părinții, aveţi ceva împotrivă? 

Ion Muja nu ştia ce să răspundă. 

— Nu pot avea nimic împotrivă — zise Ana —. Mă duc 
la cea mai bună prietenă a mea şi într-o familie cunoscută. 

— Nu avem nimic de zis — spuse Ion —, dacă ea crede 
că aşa e bine. 

Părăsira liceul impreună, lăsînd-o pe directoare nedume- 
rită şi nemulțumită. Ce fel de purtare față de părinţi era 
aceasta ?! Cu atît mai mult cu cit e una din cele mai bune 
eleve din liceu ! 

Dar, odată cu sfirşitul anului şcolar, directoarea fu nă- 
pădită de atitea griji, încît uită de Ana Muja. La urma ur- 
melor, dacă părinții sînt de acord cu fata lor, ea nu mai 
avea nici o răspundere. lar eleva nu mai era o copilă. 

leşind din cabinetul directoarei, Ana îi promise tatălui 
ei că incă în după-amiaza aceea avea să treacă pe-acasă. 

Trecu, într-adevăr, și-i ceru o sumă de bani de care el 
se îngrozi. În cei patru ani, deşi era bursieră, cheltuise des- 
tule parale cu ea, pe veștminte, pe pantofi, pe cărți. Dar cit 
îi cerea acum era o sumă neobișnuită. 

— Este vorba să mergem și la mare vreo trei-patru săp- 
tămini, şi eu nu am nimic din ceea ce-mi trăbă la mare. Nu 
am costum de baie, pantofi şi cîte alte nimicuri. 


— Nimicuri nu pot fi, cînd sînt aşa de scumpe — zise 

Se k ear Ae PARE 
tată-sãu, care se gîndea că nici nu are atiţia bani ciţi îi cerea 
Ana. — Şi pe urmă, ce faci cu ele acolo? 

— Cuce? 


— Cu costumele acelea de baie. Unde le mai poţi folosi ? 
Nu-s. bani aruncaţi pentru niște lucruri care-ţi trăbă doar 
trei-patru săptămîni ? 
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Gindul că nu avea de unde lua atiţia bani îi dădu curaj 
lui Ion Muja. Rar vorbise cu lică-sa atît de categoric. Era 
şi foarte iritat că lor nu le spusese nimic, pînă acum, din 
planurile ei. 

— Păi, bine, dacă vreţi să mă fac de ris, nu mai merg 
Nicăiri, zise Ana, cu buzele strînse. 

Nu! Era limpede că nu mai putea bate în retragere 
pentru o sumă de bani, după. ce fara, lor primise invitaţia. 
Dar cine-o pune să meargă și la mare? Ce să facă la mare? 
se muncea cu gîndurile Ion. Vetei părea să nu-i pese de ni- 
mic, ca şi cînd ar fi fost singură în casa. 

— Cu jumătate din banii ăştia își puteai cumpăra tot 
ce vei avea nevoie în clasa șaptea. Nu, zău, e o sumă prea 
mare ! zise iar Ion Muja, plimbîndu-se prin cameră cu mî- 
nile la spate. 

— Bine, dacă nu-mi daţi, n-o să mă duc, ce mai atita 
vorbă ! 

— Nu-ţi dăm !... Da’ nu te gîndeşti că nu am atiţia bani 
deodată ? 

— Ai putea cere un avans din salariul pe luna viitoare. 

Ion se opri din mers, își privi fata cu un fel de uimire 
revelatoare şi zise : 

— N-am ce spune ! Eşti fată deşteaptă tu, nu te- ncurci 
cu una cu două! Iată, la asta m-am gîndit şi eu — adaose 
el cu o nuanță de dispreț de care nu-și dădu sama. — Da, 
la asta mă şi gindeam : la un avans din salar. 

Veta nu zicea nimic. Din cînd în cînd privea la domni- 
şoara aceea străină și părea că se miră cum de vine să ceară 
bani de la Ion. Pentru că de la izbucnirea aceea de la Paşti, 
rima Vetei se închisese pentru copila ei. După durerea 
amară pe care o purtase vreo doi ani în suflet, văzind în- 
străinarea copilei, ea căzuse într-un indiferentism greu faţă 
de Ana, într-o nepăsare de care însăși se îngrozea uneori. 
Atit de adînc o rănise purtarea împotriva firii a fetei sale. 

Veta era o femeie dintr-o bucată, care nu glumea cu sen- 
timentele, care nu era în stare să facă nici un compromis 
între sinceritate și convenţionalism. Pentru ochii lumii nu 
putea fi alta decit era pentru sine însăși, pentru conştiinţa 
sa. Nu putea înţelege purtarea Anei, faptul că se rușina de 
părinţii ei buni, decît ca un sentiment denaturat, care nu o 
mai obliga la nici o datorie față de Ana. Şi-l dispreţuia pe 
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Ion pentru că-l vedea cum încearcă să nu vadă adevărul, 
deși știa că-l vede. 

«Da — își zicea Veta —, m-am rugat de Dumnezeu ca 
fata să nu samene cu taică-său, ci cu mine. Se vede că nu 
m-a ascultat ! E vanitoasă ca și tată-său, pînă la prostie. Ah, 
dacă l-aş fi cunoscut eu mai bine pe-acest om înainte de a 
mă mărita cu el !...» 

Atita mingiiere mai avea Veta: fata nu semăna cu ea, 
ci cu Ion Muja, cu păunul ăsta care i-a luat ei mințile, cînd 
s-ar fi putut mărita cu atiția oameni serioşi, întregi. 


t 


t t 


Examenele se terminaseră, dar serbarea de sfîrşit de an 
incă nu se ţinuse. Prietena Anei avea un rol de susținut în- 
tr-o mică piesă teatrală şi trebuia să aştepte închiderea ofi- 
cială a anului școlar. În cele trei zile pînă la închidere, Ion 
Muja ridică avansul, și Ana își putu cumpăra lucrurile de 
care avea nevoie la mare. 

Părinţii Anei nu presimţiră atunci că în tot răul este și 
un bine. Cînd, în august, Ion Muja fu scos din slujbă, iar 
cel care fusese numit în locul lui nu mai avu răbdare sa aş- 
tepte pînă se vor muta în sat, ci le scoase mobila în strada 
— ei avură acelaşi gînd: Ce bine că fata lor nu era acum 
acasă, că nu era și ea martoră şi părtașă la rușinea lor. Chiar 
și Veta gindea așa. Nenorocirea, venită fulgerător peste ca- 
petele lor, îi muie şi ei inima înăsprită de purtarea fetei. Se 
simţea rușinată acum și umilită că trebuia să părăsească 
orașul și «pivnița» aceea, subsolul în care locuiseră șase ani. 
Ce va spune satul, cînd îi va vedea înapoindu-se, nu pentru 
o zi de praznic, cum făcuseră în ultimii şase ani, ci pentru 
totdeauna ? Dacă şi lor le venea greu, ce-ar fi simțit Ana? 
Era o mare fericire că nu era acasă, că nu văzuse mobila lor 
scoasă în drum, că nu trebuia să îndure privirile sătenilor, 
la întoarcere. , A 

Căderea guvernului îl izbi pe Ion Muja drept în moalele 
capului. Cîteva zile rămase ca paralizat. Apoi, inspăimintat, 
începu să alerge pe la protectorii lui de la club. Dar alu 
guvernului, neașteptată, provocase O derută generală în rindu- 
rile partizanilor, și fiecare se grăbea să-şi salveze propriile 
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interese ; nimeni nu mai avea timp să se gîndească şi la nă- 
cazurile altuia. a 

Rămas singur în fața noului guvern, care, prin ramitica- 
tiile organizaţiilor de partid locale, încă de a doua zi, își 
făcu simțită puterea pînă în cele mai depărtate unghere ale 
ţării, Ion Muja își dădu sama că nu va izbuti să-şi mai bage 
mobila în subsolul băncii. Cu capul frînt în piept, se apucă 
de împachetat şi de încărcat, în două cară angajate din 
piață, mobila scoasă-n drum, şi, cu Veta alături, porni pe 
drumul de-ntoarcere-n sat. 

Și pentru Veta a fost greu acel drum, dar pentru Ion 
Muja a fost de-a dreptul o nenorocire. Cînd întrara cu ca- 
răle în ograda lor, faţa lui era ca a unui cadavru în descom- 
punere. : 5 

— Uf! Ce bine că n-a fost şi Ana acasă! oftă Veta, 
după ce rămaseră singuri. 


« 


V 


De la Ana primiră, pe la mijlocul lui iulie, o ilustrată. 
Le scria de la conacul familiei Frunzescu. Ilustrata era iscă- 
jită şi de prietena ei, Rada. Şi mai era o iscălitură, de bărbat, 
aceasta completă : Jean Frunzescu. Ilustrata o primiră îna- 
inte de catastrofa căderii guvernului. Fata le spunea, în 
două rînduri, că e foarte bine acolo și că îşi petrece minunat 
vacanţa. 

Nu-i trimiseră nici o veste despre mutarea lor la ţară. 
Fa o să-i înștiințeze cînd va sosi, şi Ion o va aştepta la gară, 
ca şi cînd ar locui tot la oraș. Directoarea îl asigurase că 
schimbarea de guvern nu va avea nici o influență asupra 
bursei fiicei sale. Chiar dacă bursa s-ar scoate din nou la 
concurs, ceea ce ar fi posibil, Ana va reuşi cu siguranţă. 

— Despre asta să nu-ţi faci gînduri dumneata! — îl 
mbărbătase directoarea, cînd, Ion, scos din slujbă, venise 
speriat la ea. — Mai greu îţi va fi să faci rost de alte tre- 
buinţe ale fetei. De-aici încolo e fetiţă mare și are nevoie 


de or mai multe lucruri. Nu ştiu, acasă ai dumneata ceva 
avere ? 


48 


Ion Muja se zăpăcise puţin. 

— Avem oleacă. Vom face însă tot ce putem pentru ca 
Ana să aibă cele trebuincioase. 

— Banul se face mai greu la ţară, știu eu. De aceea 
m-am gîndit ca pe Ana, cum e cea mai bună elevă din clasa 
ei, s-o numim monitoare, să le supravegheze şi să le ajute 
la învățat pe elevele din clasele inferioare. În felul acesta 
ar putea avea un cîştig. Dar nu-mi prea vine să-i fac o ast- 
(el de propunere: e prea miîndră şi poate aș supăra-o cu 
propunerea mea. 

— Nu cred să fie mîndră. Dacă spuneţi că nu se prea 
amestecă între celelalte, eu nu cred ca o face din miîndrie. 
Îi place să cetească mereu, să înveţe tot felul de lucruri. 
Ori se poartă aşa fiindcă se simte ea că-i mai săracă, mai 
fără ajutor decit altele... Gindiţi-vă, doamnă directoare, că 
in jurul ei sînt aproape numai copile din case de domni, de 
intelectuali, cum se zice. Poate e prea sfioasă, poate că se 
teme... 

— Nu! Eu şi părintele-catihet am ajuns la concluzia că 
e mindră. Nu spun închipuită, vanitoasă, ci ceva mai rău: 
e orgolioasă, plină de trufie. Uneori le aruncă elevelor, co- 
legelor ei, asemenea priviri dispreţuitoare de parc-ar fi scla- 
vele ei, de parc-ar voi să le poruncească. 

— Nu se poate, doamnă directoare, cred că vă înșălaţi, 
răspunse tulburat Ion Muja. 

— La început credeam şi eu că mă-nşel. Fata — nu 
v-am spus-o dumneavoastră, părinţilor, niciodată — înce- 
puse foarte prost clasa întîi, şi la purtare şi la învăţătură. 
Se purta cu copilele ca un fel de stăpînă: voia să asculte 
toată lumea de ea, şi nu se sfia să le zgîrie şi să le tragă de 
păr, dacă n-o ascultau sau dacă i se părea — auzi dumneata? 
numai dacă i se părea! — că rîd de ea. Şi nu lua cartea 
în mînă cu zilele. Nu v-am avizat pe părinți fiindcă, după 
nici două luni de la o convorbire pe care am avut-o not 
două, între patru ochi şi patru urechi, Ana a început să se 
schimbe, și pînă la sfîrşitul anului a ajuns prima in clasă. 
În clasa a doua și a treia am crezut că fata şi-a tras pe 
samă şi că purtarea de la început s-a datorat mai mult unei 
nepotriviri între educaţia primită in şcoala sătească şi nor- 
mele educaţiei din liceu. Dar din clasa a patra începînd, 
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îmi pare că descopăr la ea mereu o sete de dominare; din 
această sete de dominare cred eu că se trage şi zelul ei la 
învățătură. Părintele-catihet crede de asemenea că Ana numai 
din mîndrie trăieşte aşa de izolată de celelalte fete. 

— O să vedeţi că vă înșălaţi. Propuneţi-i ceea ce mi-aţi 
spus mie, și sînt sigur că va primi, zise Ion Muja, care nu 
prea băga de samă ce-i înșiră directoarea, fiind mereu cu 
gîndul la locul acela de monitoare. În spaima primă a că- 
derii lui de la putere se temea că, lipsit cum era de slujbă, 
nu va mai putea să adune banii necesari fetei în timpul 
anului. 

— Îi voi face propunerea la toamnă. De altfel, ţin sa-ţi 
spun că eu nu consider drept o slăbiciune mîndria Anei. Mîn- 
dria e necesară în viață. E necesară mai ales pentru o fată 
singură, cum e Ana. E arma ei cea mai puternică. 


+ 


+ + 


Scriindu-le părinţilor ei că se simte bine la conacul fa- 
miliei Frunzescu şi că își petrece minunat vacanţa, Ana spu- 
nea adevărul : era întîia ei vacanță de liceană, întiia ei va- 
canja de domnişoară. Era ceea ce nu-și putuse închipui, deşi, 
de doi ani cel puţin, dorea arzător să trăiască într-un mediu 
cu desăvirşrie nou, unde să nu o cunoască nimeni, unde să 
găsească tot ceea ce i-ar face plăcere, unde și gindurile și 
simţurile să i se desfăteze într-o continuă miîngiiere. A nà- 
zuit, a luptat, a suferit, dar iată că și-a ajuns ţinta! Aşa- 
dar, cu voință hotărîtă, cu stăruință, se poate cîştiga orice 
în viaţă ! 

De-acum, s-a isprăvit! Nu va mai petrece vacanţele de 
vară în pivniţa aceea unde locuiau părinții ei și de care se 
ingrozea tot mai mult pe măsură ce trecea vremea, pe mă- 
sură ce creştea. Nu! Și dacă n-ar fi reușit să plece în 
această vilegiatură, tot nu s-ar mai fi întors în temniţa aceea 
pe timpul vacanței. Ce-ar fi făcut? Nu ştia, însă acolo ho- 
tărît nu s-ar mai fi dus! 

Dar reușise şi era convinsă că, de-aici înainte, orice ar 
incerca în viaţă, va reuşi. În fiecare vacanță de vară își va 
găsi o colegă în familia căreia să-și facă vilegiatura. 
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Cînd se pusese cu străşnicie pe învăţat, cînd părăsise 
purtările sale urite, Ana Muja nu urmărise, la început, decît 
o singura pinta: sa se impună fetelor. Și nu vedea decît 
aceste două căi prin care se putea impune: o purtare exem- 
plară și un mare spor la învățătură. «Numai așa voi reuși 
să şterg distanța dintre ele şi mine.» Dar după ce realiză 
ceea ce urmărise, simţi că mai sînt multe alte deosebiri între 
ea şi celelalte eleve, deosebiri care o vor ţine mereu în izo- 
lare. În clasa întîi şi în clasa a doua nu înțelegea ce-i mai 
lipseşte pentru a fi în rind cu celelalte, dar în clasa a treia, 
la cincisprezece ani, pricepu: ea nu avusese parte, în copi- 
lărie, de educaţia pe care o primiseră colegele ei direct din 
ambianța familială, educaţia atitudinilor, a manierelor, a 
relaţiilor dintre oameni. 


Din turnul hărniciei şi al veghei continue în care se izo- 
lase, ea urmărea atentă toate manifestarile colegelor, şi des- 
coperi gesturi, nuanţe în purtare, în cuvinte, în felul de a 
ride, de a dansa, în jocuri... Aproape toate vorbeau mai 
plăcut, mai cîntător sau mai delicat decît ea ; erau stăpine 
pe vocile lor mai mult decît ea; se supărau ori se miniau 
intr-o formă mai distinsă ; se bucurau şi-şi manifestau bu- 
curia mai discret decît ea; erau în toate mai plăcute, mai 
delicate, mai dulci, parcă mai rafinate decit ea. 

Se simţi bolnavă, cînd făcu mai întîi constatările aces- 
tea. Cu instinctul ei feminin simți însă că autocompătimirea 
nu ar ajuta-o la nimic, ci că trebuie, în noul mediu în care 
intrase, să fie tot atît de liberă, de naturală, de «acasă» ca 
oricare din colegele ei. 

Se puse deci din nou pe învăţat, observînd de-aproape 
purtarea lor, cuvintele, privirile, zîmbetele, atitudinile, în- 
tregul lor fel de a fi. Al lor şi al profesoarelor, ba chiar şi 
al oaspeţilor care veneau, la ceasuri anumite, să le viziteze 
pe elevele interne. 

Din această intenţie începu şi prietenia ei cu citeva fete. 
Simţea nevoia să le studieze cu atenșie, sa le cunoască în 
amănunt, şi nu numai pe ele, ci şi casele lor, familiile lor, 
obiceiurile și tot ce ţinea de lumea noua in care trebuia să 
trăiască și ea. Și tot ce învăța într-o ZI, sara incerca sa-şt 
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treacă prin conştiinţă, să-și fixeze parcă definitiv, nu numai 
în memorie, dar şi în sînge. 

Şi vîrsta sa, şi inteligența, şi mai ales sănătosul instinct cu 
care venise din sat, îi descoperiră, nu peste mult, că tot ce 
putea învăţa, din lumea în care voia să trăiască, prin inter- 
mediul colegelor ei, mai mari sau mai mici, nu era decit prea 
puţin ; că, rămasă numai la aceste cunoștințe, va fi veşnic în 
inferioritate faţă de fetele aparţinînd clasei sociale superioare. 

Atunci începu să le încînte cu spiritul ei strălucitor pe 
cîteva fete, să le cîştige prietenia şi, uneori, admiraţia, și să 
fie invitată în familiile lor. 

Datorită acestor invitaţii în familiile colegelor sale, Ana 
avu prilejul să observe purtarea şi atitudinile tuturor celor 
din casele în care întra, şi adeseori nu numai pe cele ale 
membrilor unei familii, de la copil pînă la bunic, ci şi pe 
cele ale oaspeţilor acestora. De la felul cum se face o pre- 
zentare pînă la felul de a fi servit și de a te servi la masă; 
de la convorbirea din salon pînă la cea îngăduită la masă; 
de la croiul rochiilor de stradă la cel al rochiilor de vizită, 
sau de gală — nimic nu scăpă spiritului de observaţie al 
Anei. De la o invitaţie la alta devenea tot mai sigură de 
sine, tot mai liberă în mișcări, tot mai firească în atitudini. 
Ea îşi dădea sama că asimila cu nesaţ toate aceste cunoștințe 
noi, care i se păreau neasemănat mai plăcute, ba chiar mai 
importante pentru ea decît cele învățate din cărți. 

Ce nu observară ochii ei ageri şi iscoditori cu prilejurile 
acestor vizite ? Văzu luxul și risipa, văzu lipsa şi restrînge- 
rile ei; văzu şi ordine naturală, și ordine severă, impusă, 
dar şi lipsa oricărei ordini ; văzu și bunăvoința naturală şi 
bunăvoința falsă, stilată ; văzu și sinceritate şi fariseism ; şi 
priviri cinstite, şi priviri necinstite ; și oameni care mîncau 
cu mare zgomot la masă, dar și oameni pe care nu-i auzeai 
cînd mîncau, de parcă s-ar fi servit cu aer, nu cu bucate; 
cunoscu şi bătrîni cocheţi, și tineri bădărani, şi femei și fete 
vopsite, cu sprîncene incondeiate ; auzi și conversații cu su- 
biecte superioare, dar şi conversații cu subiecte de rînd; 
ascultă tirade strălucite în apărarea unei opinii, dar şi ar- 
gumentări bondoace ; văzu societatea, în care vroia să între 
ȘI ea, aşa cum se prezenta și cum adesea era în realitate. 

, ȘI — ciudat! — cu cît mergea mai des în societate, cu 
atit simțea mai mult că locul ei era, de la început, în această 
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societate, nu la școală, că tot ce învăţa aici era mult mai 
important pentru ea decit lecţiile din clasă ale profesoarelor. 
Ajunsese să creadă că o fată de la ţară, pentru a ajunge o 
doamnă adevărată, nu avea nevoie de nici o altă învățătură 
decît de aceea pe care o putea căpăta în societate. 

Noua experiență i se păru atît de bogată, atît de com- 
plexă, încît, la început, se gîndi că-i vor trebui ani și ani 
pină va reuşi să se familiarizeze cu toate, să le cunoască, să-i 
intre în sînge. 

Dar instinctul ei viguros de orientare și vîrsta care o ri- 
dicase din copilărie îi ajutară să se simtă acasă, în noul me- 
diu, cu mult mai repede decît crezuse. În scurtă vreme 
ajunse să poată critica, după toate regulele bunei-purtări, pe 
cutare femeie, pe cutare fată sau pe cutare bărbat. 

Și cu cît se simțea mai sigură de ea în noul mediu, cu 
atit i se părea că în faţa ei scad în importanță și bărbații 
şi femeile la care mai înainte se uita ca la niște fenomene. 
Și începură să scadă în importanţă şi profesoarele, ba chiar 
şi directoarea. În schimb se simțea pe sine crescută în puteri 
şi în vrednicie. 

O miîndrie cu totul nouă simți cind, la un prînz în fa- 
milia unei colege, un bărbat tînăr, cînd îi fu prezentată, fi 
sărută mina. 

Gazda, o cucoană mărunţică, se ofensă : 

— Ce te-a apucat, vere ? E o gâsculiţă încă! E numai în 
clasa a șasea de liceu ! 

— Se poate?! Totuşi e o domnişoară! N-aş fi crezut! 
S-apoi, parcă n-aveai obiceiul să inviţi la masă eleve de 
liceu. 

— Ce era să fac? Verişoară-ta moare după ea. Nu ştiu 


cu ce-a fermecat-o. N 

— Hm ! Mi se pare că are cu ce ! O să ajungă un exem- 
plar de femeie superb ! N T 

Ana nu auzise aceste cuvinte, dar nici nu era nevoie sa 
le audă pentru a-și da sama de impresia pe care o, făcea 
asupra bărbaţilor. li era de ajuns să le prindă rivirile sau 
numai să le simtă. Căci îşi dădu sama ca privirile bărbaţilor 
pot fi nu numai văzute, dar şi simţite, în ceafă, pe grumaji. 

Senzaţiile noi pe care le cunoscu subt privirile bărbaţilor 
tineri, ale studenților, ale elevilor de liceu chiar, constituira 


o mare încîntare pentru ea. Instinctiv pricepu că valoarea 
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ei adevărată va fi stabilită de bărbaţi, nu de femei, şi că în 
încîntarea pe care le-o va produce bărbaţilor va sta ade- 
vărata.ei putere, ca şi bucuria, ca și fericirea ei. 

Încă nu-și putea da sama ce este această nouă senzaţie, 
dar știa de pe acum că subt călăuzirea ei se vor desfăşura 
cărările vieţii sale. Se trezise în ea, subt privirile tinerilor, 
parcă un nou instinct, ca să o ajute, mai mult decît inteli- 
penţa, să înveţe cu uşurinţă tot ce voia să cunoască din me- 
diul acela nou. Ba, ceva şi mai ciudat: I se părea, de la o 
vreme, că nici nu caută societatea pentru a se aclimatiza în 
noul mediu, ci pentru a simţi acele priviri aţintite asupra 
sa, că de senzaţia pe care i-o produceau depindea întreaga 
uşurinţă cu care ajunsese să se poarte în cele mai bune fa- 
milii din oraş. Îşi simţea parcă toată ființa îndulcită, înflo- 
Cită, şi, într-o lumină nouă, își dădu sama că marea impor- 
tanţă care i se acordă nu avea în vedere faptul că era prima 
pe clasă, ci că era una dintre... domnișoarele cele mai fru- 
moase din oraş. | 

După această descoperire, începu să-i trebuiască mai 
multă vreme pentru toaletă, cînd era invitată în vreo fa- 
milie. Stăruia mai mult în faţa oglinzii, şi avea nevoie de 
multă viclenie și vigilență ca să nu fie surprinsă de colege 
că are asemenea preocupări. 

Nu-și putea da sama dacă din dorința de a plăcea mai 
mult sau pur și simplu din instinct începu să aibă atitudini 
despre care auzise, văzindu-le, că sînt atitudini de femeie 
cochetă. Nu pricepea cuvîntul, dar înțelegea că ceea ce sim- 
wea nu era decît dorința de-a atrage atenţia asupra frumu- 
seţii sale. Simţea o mare bucurie văzînd că place pentru în- 
săşi ființa sa. Prin atitudinile de cochetărie nevinovată, cu 
acest unic scop, de a se face mai frumoasă şi de a plăcea, 
simțea nedeslușit că îşi adună arme de luptă pentru mai 
tirziu. 

De altfel, Ana era, la șaptesprezece ani, dezvoltată fizic 
ca alta la douăzeci. Ar fi fost mai la locul ei între fetele 
din clasa a opta. Semăna cu mamă-sa, care se măritase la 
virsta de șaptesprezece ani. Era plinuță, cu forme destul de 
rotunjite pentru statura ei înaltă. Își purta trupul drept, ca 
un steag, şi capul şi-l azvirlea puţin, în mers, pe spate. Avea 
părul negru, impletit în cozi groase, şi ochii mari, verzi, 
lungăreţi, încadraţi în sprincene stufoase, negre. Cu pielița 
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obrazului subţire, albă, imaculată, era fragedă ca o fragă 
proaspătă. Avea o voce clară, catifelată, legănătoare — glasul 
Vetei, cu care mamă-sa scosese din minți sumedenie de flă- 
căi. Umbletu-i era uşor, unduit, părea că mai mult pluteşte 
decît merge pe pămînt. Erau comorile tinereţii ei, pe care 
nu le cunoscuse înainte de a simţi farmecul privirilor admi- 
rative ale bărbaţilor. 

Elevii de liceu, studenţii de la universitate şi chiar băr- 
baţii tineri aveau cu toţii acest bun obicei de-a nu cerceta 
mai îndeaproape cine este şi de unde vine. Aproape toţi se 
mulțumeau să știe că-i elevă, bursieră şi prima în clasa ei. 
Cei mai curioşi, de care Ana se silea să scape repede, nu 
putură afla de la ea nimic asupra trecutului, decît că tatăl 
său era... funcționar la o bancă. Aici în oraș, într-alta parte? 
Nu puteau da lămuriri nici prietenele ei care o invitau în 
familiile lor, căci nici ele nu ştiau mai mult decît la spusese 
Ana. Se mira ea însăşi cît de uşor şi fără nici o urmă de 
bănuială putea să evite întrebările celor care voiau să ştie 
mai multe despre ea. 

De altfel, aceştia erau puţini ; de obicei bărbați mai vîrst- 
nici, mai ursuzi, bărbaţi nesuferiți prin instinct de femeile 
tinere şi frumoase, oameni sîciitori, care veneau în societate 
împreună cu toate tabieturile şi ticurile lor. Ceilalţi erau bucu- 
roşi să fie în preajma ei, să poată vorbi cu ea. 


VI 


Ana se trezi astfel la virsta înfloririi, cînd se desfac bo- 
bocii gingăşiei, ai frăgezimii. Admira şi se lăsa admirată făra 
nici o umbră de gînd rău. Nu era decît un fenomen nau 
ral, pur în a esența lui : un suflet şi un trup la inceputu 
vieții, în cap de primavara. e d | 

ru mu i. vilegiatura oferita de familia pua 
Frunzescu. (În familie se povestea ca pe pr strămoș l-ar În 
chemat Frunzetti, că ar fi fost de origină PE on grec, 
ori aşa ceva, dar că unul din antecesori şi-ar fi schim ai nu- 
mele în Frunzescu.) Nu putea să nu recunoasca ; 1 era foarte 
îndatorată familiei Frunzescu pentru câ © invitase să-şi: pe- 
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treacă vacanța mare împreună cu ei. Rada era prietena ei 
cea. mai bună, iar părinții Radei erau cei mai simpatici pă- 
cinți din câți cunoscuse ca invitată în familiile colegelor, 

Dar mai era un motiv, şi acesta era poate cel mai im- 
portant : Rada avea un frate, student la politehnică, în anul 
al treilea. Îl cunoscuse la Crăciun, în familie, şi Rada-i spu- 
sese că toată vacanţa de vară, Jean, fratele ei, va fi mereu 
cu ele, şi la conac, şi la mare. | 

În timpul cursurilor, îi spusese Rada, fratele ei locuia la 
București, la o mătușă, o soră a mamei sale, Ana Scarlat, 
văduvă de general, femeie tînără încă şi foarte bogată, care 
avea un singur fiu, atașat militar într-o legaţie din străină- 
tate. 

În tovărăşia doamnei Frunzescu şi a Radei, Ana făcu 
prima ei călătorie mai lungă cu trenul. Deși, ca să nu se 
tacă de ris, se silea să nu-şi deie pe fața simțămintele proas- 
pete care o copleşeau, nu-și putea ascunde neliniștea, înfri- 
gurarea și nici nu-şi putea întrîna pornirea de a privi mereu 
pe geam la peisajele noi ale regiunilor necunoscute prin care 
treceau. 

Dar insoțitoarele sale erau atit de mult prinse de proiec- 
tele pe care le făceau pentru timpul pe care urmau să-l pe- 
treacă la conac şi la mare, încît nu băgară de samă agitația 
Anei. Ei nu-i mai putea ieşi din minte distanța: douăspre- 
zece ceasuri cu acceleratul ! Și într-o asemenea durată va ve- 
dea mereu ţinuturi noi, rîuri şi șesuri, păduri și munţi, orașe 
și sate. Și toate erau în ţara ei, în România. 

Părea că nu se poate dumiri, că nu-i vine să creadă. Cea 
mai lungă distanță făcută de ea cu trenul, fusese de un ceas 
șI jumătate, cu personalul, în clasa a treia. Învăţind la geo- 
grafie, nu se gindise niciodată să-și închipuie dimensiunile 
reale, depărtările, spaţiul ării. Și acum, dintr-odată, ţara 
se-ntindea în faţa ei. Era o țară mare? I se părea imensă! 
Si ceea ce o umilea mai mult era că, deşi cunoştea, din carte 
și de pe hartă, România din fir în păr, cu rîuri, cu munţi, 
cu orașe, cu județe, cu mine, cu principalele linii de căi fe- 
rate, privind pe geam nu-și dădea sama unde se află şi în 
ce direcţie alearga trenul.. Ar fi dorit să aibă harta țării la 
îndemină, să o deschidă, să deslușească direcţia, drumurile, 
regiunile prin care trecea. Ce ruşine, cu şase clase de liceu 
tacute, să nu ştie unde se află, să nu recunoască rîul pe po- 
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dul: căruia trece chiar acum trenul, să nu știe ce oraș mare 
este acela care se ivește în zare! Dar își dădu sama, c-un 
fel de umilinţă, că chiar dac-ar fi avut harta la-ndemină, nu 
ar fi deschis-o. I-ar fi fost ruşine să se arate ea, prima elevă 
din clasă, atît de neştiutoare a drumului și locurilor prin 
care treceau. Din acest motiv nici nu cuteză s- o întrebe pe 
doamna Frunzescu sau_pe Rada, ci continuă, să-și furişeze 
privirea prin geam pînă ce se convinse că nici mama şi nici 
fata nu-i au grija, ci că discută cu aprindere organizările 
care le vor face la conac. Atunci își adinci privirile, Fără 
nici O teamă, în lumina de dincolo de fereastra comparti- 
mentului. 

Ce ţinuturi încîntătoare se roteau domol în depărtări, 
ce lanuri bogate fugeau ameţitor în urma trenului, ce aromă 
imbătătoare de grine coapte venea prin geamul deschis! 
Ochii ei verzi scăpărau de plăcere, nările-i fine palpitau. 
Părea că s-a trezit în ea mumă-sa, Veta, din vremea fetiei, 
cind ieşea, strălucitoare, la secere și la bucurie, la soare şi 
la cîntec, cu alte fete lucrătoare alăturea ! 

Fără să-și deie sama, începu să murmure un cîntec, nu 
unul din cele învăţate în liceu, ci unul auzit și învățat de la 
mamă-sa, în primii ani ai copilăriei. 

Deschise şi al doilea geam, de lingă ea, își scoase capul 
în mireasma răcoroasă de- afară, şi murmură mai departe 
cintecul. Părea că întră în ea valuri de viaţă nouă, şi își 
simţi sufletul profund emoţionat. Nu-şi putea da sama de 
ce, dar i-ar fi plăcut să fie acolo, între lanurile de grîu în 
pîrgă, lingă porumbul de-un verde întunecat, lingă căpițele 
acelea de fîn. Părea că acolo s-ar fi simţit mai acasă, mai în 
siguranță decît la liceu, decît aici în tren sau decît la conacul 
spre care mergea. Regiunile nu-i erau cunoscute, dar unele 
semănau cu cele din satul ei natal ! Murmura o doină adusă 
de-acasă ; mireasma cîmpului o imbăta ; valuri uşoare, de 
căldură dulce îi băteau inima. Ce frumoasă e natura, ce fru- 
moasă e ţara! Și toată ţara asta e acum a noastră. Cit e 
de mare şi cît e de bogată ! 

Se mustră în sine că nu s-a gîndit niciodată la lucrul 
acesta, pe cînd învăţa la geografie sau la istorie. Ce rost mai 
poate avea învățatul acela din carte ? Iată, ei i se părea că 
abia acum începe să “ia mai întii contact cu țara, să o cu- 
roască, să o iubească. Datele, cifrele, numele reci — ce rost 
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au dacă nu sînt însuflețite de sentimente ? Întră reci în me- 
morie şi nu-s de nici-un folos; de aceea, de la o vreme, le. 
ŞI uiţi, ca și cînd nu le-ai fi ştiut niciodată. 

Rămase îndelung la fereastră, cu capul scos prin geamul 
deschis. În zări clipeau uneori briiele de argint ale riurilor. 
Lunci întinse erau pline de căpiţe de fîn sau de brazde care 
se uscau subt adierea soarelui înalt. Pătrundea pînă la ea 
mirosul ameţitor al finului nou, al ierbii celite. Femei şi bär- 
baţi, în depărtări, siluete ușoare şi albe, lucrau la fin. 

Tot pierzindu-se în frumuseţea şi armonia naturii, păru 
a-și uita cu totul și unde se află, şi cine este. Internatul, anii 
de școală la oraș, păreau că s-au retras undeva departe, în 
neguri. Poate că nici n-a fost ea și nu este ea eleva care a 
străbătut clasele de liceu. Aceea, după cum o întrezăreşte 
uneori acum, e o domnişoară cam ciudată, pretențioasă, ne- 
firească, iar ea, aceea de-atunci, pare că se contopeşte cu ceea 
ce vedea. 

Nu-şi dădu sama cîtă vreme rămase la geam. Balaurul cel 
negru se unduia şi se răsucea mereu pe alunecușul lui de fier, 
şi duduia ca un vifor surd. Trecu prin cîteva tunele, şi Ana 
se rușină că nu ştia ce tunele-s acelea și unde se află. Persona- 
jele, locurile se schimbau necontenit. 

Mama și fata își terminară, în sfîrşit, poveştile, şi doamna 
Frunzescu zise : 

— Aibi grijă, Ano, să nu-ţi între-n vrun grăunte de fu- 
ningine în ochi. E cea mai usturătoare durere, şi grăuntele 
acela cu greu se poate scoate. Odată, două ceasuri m-am 
chinuit, ajutată de toată lumea din compartiment, pînă am 
reuşit să scot un astfel de firicel negru. Și ochiul mi-a rămas 
roşu o săptămînă. 

Rada îşi scoase şi ea capul pe geam, dar după o scurtă 
rotire a privirii, părîndu-i-se că nu vede nimic interesant, se 
așeză iarăși pe banchetă, în fața mamei sale. Ele nu-și întor- 
ceau capul spre geam decit atunci cînd trenul lor trecea cu 
vuiet, fară să se oprească, pe lîngă cîte o gară mică; părea 
că nu le interesează nimic din ceea ce exista dincolo de pă- 
reţii compartimentului. 

— Ce gară a fost asta, mamă? 

— Habar n-am ! 


— Dar oraşul care a rămas în dreapta ? 
— N-am idee ! 
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Și “iarăşi se întorceau la sporovăiala lor despre aranja- 
mentele pe care le vor face la conac în vara aceasta. 

Din asemenea schimburi de cuvinte Ana înțelese că nici 
Rada, nici maică-sa nu se orientau mai bine decit ea. Puncte 
de orientare erau numai gările în care trenul se oprea şi ale 
căror nume le puteau citi. Chiar şi în aceste situaţii doamna 
Frunzescu spunea uneori prăpăstii, de care, cîteodată, nu se 
mira nici Rada, dovadă că nici ea nu ştia mai mult. Alteori, 
doamna Frunzescu părea o virtuoză a confuziilor : în gura 
ei, Mureșul devenea Olt, şi Oltul Mureş, Someșul Tirnave, iar 
Tirnavele Someş. 


Ceea ce o uimea mai mult pe Ana nu era lipsa aceasta 
de cunoștințe și de orientare geografică, deşi gazdele ei se 
lăudau că au făcut de foarte multe ori drumul acesta lung: 
neştiința lor o scuza într-o oarecare măsură pe a ei; ceea ce 
© mira era nepăsarea cu care, şi mama și fata, își dezvăluiau 
sărăcia cunoştinţelor. Ele nu se simțeau umilite că nu ştiu 
prin ce regiune trec, ce rîu, ce oraș sau ce munţi se văd în 
zare. Doamna Frunzescu cunoştea doar două-trei staţii, noduri 
de căi ferate, şi atît. Pe ele nu le interesa frumusețea ţării, 
natura însăși. Atunci de ce se duceau să se izoleze într-un 
conac la ţară, în mijlocul cîmpului ? 

Unda unui uşor sentiment de înstrăinare față de ele îi 
trecu prin suflet. Simţea instinctiv că Rada şi mama ei sint 
dintr-un alt aluat decît ea. În răstimpul de cînd le vizita, 
niciodată, pînă acum, nu-și dăduse sama de această deose- 
bire dintre ea şi ele. 

Pe cîtă vreme mama și fata rămîneau nepăsătoare la fru- 
muscţile naturii şi nu se sinchiseau de lipsa lor de cunoștințe 
— ca şi cînd ar fi fost un lucru de la sine înțeles că nu erau 
datoare să cunoască regiunile şi orașele prin care treceau —, 
Ana se ruşina de neștiința ei. 

De-aceea fu foarte recunoscătoare unui domn tînăr ŞI voi- 
nic, care, după ce trenul plecă dintr-o gară, întră în com- 
partimentul lor, ţinînd de mînă un băiat de vreo doisprezece 
ani, elev de liceu. Cei doi se aşezară la unul din geamurile 
deschise, şi tatăl începu să-i dea copilului lamuriri despre 
toate regiunile prin care treceau, despre gări, despre orașe, 
despre rîuri. R | 

Raspunsurile tatălui la întrebările băiatului îi ajutara Anei 
să sc orienteze în spaţiu. Ea îşi închipui din memorie harta 
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României, căută cu gîndul, pe hartă, locurile și rîurile po- 
menite de călător, ŞI, reuşind să stabilească. cele patru puncte 
cardinale, în mintea sa începu să se facă lumină. Părea că se 
deschide o cărare, că întunerecul rămîne de-o parte şi de 
alta, şi reuşi să identifice, pe harta din închipuire, linia căii 
terate principale pe care gonea acceleratul şi localităţile prin 
care treceau sau prin care urmau să treacă. 

În chipul acesta începu să se poată orienta, și simți o 
caldă satisfacţie. Cu cît se lămurea mai bine pe unde trecea, 
cu atît simțea cum creşte ea însăşi în importanță. Uneori 
arunca, cu coada ochiului, o privire de desconsiderare spre 
doamna şi spre domnișoara Frunzescu, care nici nu bănuiau 
ce progrese făcuse ea. 

Odată cu innoptarea, geamurile , fură închise, şi Ana se 
aşeză lingă prietena ea. I se părea că vine de foarte departe. 

— Eşti obosită — zise doamna Frunzescu. — Ai stat prea 
mult la geam. Numai „de n-ai fi răcit... 

— Nu! Vă rog să n- aveţi nici-o grijă, Nu-s obosită. Mai 
degrabă aş putea spune că-mi pare rău că s-a întunecat prea 

evreme. 

Doamna Frunzescu o privi în treacăt; era vădit că nu 
inelegea ce spusese Ana. Ea cobori din rețeaua de bagaje o 
valiză şi începu să scoată pachetele înfăşurate în hirtie albă, 
așezindu-le pe şervetul mare întins pe bancheta. 

— Dacă nu eşti obosită, eşti desigur flămîndă — zise 
doamna Frunzescu. — De altfel, Rada şi cu mine am flămîn- 
zit. Trebuie să ştii că noi n-am stat degeaba cîtă vreme ai 
privit pe geam. Spun numai în treacăt: iubirea asta de na- 
tură mi se pare că-i o dovadă de talent şi de îinclinări poetice. 
Eu şi cu Rada sîntem mai practice. Noi am aranjat toate 
incăperile conacului, așa că, ajungind acolo, nu avem decît 
să punem fiecare lucru la locul pe care i l-am fixat de 
pe-acum. 

— Şi camera ta e aranjată gata! — zise Rada. — E 
vecină cu a mea. Întocmai cum mi-am închipuit şi cum mi-am 
dorit. 

— Cred că nu ţi-a fost prea greu să-ţi împlineşti dorința. 
Doamna Frunzescu se bucură ori de cîte ori îţi poate face o 
plăcere. 

— De data asta n-a fost tocmai ușor — zise doamna 
Frunzescu. — Nu avem, deși casa e mare, decît două camere 
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de locuit, la etaj, care să comunice între ele și să fie și cu 
geamurile spre grădină. Pînă anul acesta, au fost rezervate 
mereu pentru Jean şi pentru văru-său, Scarlat, care în fiecare 
vară venea cel puţin o lună la noi. E numai cu trei ani mai în 
vîrstă ca Jean, și pînă acum doi ani, de mic copil, a fost 
necontenit la noi, verile. Anul ăsta mamă-sa m-a înștiințat 
că nu e sigură venirea lui în țară, că poate nu i se va 
concediu. Ei, dar chiar de va veni, și el și Jean sînt bărbaţi 
de-acuma, vor putea sta și în alte camere. Întiietatea o are 
totdeauna tinereţea. 

Mincînd friptură rece de pui, ascultind-o pe doamna Frun- 
zescu vorbind despre conac şi despre o sumedenie de rudenii 
care făceau acolo scurte vizite ; punind întrebări Radei ; as- 
cultind întrebările pe care i le punea mereu tatălui său puiul 
de licean, mîndru de chipiul pe care şi-l punea mereu în cap, 
ca și de numărul de ordine cusut pe mîneca stingă, la care 
îşi arunca din cînd ochii, incet-incet, Ana se trezi la rea- 
litatea dintre cei patru păreţi ai compartimentului. Și îşi dădu 
sama că, de cînd plecaseră, a fost foarte puţin atentă faţă 
de gazda sa. Încercă acum s-o aducă în centrul conversaţiei 
dintre ele trei şi o rugă să le vorbească despre conac. Doamna 
Frunzescu incepu, plină de importanța cunoştinţelor ei în 
acest domeniu, să povestească istoria clădirii conacului la care 
mergeau, poveste pe care şi Rada o cunoștea numai frag- 
mentar. 

Conacul, cu moșia ce le mai rămăsese după expropriere, 
era zestre a doamnei Frunzescu. Îl ridicase moșul său, unul 
Manicatide, însurat cu o fată de boier de neam bun. Înainte, 
pe acel loc fusese un han la drumul mare, ţinut ani indelun- 
gaji tot de negustori din neamul Manicatide, pînă la cel din 
urmă, care cumpărase de la un vel-spătar moșia de alături și 
reuşise să se-nsoare cu fata boierului. 

Străbuna aceea ceruse ca hanul să fie dărimat de pe mo- 
şie, şi hangiul nu avusese încotro, cu toate că el ar fi ţinut 
şi mai departe hanul, pentru că din venitul hanului ajunsese 
el boier. Dar femeia nici nu voise să audă. Un an n-a vrut să 
se miște din casa părintească de la București, pînă ce bărba- 
tu-său n-a şters urma trecutului, dărimînd vechiul han, şi pină 
nu a clădit, cu meşteri buni și după modelul unui vestit conac 
boieresc, locuința de-acum. Străbuna aceea i-a făcut şi alte 
ponturi grecului. După vreo cincisprezece ani, l-a lăsat cu 
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trei copii şi a cerut despărțenie. N-a mai așteptat nici des- 
părţenia, ci a fugit în țări străine cu un văr al ei de-al doilea. 
Dar după moartea grecului — că fusese cu treizeci de ani 
mai bătrîn ca ea, la cununie —, femeia a venit la copii şi la 
moşie şi s-a adeverit o foarte pricepută şi energică adminis- 
tratoare şi o foarte iubitoare mamă. Ea a ridicat mai toate 
clădirile din curtea conacului, şi a mai cumpărat pămînt, în- 
nădindu-l la vechiul trup al moşiei. 

Reparaţii radicale i-a făcut tatăl doamnei Frunzescu, după 
răscoalele ţărăneşti din 1907, cînd nu scăpase nici el de foc. 
Atunci au fost clădite din nou si grajdurile, care fuseseră 
dărâmate, şi hambarele ŞI a alte acareturi. 

— Dacă ar fi știut că vine exproprierea, nu cheltuia tata 
nimic — îşi sfirși doamna Frunzescu povestirea. — Acaretu- 
rile sînt prea multe şi prea mari pentru pămîntul care ne-a 
mai rămas. Și lucrurile care stau pustii, care nu sînt folosite, 
se strică mai repede decît cele întrebuințate. De altfel, sintem 
pe cale să scăpăm de pămînt, să răminem numai cu casa şi 
cu parcul. Ni-l cer mereu ţăranii. Vrea să-l cumpere obştea 
satului. Pentru că, ştiţi, fetelor, un lucru: ţăranii ăștia 
nu se satură de pămint decit cînd îi astupă pămîntul. Deși nu 
ne-a mai rămas din moșie decît un petec, se uită la noi cu 
dușmănie, ca şi cînd n-am avea dreptul nici la atit. 

Cuvintele din urmă le rosti cu răutate, cu buzele subţiate, 
ceea ce o miră foarte mult pe Ana. 


Puiul de licean adormise cu capul pe genunchii tatălui 
său, care, deși părea că nu ascultă povestirea doamnei Frun- 
zescu, întră deodată în vorbă. 


— Vă rog să mă iertaţi, doamnă — zise el. — „Aş avea 
ceva de adăogat la observaţia dumneavoastră că țăranii nu 
se satură niciodată de pămînt. Nu e nici ură la mijloc, nici 
dușmănie. E o nevoie crudă: ţăranii, într-adevăr, nu au 
pămintul care le trebuie. 


j — Aş, nu e ură, nu e dușmănie! Dar oare aţi uitat de 
1907 ? 


— Atunci a fost altceva, a fost o răscoală. Dar în urma 
ei a rămas deschisă, în văzul tuturor, rana adincă a ţără- 
nimii : lipsa de pamînt. 


— Dacă n-au nici acum destul, cînd ne-au luat aproape 
tot ce-am avut, cind vor mai putea fi mulţumiţi ? 
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— Bu sint inspector agronom, doamnă, şi sint perfect 
informat. Cel puţin asupra regiunilor unde înțeleg că e şi 
conacul dumneavoastră. 

— Dar acolo nu li s-a dat pămînt? 

— S-a dat, ca pretutindeni, dar nu-i de-ajuns. Două-trei 
hectare sînt prea puţine pentru a întemeia o gospodărie. $i, 
in opt ani, nici astea n-au mai rămas întregi: s-au împărțit 
între copii. Fărimițarea asta continuă a proprietăţii o să ne 
ducă la o cumplită sărăcie. Pămint aproape că nu mai este 
de unde să li se deie. 

— Ba se vede că mai este ! lată, noi, de răul lor, va tre- 
bui să le vindem şi ce mai avem. Eu aş mai răbda, nu m-aș 
grăbi, dar bărbatul meu nu mai poate suferi ostilitatea țăra- 
nilor și pagubele ce ni le fac în fiecare an. Dac-ar fi după 
mine, eu i-aș lăsa să aştepte pînă li s-ar strepezii dinții. 

Ana tresări uimită : încă nu o auzise pe doamna Frun- 
zescu pronunţind asemenea cuvinte. Era ceva străin în ea, 
ceva ce nu cunoscuse pînă acum; şi vocea aceea înţepată, 
atitudinea aceea dușmănoasă cu care vorbise despre țărani... 

Nu era numai uimită, ci se simţea de-a dreptul jignită. 
Pentru întîia oară, după o lungă bucată de vreme, îi veniră 
în minte părinții săi. Adevărat că acuma erau orășeni, dar ei 
veniseră dintr-un sat, dintr-o veche casă ţărănească, dintre 
oameni asemenea acelora despre care vorbise cu atîta ură cu- 
coana asta care se pretinde delicată. 

Instinctiv aruncă o privire de prietenie și de recunoştinţă 
către domnul cel străin, care răspunse : 

— Nu cred să mă înșel afirmînd că ostilitatea de care 
vorbiti nu este altceva — ca pretutindeni de altfel — decît 
expresia nemulțumirii ţăranului că nu are pămîntul care-i 
trebuie. Aşa cum am făcut noi reforma agrara, doamnă, nu 
a adus la rezultatul așteptat. Nu am rezolvat mai nimic pină 
acum, şi dacă nu se vor lua măsuri... 

— Nu! Un rezultat a avut! A distrus o mulțime de fa- 
milii si a redus exportul. De-acuma, treaba Statului ce în- 
cercări va mai face. Pe noi nu ne mai intereseaza. 


Trenul luneca în noapte, și în compartiment se facu li- 
nişte. Liceanul dormea adînc. Tatăl sau se uita la ceas, şi-l 
puse cu o mişcare repede în buzunar. Apoi işi trezi cu glas 
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— Ajungem acasă, Nicule. Șezi binişor, să pot cobori ba- 
gajele. 

Elevul se frecă la ochi şi își strimba puțin gura de parcă 
ar fi fost gata să plingă. Dar văzînd lumea străină din com- 
partiment, şi mai ales pe cele două domnişoare, care se uitau 
~ el surîzînd, îşi reveni numaidecît și începu să-și aranjeze 

aina. 


Trenul îşi încetini mersul și se opri într-o staţie. Inspec- 
torul agricol le dori noapte-bună, copilul spuse sfios bună-sara, 
şi ieşiră. 


— Ce idiot şi inspectorul ăsta ! Vrea să, facă din negru 
alb. Cică ura ce ne-o nutresc ţăranii nu e ură, ci o poruncă a 
instinctului lor de conservare. Haida de ! Dar înainte de 1907 
cum au trăit țăranii, pe marile moșii, fără să cunoască acest 
instinct ? Şi au trăit veacuri de-a rîndul, şi au trăit mai bine 
ca acum ! Atunci, cînd li se termina porumbul, dădeau fuga 
la conac. Acum crapă de foame. Nimeni nu mai are rezerve. 


Cele două eleve tăcură. Pe Rada nu o interesase conver- 
saţia şi nu o urmărise ; iar inima Anei era strinsă, înciudată. 
De ce era atit de pornită doamna Frunzescu împotriva pära- 
nilor ? Nu avea avere destulă : ? Nu avea cu ce trăi: De ce 
n-ar lăsa şi pe alții să trăiască ? 


Ana nu înţelegea pornirea de vrăjmăşie ce se ridicase în 
ea față de mama Radei. Dar, instinctiv, simţea că e departe 
de ea. Şi se ridică de lingă Rada, se înfundă în colțul compar- 
timentului de lingă fereastră şi închise ochii. Voia să le facă 
să creadă că i se făcuse dintr-odată somn şi că adormise în- 
dată. Dar somnul nu-i veni decît tîrziu. Întii adormiră Rada 
și mamă-sa, după ce stinseră lumina şi nu mai rămase decit 
umbra ușoară, albastră, a becului de sus. 

Ana se frămîntă multă vreme cu gîndurile. Îşi dădea pen- 
tru prima oară sama de deosebirea dintre ea şi familia Frun- 
zescu. Cînd întrase în liceu, nu avusese decit o singură do- 
rinţă : să semene cît mai mult cu celelalte eleve, cu cele venite 
din clasa intelectualilor, din părinți «domni». Sa le semene 
şi să le întreacă. Și după ce a ajuns întiia în clasă, dorise să 
inveţe să se poarte ca oricare dintre colegele ei, nu numai în 
internat, ci şi în societatea pe care înainte n- o cunoscuse. Pā- 
mintul făgăduinyei era pentru ea să ajungă în rînd cu cole- 
gele ei, să nu se mai întoarcă niciodată de unde plecase. 
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„_De-aici pornise și dorința ei de a nu se mai întoarce, în 
timpul vacanței, la locuința părintească,. şi răceala ei față de 
părinţi, răceală care mergea pînă la o brutală nesimţire. 

Toate gîndurile ei zvăpăiate de copilă se învirtiseră în 
jurul dorinței de-a ajunge o domnişoară adevărată, de a-și 
pregăti o carieră care să o asigure că nu se va mai întoarce 
niciodată în sat, la sapă, la seceră, la fus, la război. 

Şi iată, că, în drumul acesta cu trenul, îi veniseră, pentru 
întiia oară, și altfel de gînduri, care o chemau spre trecutul 
ei așa de apropiat, şi care îi aduseră aminte şi de părinții ei. 
Avea senzaţia că abia în drumul acesta s-a smuls definitiv 
din copilărie şi că gîndeşte aşezat, serios. Şi-i părea că din- 
1r-odată a-nceput să vadă lucrurile printr-o prismă nouă. Da, 
intre ea şi cele două femei, care, iată, dormeau cu capetele 
căzute-n piept, era o deosebire fundamentală, una interioară, 
de simţire, de atitudine. 

Cu ochii închiși, în semiîntunerecul din compartiment, în 
goana ce răsuna sac, în noapte, a trenului, Ana avu dintr-o- 
dată sentimentul că este superioară celor două, superioară 
prin chiar deosebirea constatată între ea şi ele. Dar ceva o 
oprea să-și facă din acest sentiment o convingere, ca şi cînd, 
dacă ar fi ajuns la convingerea aceasta, ar fi trebuit să re- 
nunţe la întreg idealul ei de pînă acum şi să se întoarcă de pe 
drumul pe care înaintase cu atîta hotărîre. «Nu, nu mă voi 
intoarce — îşi zise Ana. — La urma urmelor, de ce nu aş 
ințălege atitudinea ostilă a doamnei Frunzescu faţă de yá- 
rani, cînd din cauza lor şi-a pierdut partea cea mai mare din 
moşie ? Nu e un sentiment firesc? Ba este!» Argumentarea, 
deşi i se păru reuşită, nu o linişti. Dar, de la o vreme, obosită, 
plictisită, începu să asculte cadența trenului în noapte, şi 
adormi. l 


VII 


Lă kd A . A A 
Ana rămase nespus de mirata cînd, ajungind în gara de 
destinaţie, văzu cîte bagaje se îngrămădeau în căruța larga; 
curii ce urma să le ducă la conac. În 


oprită în spatele tra „să le duc Ta 
compartiment, în rețele, nu fusesera decit trei geamandane la 


plecare, celelalte fuseseră date la vagonul de bagaje. Ana nu 
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ştiuse nimic de ele. Se miră şi se ruşină, gindindu-se că tot 
ce-și luase ea la drum încăpuse într-un cufăr mijlociu. Ce vor 
fi adus în atîtea pachete și geamandane ? 

Drumul pînă la conac ţinu un ceas, în trapul cailor. Era 
un drum de hotar, îngust, nisipos, care trecea printre lanuri 
de grîu şi de porumb. Trăsura, cu arcuri, înainta lin pe dru- 
mul nisipos, ridicînd un nor de praf gros, pe care vîntul, spre 
norocul călătroarelor, îl ducea departe, în stînga. Caii erau 
voinici și grei, cai de povară, ca şi cei înhămaţi la căruța cu 
bagaje. 

— De la reformă nu mai ţinem cai de lux — zise doamna 
Frunzescu, adresîndu-se Anei, ca pentru o explicaţie. — Nu 
ne mai rentează și nici nu mai avem chef. Jean mai ţinea un 
cal de călărie anul trecut. Nici nu ştiu dacă-l mai are și 
acum, adăogă ea, privind întrebator spre Rada. 

— Calu-i aci, coniță, unde să fie? răspunse omul de pe 
capră, în locul Radei. 

— N-am auzit, de la tata sau de la Jean, că l-ar fi 
vîndut ! răspunse şi fata. 

— Cum să-l vîndă, domnişoară ? ! Cine să-l vîndă ? ! Păi, 
ce-ar face boierul cel tînăr fără el? E bine, sănătos, și-l aş- 
teaptă pe domnul Jean. De cîte ori aude glas străin prin 
curte, nechează. Crede că i-a venit stăpînul. Vine azi și dum- 
nealui ? 

— Peste vreo săptămînă, Petre. N-a isprăvit încă exa- 
menele, zise Rada. 

— Să-l ajute Dumnezeu să vie sănătos! Calul ştiu că-l 
aşteaptă ! 

Ana fu din nou pătrunsă de farmecul naturii. Mireasma 
apropiată a lanurilor, a cîmpului, îi trezea amintiri din 
copilărie. I se părea că merge acasă. Închise ochii și ascultă 
ca în vis conversaţia ce începu între doamna Frunzescn şi 
omul de pe capră. 


— Griul nostru este tot așa de bun ca şi ăsta prin care 

trecem ? 
— Ba-i mai bun, coniță. De șapte ani n-am mai văzut 

aşa grîu bun ! Într-o săptămînă trebuie să băgăm secerătorii. 
— N-a căzut la ploile astea multe ? 


— Nu, coniţă, că domnu’ Manole a pus în primăvară de 
l-au păscut oile. 


— Da’ Manole ce mai face ? 
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— Sănătos tun, coniță, şi, după felul lui, mereu călare 
pe toate drumurile moşiei. Da’ acum o înconjură ușor, nu 
ca mai demult. 

— Au mai făcut țăranii pagube în anul ăsta ? 

— Păi, cine-i dezvaţă pe ei de năravul cel rău? Au în- 
cercat, coniţă, au încercat și-n iest an. Da? domnu Manole 
le-a prins de veste şi n-au putut face nimic. Iacă, o cositură 
in lunca Barnii, ca de două-trei cară de fin. Altceva nimic, 
decit că le-a mai închis domnu Manole vitele de cîteva ori, 
prinse-n trifoişte, şi i-a globit de i-a ars. Încolo, nici-o pagubă. 

— Da” tot mai rivnesc să cumpere moșia ? l 

— Păi, de rîvnit, pîn' la moarte! C-așa-i omul: n-are 
niciodată pămînt destul ! Da’ cine le-o mai vinde? Că ei ar 
vrea s-o aibă pe nimic, ca la reformă. Da’ chiar s-o plătească 
cu galbeni grei, de-acuma n-o mai vindem. Aşa spune şi 
domnu” Manole. 

Doamna Frunzescu se înveseli. 

— I-auzi ! Aşa aţi hotărit voi ? ! Nu mai spune! 

— Cum de nu! Ar fi mare păcat să se vîndă ! Aşa spune 
şi domnu' Manole. Moșia aduce, şi nu lunecă cum lunecă 
banii. Apoi, conacul fără moşie nu mai plătește nimic! Să 
vedeți că sînt în jur vro două, cire au rămas numai cu curtea 
şi grădina, şi au început să se dărime! S-adăpostesc în ele 
cucuvăile. 

— Dar aţi deschis ferestrele ? Aşi aerisit bine camerele ? 

— Vai de mine, coniță, cum de nu! Parcă de cînd a 
primit scrisoarea a mai lăsat domnu Manole pe vrun om să 
rămiie fără treabă ? Totul e curat de străluceşte ; și iarba pe 
cărări e tunsă, și straturile de flori sînt plivite şi săpate... Ba, 
e frumos la noi ! Dar ce-ar fi dacă s-ar vinde moșia ? Unde-ar 
mai fi slugile care să ţină rinduială în curte şi-n grădină ? 
Într-un an ar crește cucuta în locul trandafirilor !... 

— Pe mine încă nu mă prea trage inima să vindem, bade 
Petre, da” boierul zice că nu mai poate răbda dușmănia oa- 
menilor pentru că ne-a mai rămas petecul ăsta de pămint. 

— Să nu-l doară capu pe boieru' pentru atît: lucru! 
Aşa-s oamenii noștri, se uită chiorîș la moșie vro cîţiva ani, 
pînă mai cred că se pot atinge de ea, apoi se liniştesc. Vezi 
dumneata, coniță, așa-i omu’! A-nceput să ia? Ar lua me- 
reu, şi-ar vrea să creadă că toate-s de luat. Dar vor mai trece 
cîţiva ani și se vor dumiri că ce le-a rămas boierilor e bun 
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rămas, pe vecie, ş-atunci se vor împăca cu legea, cum erau 
împăcaţi înainte de reformă. Dacă-l pornești odată pe om, e 
cam greu să-l opreşti dintr-una, da' pe urmă, cînd vede că 
n-are-ncotro, se oprește el singur, de voie, de nevoie... 

— N-ar fi rău să-i vorbeşti așa şi domnului judecător. 

— De vorbit e mai greu, că dumnealui nu dă cu veacul 
pe-aci, dar de scris i-a scris de multe ori domnu' Manole. Și 
a pus în scrisoare și vorbe ca astea ale mele. Că eu cu domnu’ 
Manole stăm de multe ori şi chibzuim în fel şi chip. Și tot- 
deauna răminem la încheierea că ar fi mare pagubă să se 
vîndă moşia. E vatră veche. Dumneata te tragi din neamul 
care a împlintat parul aci, da’ boierul are moşia într-alt colț 
de țară. Dumnealui nu se simte legat de locul ăsta. Domnul 
Jean însă îţi seamănă dumitale. El nu vrea s-audă de vinza- 
rea moşiei. 

— V-a spus el vouă? 

— Domnul Jean? Mie și lui domnu' Manole? Da de 
cite ori ! 

— Asta mă bucură, Petre — răspunse veselă doamna 
Frunzescu. — Cît puteţi, arătaţi-i și lui că moșia produce 
bine, că e rentabilă. 

— Ce să-i arătăm! Parcă nu cunoaşte dumnealui! Doar 
de-aceea-i inginer ! Socotelile pe care domnu Manole le face 
intr-o zi, domnu Jean le face într-un ceas! Ce să-i spunem 
noi ? Nu ştie dumnealui ? Nu face măsurători în fiecare vară ? 
Și nu plănuieşte cu domnu' Manole cum să-mpartă, ce să 
semene toamna ? 

Vorbiră despre slugi, care mai sînt, care s-au schimbat, 
care s-au însurat ori s-au măritat, care au murit, dintre ei ori 
dintre ai lor, mai apropiaţi, care locuiau în sat. 

— Nu s-a prăpădit, coniță, decît jupineasa Safta. 

— Cum?! A murit Safta?! 

— Păi, doar n-avea să trăiască cît dealurile, coniță, că 
era neagră şi uscată, de bătrină, ca un ciot, mai ales înce- 
pind de prin dulcele Crăciunului. S-a ţinut ea pînă-a putut, 
da-n urmă anii răzbesc pe toată lumea. 

— N-avea mai mult de șaptezeci. 

— Ba, bătuse şi optzeci, coniță. Ne-a spus chiar ea, cind 
a simțit că i s-apropie sfîrşitul. Și-a ascuns ea anii pin-a 
putut, da” pe urmă n-a mai avut de ce-i ascunde. Ne-a vorbit, 
în ceasurile din urmă, de toţi stăpînii care s-au perindat 
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pe-aci, cări ştia pe toți, și pe cei morţi înaintea venirii ei la 
conac. Da' nici nu ştiu dacă ni-i spunea anume ori vorbea 
intr-aiurea, ca din gura morţii. N-a vorbit pustiu decît două 
zile și două nopți. Apoi i-a venit înecul şi s-a dus ! 

„_— Pacat de ea! O chelăriţă ca Safta nu mai găseşti as- 
tāzı !... 

— Da, a fost o femeie cu credință, n-avem ce zice, nici 
eu, nici domnu' Manole, ca şi dumneavoastră. Da’, săraca, 
dacă Mai trăia, numai se chinuia, că-i fusese lovită partea 
stingă, şi nu se mai putea mișca. 

— Ei, și Manole ăsta să nu ne scrie nimic |... 

— Rău a făcut că nu v-a scris! Da” poate c-a uitat, că 
are şi dumnealui destule pe cap, 

„Pînă la conac, doamna Frunzescu se informă de tot ce 
voia să ştie. 

Moș Petre era un om de credinţă care vieţuia la curte de 
vreo patru decenii. Rămăsese de tinăr văduv şi fără copii, 
și fusese atit de scirbit de viaţă, încît nu-i mai trecuse prin 
cap gîndul altei însurători. Pentru el se isprăviseră toate odată 
cu îngroparea moartei. o femeie frumoasă, după care plînsese 
tot satul cu lacrămi grele. De-atunci se alipise de curtea bo- 
ierească şi trăia numai pentru boierii lui și pentru Manole, ad- 
ministratorul moșiei. 

Era vechi de zile și Manole ; de treizeci de ani, de cînd 
era administrator, văzuse destule, și bune şi rele, și în neamul 
stăpinilor — era un fel de rudenie scăpătată a doamnei Frun- 
zescu —, şi în pîrjolul răscoalelor, și la reformă, şi în recol- 
iele moşiei. Trecuse prin toate, ieșise din toate biruitor, dar 
după împărțirea pămîntului la țărani rămăsese cu senzația 
dureroasă că însuși trupul lui fusese amputat. Aşa de mult 
se identificase cu moşia și cu interesele stăpinilor ei. 

Ana ascultă cu băgare de samă conversaţia dintre doamna 
Frunzescu și moș Petre, şi gazda sa i se paru mai simpatica 
acum decit după discuţia din tren, cu inspectorul agronom. 
înșelese că doamna Frunzescu are simţul practic al vieţii, şi 
bănui că ea se interesa de moşie mai mult decît soțul ei, ma- 
gistratul. Totodată observă că pe Rada nu o interesa deloc 
convorbirea dintre mamă-sa și moş Petre, pentru ca mereu 
se apleca la urechea ei şi-l amintea de cîte un lucru petrecut 
la școală, făcînd din cînd în cînd cite-o observație inţepa- 
toare la adresa cutărei colege sau a cutare! profesoare. Nu- 
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mai cînd apăru în Zare conacul, începu să bată din palme 
şi se ridică în picioare ca să-l vadă mai ine. 

Zilele petrecute la conac fură o continuă încîntare pentru 
Ana Muja. Casa era o vilă cu etaj, cu două balcoane, cu aco- 
perișul cochet, cu decoraţii spumoase a parcanului de lemn 
vopsit verde. Întreaga clădire avea o înfăţişare tinerească, de- 
licată. Nu era în ea nimic masiv ; părea mai curînd o întru- 
chipare de carton, de vis, de poveste — aşa i se părea uneori 
Anei. Dar era construită din materiale foarte bune, rezistente. 
Pe dinafară era spoită într-o culoare ruginie. Înlăuntru, și 
culoarele şi camerele, şi sala de mîncare, totul era văruit 
proaspăt, spre marea bucurie a Anei, care se simţi parcă mai 
la îndemină împresurată de albul acesta strălucitor care răs- 
pîndea un aer de intimitate şi curăţenie. Își aduse aminte de 
casa lor din sat, unde nu mai pusese piciorul de la întrarea 
in liceu. Odăile aveau „plafonul susţinut de grinzi de brad, 
intocmai ca la ei acasă, ba, în vreo două camere, simţi şi 
mireasma busuiocului uscat, de la grindă. 


În mediul acesta, totuși străin, Ana își află numaidecit 
un razim în asemănarea cu casa lor din sat, și pentru prima 
oară de cind era la liceu, nu se simţi umilită gindindu-se la 
patul in care dormea acasă. Văzu în camerele conacului ast- 
fel de paturi simple, din lemn de brad. 


Cotrobăi, impreună cu Rada, întreaga vilä, t toate acare- 
turile din curte, și in două-trei zile nu-i mai rămăsese nimic 
necunoscut, de la salonul de primire pînă la cel din urmă 
hambar plin cu porumb. Părea că nu mai sînt fete trecute de 
optsprezece ani, ci niște copile neastimpărate, care, aprinse 
de curiozitate, vor să cunoască toate cîte le-nconjoară. 


În alte cîteva zile scotociră toate tul işurile din grădină, 
se aplecară asupra fiecărui strat de flori, mirosiră toți bo- 
boci! de trandafir, găsiră toate cuiburile de pasări din parc, 
şi nu se mai săturau să alerge prin soare, cu pletele în vint, 
cu genunchii goi, cu sandale albe în picioare. 

Zburdau ca niște minji primăvara, scoși la soare din în- 
tunerecul grajdului, şi uneori alergau să vadă care fuge mai 
tute, pină ce li se tăia respirația. 

Ana avu astlel prilejul să cunoască în cîteva zile tot co- 
nacul şi tot jurul, şi de aceea nu se miră cînd, într-o sară, 
doamna Frunzescu îi spuse, după cină, administratorului : 
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— Tin să-ţi mulțumesc, domnule Manole ; ca în fiecare 
an, pretutindeni e rînduială, toate sînt la locul lor. 

Era, într-adevăr, o perfectă rînduială pretutindeni, se 
vedea grija, supravegherea de fiecare zi a unui om şi con- 
ştiincios, şi sever. Toate curţile erau măturate proaspăt; 
clăile de fîn, girezile de paie erau ca pieptănate. Grajdurile 
erau curate Și așternute cu paie proaspete. Iar popoarele de 
găini, de rațe, de curci şi de gâște, în ogrăzile lor, păreau un 
decor exotic al întregii gospodării. Ana nu văzuse încă nici- 
odată atîtea galițe adunate la un loc. 


Laudele le merita, desigur, în primul rînd Manole. Dar 
nici moș Petre, mîna dreaptă a administratorului, nu putea 
fi uitat fără a se face o nedreptate din acelea strigătoare la 
cer. Cele două eleve, în colindarile lor, mereu se împiedecau 
de bătrîn : și în curte, și în bucătărie, şi în grădină, şi în 
grajd, și în curtea în care erau închise nutreţurile. Striga 
dup-o temeie, dup-o slujnică, răcnea la un mînz, zburătăcea 
cîte-o găină ieșită din îngrăditura pasărilor, ridica un gătej 
de jos, punea la locul ei securea, se certa cu femeile de la 
bucătărie, ba afla, pe unde nu le bănuia nimeni, și cuibarele 
ascunse. 


Din felul cum îi vorbea se vedea că doamna Frunzescu 
ține foarte mult la el. Adesea putea fi văzută în odăiţa lui. 
Îi ducea câte-o sticlă de vin bun, sau de rachiu. Ba îi ducea 
şi friptură rece cu pîne albă şi mai ales un fel de slănină sub- 
ure despre care ştia că-i place bătrînului. 

Ana îndrăgise repede viaţa la conac: era în mijlocul 
belşugului, avea toată libertatea şi zburda după pofta inimii, 
fără a supăra pe nimeni. Și astfel se simți mai legată de 
prietena ei, de întreaga familie, şi parca mai straina ca ori- 
cînd de ai ei de-acasă. | 

Senzaţia belșugului îi pătrunse în sînge ca o mulţumire 
supremă. Ce fericire să ai de, toate ! Lanuri de grîu, cirezi de 
vite, turme de oi, toate bunătăţile pămîntului. E de-ajuns să 
intinzi mîna ! Şi să ai o astfel de locuinţă, cu cincisprezece 
camere, cu curțile astea largi, cu acareturi multe, cu o droaie 
de slugi şi de slujnice ! Să se uite toți la tine ca la o fata 
de pe altă lume, să încerce aţi ghici gîndurile şi dorinţele, 
ca să i le împlinească ! — 

Ce plăcere, ce fermecător este să fii bogat! 
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Hei ! Aceasta e adevărata viață! Nu aceea pe care o 
trăiesc părinţii ei. Și dintr-odată își aduse aminte de strim- 
torarea tatălui său, care a trebuit să ia avans asupra salariu- 
lui ca să-i poată face ei rost de banii necesari pentru zestrea 
neînsemnată cu care plecase în vacanță! Gindul acesta o 
umili și o tulbură adînc. Trezi din nou în ea disprețul pentru 
cei lipsiţi și admiraţia pentru cei ce aveau de toate din bel- 
şug. Toate sentimentele și gîndurile ei se înecară din nou 
ca într-o apă tulbure: «De ce nu-s și părinţii mei aşa de 
avuţi ? De ce nu m-am născut şi eu din părinţi bogaţi ?» 
Şi simţi o ciudă răutăcioasă faţă de tatăl ei, care locuia în- 
tr-o pivniță şi pe care ea îl declara «funcţionar de bancă». 
«De ce nu sint și-ai mei bogaţi ca familia Frunzescu ?» 

Un gind se lumină în mintea ei zbuciumată : «Dacă ești 
sărac, nu poți fi nici domn, nici fericit. Da, acesta e ade- 
vărul. Acesta e gîndul în jurul căruia m-am învirtit mereu 
de cînd am inceput să fiu invitată în familiile colegelor mele. 
Am dorit aceste invitaţii ca să-mi pot face o educaţie pe 
care nu o aveam şi pe care nici liceul și nici internatul nu 
mi-o puteau da. Am ajuns să cunosc în bună parte întregul 
cod al manierelor alese, dar acum înțăleg că, fără belşug, fără 
bogăţie, nu am ce face cu ceea ce am învățat. Cunoaşterea 
bunelor maniere, fără avuţie, te poate face şi mai nenorocit 
decît înainte. Iată că încă o dată am dat greș! Deci nu după 
insuşirea bunelor maniere trebuia să năzuiesc, ci după avuție. 
Ce rost are chiar trecerea prin liceu, fără să te aştepte la 
sfirșit o avere, o situație materială îmbelșugată ? Cultura fără 
avere e numai chin. Carte trebuie să înveţe numai fetele 
avute. De ce m-au dat la liceu părinții mei, dacă nu sînt 
decit niște sărintoci de rînd, cum îi ştie toată lumea? 

Viaţa omului cult dar sărac nu poate fi decît ridiculă şi 
tragică. E ca și cînd ai duce pe un copil într-o grădină cu 
pomi incărcaţi de fructe coapte și i-ai spune: „Culege ce 
vreai !“ Și el nu poate ajunge cu mîna la nici un măr. 
„Este ispititoare şi încîntătoare cunoașterea lucrurilor neş- 
tute, cultivarea intelectului și a sensibilităţii. Dar nu poţi 
trăi tot ce simţi înalt și frumos dacă nu cești avut, dacă nu ai 
din belșug mijloacele materiale. | 

Eu, dacă m-am bucurat pînă acum, cînd şi cînd, de în- 
lesnirile unei societăți culte şi avute, m-am bucurat numai din 
mila ei. Chiar şi pentru a-mi putea petrece vacanța aceasta 
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am avut nevoie de bunăvoința familiei Frunzescu. Poate că 
acesta trebuia să fie primul obiectiv al asaltului meu : averea, 
belşugul ! Dar cum aș fi putut ajunge la avere dacă părinţii 
mel nu au nimic 2» 

__După multă frămîntare — vreme în care Rada se neli- 
nişti, văzind-o mereu întunecată —, Ana ajunse la un lu- 
miniş : 

«Eu n-am şi nu-mi pot aduna avere. Dar mă pot mărita 
cu un om avut — şi atunci școala, cultura mea vor avea un 
rost. Dacă nu voi fi în stare să mă mărit ca un om avut, îmi 
voi dovedi mie insămi că nu sînt vrednică să fac umbră pă- 
mintului.» 

La concluzia aceasta practică, rece, brutală, ajunse într-o 
sară de pe la sfirșitul lui iulie, în preajma plecării la mare, 
cind înţelese c-ar avea nevoie de încă foarte multe lucruri 
pentru a fi bine echipată. Aici, în mijlocul cîmpului, nu avea 
de unde să și le cumpere, şi chiar dacă ar fi avut de unde, 
nu avea cu ce. În sfirșit, le-ar fi putut cumpăra și la Con- 
stanţa, unde se vor opri o zi și unde se găseau articolele de 
care avea nevoie. Dar de la cine să fi cerut banii trebuitori ? 

Gindurile acestea chinuitoare sfirșiră prin a-i schimba ex- 
presia, făcînd-o mai serioasă, mai întunecată, mai tăcută decit 
pînă atunci. Nepăsarea senină a copilăriei, care pînă atunci 
mai apărea uneori în comportamentul ei, dispăru detot. Acum 
simţea că între ea și Rada se așternuse dintr-odată o mare 
distanță : Rada era încă o fetișcană nepăsătoare, zgomotoasă 
și vaporoasă, pe cîtă vreme ea se simţea matură. 

Ja schimbarea aceasta rapidă contribui și Jean Frunzescu, 
care, de cînd sosise la conac, se uita la ea cu alți: ochi decir 
inainte, cînd se întilneau, în vacanțele de sărbători, în fa- 
milie. Subt privirile lui cercetătoare, Ana avea senzația ca 
tînărul îi urmăreşte mișcările trupului dincolo de veştminte, și, 
de ruşine, îi venea să plingă. «Ce l-a apucat? — se, întreba 
Ana. — M-am schimbat eu ? Sînt mai liberă în purtări decit 
înainte ? Sau, de lı Crăciun, cînd l-am văzut ultima oară, 
s-a schimbat el, de se uită la mine de parcă nu m-ar mai fi 
văzut ?» : i 

Nu, schimbarea nu era în ea, ci în el ! El avea alți ochi, 
altă voce, alt mers cînd era în preajma el. fe A 

La început Ana își zise că poate tînărul, s-a îndrăgostit 
de eà. Și gindul acesta îi înflori şi-i inmiresma sufletul citeva 
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zile. Dar curînd înţelese că Jean Frunzescu nu era îndrăgostit, 
ci că urmărea altceva. 

Dacă i s-ar fi povestit, n-ar fi crezut că un tînăr bine- 
crescut, un om cult poate să se poarte necuviincios cu o fată. 

Într-o sară, întîrziind singură prin grădină, se trezi din- 
tr-odată față-n față cu el. leşise parcă din pămînt sau 
parc-ar fi pindit-o. În liniştea care se-nstăpînise peste toate, 
se auzea doar susurul mesteacănilor înşiruiți pe lîngă zidul 
ce-mprejmuia grădina şi... răsuflarea grea a tînărului care se 
apropia cu pași hotărîți de ea. Fără să spună o vorbă, i se 
alătură din mers şi-i înconjură cu un braţ mijlocul. 

— Doamne sfinte, ai înnebunit?! îl întrebă Ana. 

Din trupul lui întreg, din priviri, din obraji radia o do- 
goare respingătoare, greţoasă, care-i făcu silā. Se smuci din 
braţul care-i înconjura mijlocul, dar tînărul nu o scăpă, ci 
o strînse mai cu putere. Atunci trupul ei zvicni întreg, se în- 
cordă ca un arc, şi din cîteva salturi ieşi în cărarea principală 
a grădinii şi fugi în curte. 

Întră în camera ei şi, izbucnind în plins, începu să-şi 
adune lucrurile. Era hotărită să plece cu primul tren. 

Cind o chemară la cină, pretextă că nu se simte bine şi 
nu cobori. O slujnică îi aduse un pahar cu lapte. 

Se încule în cameră, întorcind cheia şi în ușa dinspre 
odaia Radei. Îşi împachetase toate lucrurile. Era hotărîtă: 
dimineaţă o va ruga pe doamna Frunzescu să-i dea trăsura 
pină la gară. 

Cind Rada, după cină, voi, ca de obicei, să între ìn ca- 
mera ei, Ana nu se mișcă din pat. 

— M-am culcat şi mi-am pus o compresă cu apă răce la 
cap, scumpa mea. Te rog să mă ierți, mă doare rău capul şi 
aş vrea să adorm cît mai curînd. 

— Dar ai luat o aspirină, un piramidon, ceva ? 

— Luat, răspunse repede Ana. 

— Voiam să-ţi aduc eu unul. 

— Nu mai e nevoie, dragă, mulțămesc. Niciodată n-am 
luat mai mult decit un bulin. 

Rada se depărtă de uşă, dorindu-i însănătoșire grabnică. 
Pentru ziua următoare proiectaseră o excursie. Soseau și nişte 
oaspeţi, nişte rude îndepărtate. 

Ana se așeza pe marginea patului şi îşi luă capul în mini. 
Nu mai plîngea. Obrajii-i erau palizi, de ceară. Nu! Nu se 
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putea înșela. Atitudinea lui Jean fusese brutală, rușinoasă și 
adînc jignitoare. Nu l-ar fi crezut niciodată capabil de o 
asemenea purtare ! Și ce respiraţie grea avea! Parcă nu mai 
era om, ci animal. 

Da, după jignirea acesta, pe care ea nu ştia să o fi pro- 
vocat în nici un fel, nu mai putea rămîne în casa familiei 
Frunzescu. Trebuia să plece ! A, dacă ar fi fost o fată dintr-ale 
lor, de «familie», o fată cu avere, el n-ar fi îndrăznit să se 
poarte aşa de urit cu ea! A uitat că-i elevă de liceu, o 
elevă distinsă, şi s-a purtat cu ea cum s-ar fi purtat cu o 
slujnicuță oarecare de la conac. Ce grozăvie ! El, Jean, care 
pină acuma vorbea cu dînsa respectuos, care, ca și ceilalți 
tineri, o admira, să-și permită, acum şi aici, în casa lor, unde 
ea era invitata Radei, să-și permită o asemenea purtare ! 

O, desigur că dacă ar fi fost o fată de «familie bună», 
dacă ar fi fost avută, dacă ar fi făcut parte dintre prietenii 
lor de casă, cu care astfel de oameni se și însoară, n-ar fi 
cutezat să se apropie de ea. Cel mult ar fi rugat-o, după o 
convorbire prietenească, s-o lase să-i sărute mina. 

Ah! Doamne! Se gîndise că aici se va întîlni cu Jean, 
ba chiar la o apropiere între ei, dar nu la o astfel de apro- 
piere !... Își zugrăvise în închipuire un întreg roman de dra- 
goste, cu începutul aici, la conac, cu continuarea la mare, și 
pe urmă cu o căsătorie fericită, pe toată viaţa! Și acum 
— ce dezamăgire cumplită ! 

Îşi simţi inima sîngerînd. 

«Da — îşi zise ea —, în ochii acestor oameni, noi, fiind 
sărace şi neavînd neamuri cunoscute lor, deși învăţăm carte, 
nu valorăm mai mult decît o slujnică oarecare. De-aceea şi-a 
permis să se poarte așa. Ce rușine! Ce mişelie! Unde sînt 
cultura și educaţia lor? Se laudă pe toate căile că sînt oa- 
meni subţiri, cu sentimente alese şi delicate. Aceasta este de- 
licateţea lor ?» 

O clipă îi trecu prin minte să-l scuze: Nu cumva Jean 
băuse şi era ameţit de vin ? Dar își aduse aminte că, în gră- 
dină, cînd se alipise de ea, nu mirosea deloc a băutură, şi că 
acasă, cînd se întîmpla să bea mai mult, Jean se ferea de 
obicei de oaspeţi, retrăgîndu-se in camera lui. 

Nu, nu era băut! Instinctul ei nu o înșela. A fost pur 
şi simplu obraznic și brutal, nevrednic de situaţia lui de stu- 
dent şi de fiu de magistrat. S-a purtat ruşinos, ca o brută! 
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Se întinse în pat, își îngropă capul în pernă, şi începu să 
plingă din nou. Plinse pînă îşi simți pieptul zdrobit. Apoi 
incepu să se gîndească. Oare in lumea lor, Jean era o excep- 
ție, sau așa se purtau toţi? Dacă toţi sint ca Jean, atunci 
atitudinea unei fete faţă de ei trebuie să fie altfel decît a 
[ost atitudinea ei pînă acum. Ar putea să se poarte și ea 
într-alt fel decît s-a purtat pînă acum, natural și sincer? Ar 
putea să-i dispreţuiască şi ea cum o dispreţuia Jean? Ar 
putea ? 

Gindul care-i veni în minte fu atit de năstruşnic, de nou, 
de îndrăzneţ, încît aproape nu voi să-l accepte. Dar gindul, 
odată sosit, nu-l mai putu alunga. 

«Aş putea să-mi bat joc de ei, utilizindu-i pentru sco- 
purile mele ?» Întrebarea o duru, dar simţi că din durerea 
aceasta ţişneşte o rază de lumină. Sări din pat, aprinse lampa 
şi se duse în faţa oglinzii. Da, nu mai era o copilă: din 
oglindă o privea o femeie ; pe faţa și în privirile acestei fe- 
mei era întipărită o mare hotărire. 

«Nu ! Nu mă voi duce acasă ! Ce să fac în pivniţa aceea, 
cind aici sînt toate frumuseţile și bunătățile pămîntului, şi 
ca mine voi pleca la mare ? De ce să mă lipsesc de toate plă- 
cerile astea ? Nu! Voi rămine aici și voi lupta! Cu cine? 
Cu Jean ? Cu el, cu alții, cu toți! Fu am pornit pe un drum 
de pe care nu este întoarcere. Și nu de dragul lui Jean, pe 
care nici nu-l cunosc şi nici nu mă interesează să-l cunosc! 
Şi nici de dragul familiei Frunzescu! Nu! Toşi ăștia, toate 
astea sînt..., da, acesta e adevărul, sînt numai unelte ale sco- 
pului meu, ale ascensiunii mele. Nimic altceva decît unelte, 
mijloace ! Acesta este adevărul ! Fără sentimentalisme și făra 
compromisuri ! Îi voi trage pe tinerii ăștia culți şi manieraţi 
de urechi așa cum îi trăgeam pe copiii din sat. Îmi voi bate 
joc de ei și voi sări peste ei ca peste niște bolovani, ca peste 
băncile din școala primară ; îi voi călca în picioare dacă v3 
trebui, şi-mi voi ajunge ţinta împotriva tuturor, şi, dacă va 
trebui, împotriva propriului meu suflet: mă voi mărita cu 
un om bogat, ori voi da iureș în bogăţia lor, risipind-o în 
folosul meu. Îi voi domina !» 

Şi, depărtindu-se de oglindă, se întrebă: «Cum de-am 
răbdat şi nu i-am ars o palmă lui Jean? Dar lasă, încă nu 
e timpul pierdut !» 


76 


Îşi despachetă hotărită lucrurile din geamandan şi se duse 
din nou în fața oglinzii. «Da, nu mai sînt copilă, sînt fe- 
meie !» Dupa frăgezimea trupului, după farmecul în dezvol- 
tare încă, era o fetișcană, dar după hotărirea pe care o citi 
în ochii celei din oglindă era o femeie. | 


Se lumina de ziuă cînd se întinse în pat. Adormi buştean. 


| VIII 


În dimineaţa următoare, Rada trebui să bată multă vreme 
la ușă ca s-o trezească. Oaspeţii de la cîteva conace vecine 
tocmai soseau pentru excursia proiectată cu o zi mai înainte, 
intr-o clipă de însufleţire. La amiază încă nu ştia nimeni des- 
pre ea. A fost însă destul ca să se întilnească trei prieteni 
de la niște conace vecine, şi excursia fusese pusă la cale. 

Ana, deşi nu aflase despre acest proiect decît în ultima 
clipă, fu totuşi gata mai repede decit Rada, care o trezise. 
Nu dormise decit vreo două ceasuri, dar se simțea odihnită, 
puternică și cu mintea limpede și pătrunzătoare. 

Văzînd-o, doamna Frunzescu bănui că s-ar fi întîmplat 
ceva între ea şi Jean. Îi fu însă deajuns să-i observe discret 
citeva clipe pentru a se convinge că nu era vorba de ceea ce 
se temuse dinsa : începutul unui sentiment de dragoste între 
fiul ei şi Ana. Şi cum nu descoperi nimic neobișnuit în com- 
portamentul lui Jean, îşi zise că poate a avut loc un mic 
flirt între ei, şi fata asta ciudată îl va fi luat în serios. Cu 
atit mai rău pentru ea, dacă s-a îndrăgostit de Jean ! Ana ii 
era simpatică şi o primise în familie pentru a-i face plăcere 
Radei, pentru a-i dărui o tovarâşă de vacanță. Sentimentele 
ei și viitorul ei însă nu o interesau. E 

În excursie porniră vreo doisprezece inşi : cinci tineri Şi 
şapte fete. Între tineri, trei erau studenţi veniți in vacanţă ; 
între «fete», două erau soțiile a doi ofițeri, doi sublocote- 
nent care, petrecîndu-şi concediul la socrii, venisera 1m- 

răcaţi în civil. & 

tg să meargă pe jos pînă la o adure de fag, cale T 
vreo două ceasuri departare. Reuşira sa plece pe la alte 
nouă, pînă nu se puse căldura. Mincarea și bautura ave 
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fie aduse cu căruţa, de la curtea moșierului Martinescu, al 
cărui fiu, student în drept, propusese excursia. În entuzias- 
mul improvizaţiei, hotăriseră ca el, pentru că făcuse pro- 
punerea, să se îngrijească şi de mîncare: şi băutura pentru 
toți. 

Drumul trecea printre lanuri secerate de mult, în care 
acum se arau miriştile, printre otăvi mătăsoase, printre po- 
rumbişti înalte, în care s-ar fi pierdut calul cu călăreț cu 
tot. Fusese, începînd din luna mai, o vreme blagoslovită pen- 
tru cîmp, şi toată lumea era mulțumită. 


Jean Frunzescu făcu, de la pornire, în aşa fel încît să 
n-aibă prilej de-a da ochi în ochi cu Ana. Plecă alături de 
domnișoara Martinescu, iar pe drum trecu mereu de la una la 
alta, plin de voie bună, discutind uşor şi ceremonios. Dar 
părea să fie într-o dispoziţie prea îndrăcită pentru ca Ana să 
nu remarce că era nefirească. 

Tot drumul, pînă la pădure, ceilalți tineri, care abia acum 
o cunoscură pe Ana, roiră în jurul ei. După zbuciumul nopții, 
Ana părea să fi uitat cu totul întimplarea din grădina, ofensa 
pe care i-o adusese Jean. Era veselă și strălucitoare în fru- 
museţea celor optsprezece ani. Mergea cu pasul uşor legănat, 
care-i învăluia trupul în ârmonii mereu schimbate. Capul şi-l 
ținea înclinat puţin pe spate, ca într-o pornire de sfidare, 
lăsind să o ploaie soarele. Era singura dintre fete cu capul 
gol. Celelalte purtau pălării mari, de pai. 

Pe drumul pînă la pădure, Ana primi atitea complimente 
cite nu primise de cînd se ştia domnişoară. Lumina, viaţa 
care triumfa în natură, libertatea, aduceau cuvinte frumoase 
și măgulitoare pe buzele tinerilor, descătușaţi, în natura în- 
conjurătoare, de convențiile sociale. Ana-i asculta, cînd şi 
cînd izbucnea într-un rîs senin, catifelat, dar simţea că nici- 
unul nu o impresiona. Ca şi cînd sufletul ei s-ar fi îmbrăcat 
într-o cămaşă de zale prin care nu puteau străbate săgețile 
de cuvinte frumoase cu care era luată la ochi. 


Conștiința ei cea nouă sta de veghe, primind ceea ce au- 
zea fără, sentimentalismul de pînă acum, urmărind o singură 
ținta : să cunoască mai de-aproape lumea asta de tineri bo- 
ați, care, toţi, iată, se poartă cu totul altfel decit în saloanele 
şi la mesele unde îi cunoscuse. Și mai ales era curioasă să ştie 
dacă toţi samănă cu fratele Radei. 
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Trecură prin locuri încîntătoare, și Ana se mira că nimeni 
dintre cei din jurul ei nu le bagă în samă. Fetele mai scoteau 
din cînd în cînd cîte o exclamaţie admirativă, cîte una din 
ele mai întra în luncile în care unduia otava în valuri verzi 
la adierea vintului, să rupă o floare. Dar tinerii parcă n-ar 
fi avut ochi decît pentru tete. 

Totuşi, Ana părea încîntată de tovărăşia lor, de flirtul 
continuu, dar în sufletul ei nu dădea nici o importanţă cu- 
vintelor, toată veselia ei fiind numai de circumstanţă, con- 
venţională. 

Pădurea de fag la care, în sfîrșit, ajunseră, era la mar- 
ginea unui lac, pe moșia lui Martinescu, şi era mai mult un 
cring decît o pădure. 

Căruţa cu proviziile sosise înaintea lor acolo, şi pe iarba 
verde, la umbră, era întinsă masa cu fel de fel de bunătaţi, 
mîncare şi băutură. 

Tăbăriră cu toţii, ca lăcustele, şi o vreme fu amestecul 
limbilor : vorbeau toți deodată, cu gura plină, şi gesticulau 
într-o mare însufleţire. Unii rămaseră în picioare, alții șezură 
pe iarbă. Toată lumea lăuda mincarea şi băutura și făcea 
complimente domnişoarei Martinescu şi fratelui ei. 

— O să-i duc mamei toate vorbele astea bune, caci eu, 
dragii mei, n-am nici un merit, zise domnișoara Martinescu. 

— Iar eu, pentru rachiu şi vin, o să-i transmit compli- 
mentele tatei, zise fratele ei. 

Rada şedea lingă Ana şi o îmbia mereu. Ea singură era 
străină în societatea aceasta. Ceilalţi se cunoșteau demult, își 
ştiau relaţiile, calităţile, defectele. 

Abia îşi potoliră foamea, că se şi puseră pe glume, pe 
aluzii, pe rîs; săgețile cuvintelor în doi peri zburau de la 
unul la altul, și începu o petrecere tinerească însufleţită, ne- 
vinovată. Crîngul răsuna Je valuri de rîs argințiu, de ţipete 
ușoare, de larma plăcută a vocilor tinere. 

În bucuria generală, sinceră, nevinovată, Ana se simţea 
cu mult mai mulțumită decît în ploaia de complimente cu 
care o însoțiseră tinerii pe drum. I se părea că acesta este 
elementul potrivit vacanței. Şi tinerii și fetele parcă uitaseră 
toate vorbele galante, căutate, toate atitudinile nefirești, sau 
convenţionale, și se lăsau în voia sincerităţii. , 

Ana mai mult asculta decît lua parte la conversaţie. La 
început, grupul își deșertă tot sacul cu noutăţi. Era un an de 
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cînd nu se mai întiîlniseră, şi se întîmplaseră trei cununii în 
cercul cunoscuţilor comuni ; unii le aprobau, alții, dimpotrivă, 
le dezaprobau. După unii erau părechi poriva după 
alții erau nepotrivite, şi divorţul era mai mult ca sigur. Dis- 
cuția se aprinse pe tema aceasta, , 

— Viitorul va alege — spuse unul dintre ofiţeri. — Parcă 
eu m-am potrivit întru toate cu nevastă-mea? Cu vremea, 
însă, bărbatul lasă dintre-ale lui, femeia e tot mai mulţumită 
că are ea dreptate, și, de la o vreme, te trezeşti în casă cu 
cea mai încîntătoare armonie conjugală. 

— Să-ţi fie rușine, Nicule ! Cum ai lăsat dintr-ale tale? 
Da’ nu-s eu roabă, pină azi, capriciilor tale ? zise nevastă-sa, 
o bucăţică de femeie brunetă, pe faţa căreia nu vedeai decît 
o păreche de ochi de păcură, încadrați de niște sprincene 
groase, îmbinate. 

— Capricii la mine?! Eu şi capricii?! Aud acum întiia 
oară ! Bărbaţii n-au capricii, dragă !... 

— Nuss capricii, ci slăbiciuni — zise soţia celuilalt ofi- 
ter. — Toţi barbaţii sînt plini de slăbiciuni. Dumnezeu știe 
de ce ni se spune nouă, femeilor, sexul slab. Armonia in cä- 
sătorie depinde de puterea cu care femeia poate suporta slă- 
biciunile acestea. 

Convorbirea se învălmăși. Toată lumea avea de spus un 
cuvint, pină și cele două fete mai tinere. 

— Dumneata, domnişoară Ana, nu ai nici-o părere? in- 
trebă studentul Martinescu. 

Se făcu liniște, şi toate privirile se îndreptară asupra Anei. 

— Păreri pot să am şi eu. Vreţi o părere de circumstanță, 
sau una sinceră ? 

— Și ce înţelegi dumneata prin părere de circumstanţă ? 
întrebă unul din ofiţeri. 

— Una de ocazie, pentru a mă afla şi eu în discuţie, cum 
sint cele mai multe ce se debitează în astfel de împrejurări. 

— Nu! Preferăm sinceritatea. De altfel, să ne crezi, şi 
noi sintem sinceri, zise unul din ofiţeri. 

— Să nu-l crezi, domnişoară Ana ! Toţi bărbaţii sint in- 
clinaţi spre minciună, interveni repede nevastă-sa. 

— Eu cred — începu Ana —, că nu sînt doi oameni pe 
lume care să se potrivească întru toate. Omul nu-i un măr 
pe care să-l poţi tăia în două părți identice. Cred că datoria 
bărbatului şi a femeii e să se cunoască, înainte de căsătorie, 
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cît pot mai bine. Și dacă nu se potrivesc cel puţin în trăsă- 
zurile fundamentale ale caracterului, să nu se căsătorească. 

— Ei, n-am spus eu? — izbucni o voce de femeie. — 
Chiar asta am susţinut-o şi eu, că Vică și Marina sint două 
caractere care nu se potrivesc. În felul lui, fiecare este o fi- 
ință admirabilă. Dar.cine i-a pus să se căsătorească? Dragă, 
nu-mi vine să cred, dar se spune că o brutalizează. 

— Nu mai vorbiți pe tonul ăsta tragic despre căsătorie 
— interveni Jean Frunzescu. — Mai de mult puteau fi căsă- 
torii tragice, dar azi nu mai sînt. 

— Crezi că toţi ajung la armonia aceea conjugală de 
care s-a vorbit aci ? întrebă una din fete. 

— Armonia conjugală n-a existat nici în trecut. Aici sînt 
cu totul de părerea domnişoarei Muja ; nu se află doi inși 
pe glob care să se asemene întru toate. Nu e posibilă deci o. 
armonie conjugală. Dar cînd, din lipsa ei, căsnicia tinde spre 
tragedie, salvarea e aproape. 

— Ce salvare ? întrebară mai multe glasuri. 

— Divorțul ! rise Jean. 

— Foarte mulţumesc de o asemenea salvare! Nici nu 
vreau să mă gîndesc, zise soția unuia din ofiţeri. 

— Nici eu ! declară soţul ei. 

Izbucniră în hohote de ris. 

— Reînnoirea alianţei ! Frumos ! Deşi sînteţi încă departe 
de nunta de argint, nu numai de cea de aur — zise Jean. — 
Dacă nu vă gîndiţi, înseamnă că vă puteţi suporta încă destul 
de bine unul pe celălalt. Să vă văd peste vreo cinci-șase ani, 
cînd nu vă veţi mai putea suporta. 

— Vai, Jean, de ce vorbeşti așa?! strigă supărată Rada. 

— Păi, noi discutăm impersonal. Eu vreau să spun: nu 
ei, dar alţii, cînd nu se mai pot suporta, nu mai aşteaptă sa 
ajungă la momentele dramatice, cum se întîmpla pe vremuri, 
pentru că azi există o supapă : divorţul. , 

— Dar pe vremuri nu era? Ce, l-a inventat societatea. 
de azi ? ; 

— Aproape. Moşii şi strămoşii nostri nu prea divorțau- 
Țineau de legile bisericii : «Ce-a împreunat Dumnezeu, omul 
să nu desfacă.». Și azi se mai spune la cununie sentința asta. 
Numai că, spre norocul nostru, azi nu o mai ia nimeni în 
serios. De altfel, să nu vă scandalizaţi dacă vă voi spune ca 
axioma asta nici nu e logică, după părerea mea. Nu Dum- 
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nezeu împreună două fiinţe de sex opus, ci ele înseşi se unesc, 
după bună voia lor. în pata P 

— Vai, Jean, acum te-ai apucat sa spul prostii ! se tîngui 
Rada. 

Fetele se înroşiră, mai ales cele două tinere. 

— Dar, să-mi dai voie ! Nu e nici-o prostie ! Nu-i vorba 
de... — Se opri deodată. Voia să zică: «nu-i vorba de îm- 
preunarea aceea la care te gîndești tu și domnișoarele astea 
impurpurate», dar se răzgîndi şi continuă: — E vorba de 
alegerea tovarăşului de viață, de căsătorie. Nu Dumnezeu face 
să se întilnească și să se iubească doi oameni... 

— Ba da, ba da ! Pentru asta sînt gata să jur — zise bu- 
căţica de femeie căsătorită cu unul din ofiţeri. — Pe Nicu, 
mie, Dumnezeu mi l-a scos în cale! Sînt cu totul sigură că 
este un destin și în căsătorie, și destinul nu-i altceva decît 
voinţa lui Dumnezeu. 

— Și Nicu e de aceeaşi părere? glumi celălalt ofiţer. 

— Cu totul de aceeaşi, declară imediat Nicu, dar cu o 
asemenea emfază, încît izbucniră cu toţii în ris. 

— Dumnezeu are griji cu mult mai mari — continuă 
Jean —, decit să ne poarte pașii spre viitoarea soţie sau spre 
viitorul soţ. Noi ni-i purtăm, şi, dacă greșim, noi tragem po- 
noasele. Să nu dăm vina pe Dumnezeu. Dar societatea mo- 
dernă a găsit şi mijlocul de a corecta greșeala. 

— Preamăreşti divorţul, va să zică! — exclamă domni- 
şoara Martinescu. — Bine că ştiu! Am să mă păzesc, la vre- 
mea potrivită, de asemenea perspective, spuse ea ca-n glumă. 

Tor grupul știa că cei doi erau buni tovarăşi de societate. 

Cele două femei măritate susținură cu o serie de argu- 
mente că divorţul este o nenorocire, o pacoste a societăţii de 
azi ; că viaţa familială era mai bună pe vremea cînd divor- 
țurile erau rare. Altă educație era pe atunci, alte caractere. 
Azi cam a treia femeie e divorțată. 

— Nu exageraţi ! A zecea, spuse Jean. 


— Fie şi a zecea ! Dar e o plagă socială. Ce se alege de 
copii ? Dar cu alta — cu a doua, cu a treia nevastă — traiul 
va fi mai fericit ? 


— Varietas delectat ! zise unul din ofiţeri. 


— Aceeaşi afirmaţie superficială se poate face şi despre 
femei, zise bruneta cea mică, profesoară de liceu. 
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— „Aș cuteza, totuşi, să pun la vot părerea mea. Cine 
aprobă divorţul, să ridice mîna ! zise Jean. 

bio în) A : a R 

Nu ridică mîna decît el şi Anastasia Dragu, cea mai tî- 


rără dintre fete. Dar repede şi-o trase şi ea, ascunzîndu-și-o 
la spate. 


Toţi izbucniră în râs. 

— M-am înșelat! — zise Jean. — Credeam că cel puţin 
una dintre femeile de faţă va ține cu mine. Regret că m-am 
înşelat. 

— La cine te gindeşti ? întrebă Rada. 

— La domnişoara Ana. 

— La ea?! Dar de ce tocmai la ea?! se întrebară cu 
toții. 

— Pentru că, după convingerea mea, e o fată cu mult 
simy al realităţii şi cu mult spirit practic. 

Toate privirile se întoarseră spre Ana. Ea, încă de mai 
inainte, cînd Jean îndrăznise s-o aducă în discuţie, simţise 
sfidarea pe care i-o aruncase tînărul, de parcă purtarea lui 
din sara trecută n-ar fi contat. Era în glasul lui și o adiere 
de ironie, de dispreţ chiar, cum li se întîmplă adeseori celor 
ce n-au reușit într-o acţiune, care, în loc sa se disprețuiască 
pe ei, dispreţuiesc piedeca ce li se pune în drum. . 

Dar încă de la întiîia sfidare, Ana îşi dăduse capul pe 
spate mai mult decît de obicei. Sufletul ei se simţea la adăpost 
subt cămașa lui de zale. Acum fu și mai nepaăsătoare, rāspun- 
zîndu-i direct acestui neruşinat care îndrăznea s-o apostrofeze 
mereu, aci, în public, înainte de a-i fi dat măcar o explicație 
pentru purtarea lui grosolană din sara trecută. Și în atitu- 
dinea aceasta dispreţuitoare a lui Jean ea descifra cutezanța 
obraznică pe care o putea avea un tînăr din așa-numita «lume 
bună» faţă de ea, în primul rînd pentru că nu era o fată din 
rîndurile lor, pentru că era o fată săracă. Ă 

— Mi-ai face o deosebită plăcere — zise ea, suportind 
fără să clipească privirea lui şi privirile celorlalți —, dacă 
mi-ai lămuri mai de-aproape ce înţelegi subt acel simț al rea- 
lităţii, pe care mi-l atribui cu atita marinimie. 

El nu răspunse îndată. | DERART, b 

— Ce legătură vezi între simțul realităţii și aprobarea 

i i ? adăogă ea. i Sna 
sati -plleaa că mi-e mai ușor să răspund întrebării din 
urmă. Realitatea este așa : să cunoşti viaţa, sa nu îratești din 
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vis, să nu te iei după himere. Dar dumneata ai recunoscut 
realitatea că nu există doi oameni care să se asemene întru 
toate. A doua realitate e însă concluzia logică: cei ce nu 
se aseamănă, cînd nu se.mai pot suporta, divorțează. Deci 
dumneata trebuie să aprobi divorţul. 

— Concluzia logică ar fi alta: cum nu este asămănare 
desăvirșită între doi inşi, şi cum fără ea traiul, căsnicia este 
o tragedie, să fie desființată însăși instituția căsătoriei. Sau: 
toate căsătoriile să se desfacă prin divorţ. Dar nici realitatea 
nu e aceasta, cum știm cu toţii, nici cu nu pot fi atît de măr- 
ginită să susţin ceva ce contrazice realitatea. Căsătorii fericite 
sînt destule. Divorţurile, oricît ar fi de multe, sînt totuși ex- 
cepţii de la regula generală, ca și căsătoriile fericite. 

— Bravo, Ana ! strigă însuflețită Rada. 

— Felicitările noastre, domnişoară, ziseră cele două femei 
măritate. 

— Te rog, te rog, încă n-am terminat, domnule Frun- 
zescu — Íi spuse ea, evitînd, cu o intonație semnificativă, 
numele Jean. Rada întoarse capul şi o privi uimită. — Iată 
ce cred că trebuie să mai adaog: Cu toate deosebirile, sînt 
oameni fericiți în căsnicie, care nu se gindesc niciodată la 
divorţ, «se suportă», cum spui dumneata. Pentru că sînt deo- 
sebiri și slăbiciuni care se pot suporta, cu puţină îngăduinţă, 
şi mai ales cu multă iubire. Dar sînt şi slăbiciuni care nu pot 
fi suportate, defecte organice, ori spirituale, păcate și încli- 
nări bolnave, care nu pot fi suportate. Și pe acestea, după pă- 
rerea mea, e bine şi trebuie să le cunoşti înainte de căsătorie. 
Numa: ele pot duce la divorţ. 

— Aşadar, recunoşti că e bine să fie și divorţ, insistă 
Jean. 

Ana il privi de sus, cu o răceală de gheaţă. l 

— Recunosc că sînt ticăloşii și ticăloși care trebuiesc 
cunoscute și cunoscuţi înainte de căsătorie, păcate și defecte 


r organic de cineva, care n-au ce căuta în căsătorie, în 
amilie. 


„Jean Frunzescu deveni palid. Tot sîngele îi fugi din obraji. 
Își căută îndată de lucru, umplînd paharele cu vin. Mina îi 
tremura insă uşor. Sticla cînta puţin pe buzele paharelor. Ana 
il urmări şi avu o senzaţie de superioritate, de biruință. În 
sfirsit era răzbunată că omul acesta, fără a-i da nici o ex- 
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plicaţie pentru purtarea lui necuviincioasă, fără a-și cere ier- 
tare, cutezase să o provoace direct, de faţă cu atît lume. 

— Are dreptate domnişoara Muja — spuse una din cele 
două soţii de ofițeri. — Eu sînt gata să suport şi să mă îm- 
pac cu micile defecte ale soţului meu, dar o ticăloșie nu i-aș 
suporta-o ! Pentru o faptă infamantă a lui aș fi în stare şi eu 
să divorţez. 

— Dacă de asta e vorba, atunci poţi introduce acţiunea, 
draga mea — zise celălalt ofițer. — Oare a o curta pe soţia 
celui mai bun prieten nu-i o faptă infamantă, după părerea 
dumitale ? 

Riseră toţi, şi Jean le fu recunoscător că-l scoaseră astfel 
din centrul conversaţiei. Privirea aceea îngheţată și cuvintele 
cu tilc ale Anei îl umiliseră adînc... Putea fi privită ca o 
ticăloșie purtarea lui de-asară ? Ar fi vrut acum, după lovi- 
tura primită, să creadă că purtarea lui nu fusese decît o 
glumă. Dar nu reușea. Ştia că nu fusese o glumă, că o pîndise 
pe Ana, prin grădină, multă vreme, pină rămăsese singură, că 
dorise să-i înconjoare mijlocul, să o simtă aproape de el. Şi 
cum nu se putea dezvinovăți de acuzaţia de ticăloşie, ca să 
nu se simtă prea umilit, se gîndi: «Dar, în definitiv, cine-i 
fata asta de i-a putut trece prin minte că eu m-aş fi căsătorit 
vreodată cu ea, ca să-mi spuie că pe ticăloşi e bine sa-i cu- 
noşti înainte de căsătorie ? ! O liceană ce trece în clasa a şap- 
tea ! De, copilă nu mai e, dar obraznică este, cum numai o 
femeie cu experienţă poate fi !» 

Întră în vorbă cu ceilalți, își făcu de lucru cu paharele, 
dar o clipă îndrăzni totuşi s-o privească pe Ana. Ana ridea 
din toată inima, cu capul răsturnat pe spate, de glumele ofi- 
rerului de alături. Jean Frunzescu îngălbeni din nou: nicio- 
dată parcă nu i se păruse atit de frumoasa. Nu mai cuteză 
să se mîngiie cu întrebarea «cine era fata asta obraznică ?». 


Simșea că este cineva și presimţea ca va mai avea cu ca de 
furcă în viaţă. J , 
După ce trecură în revistă şi criticară toate cunoştinţele 
mai apropiate, începură să vorbească despre lecturile mai re- 
cente. Erau, aproape fără excepţie, carpi straine, Aire AT 
ginal, în limba franceză sau în traducere româneasca. Erau 


cărți de autori noi, necunoscuţi înainte de război, şi erau o 
sumedenie de romane polițiste. 


În urma observaţiei făcute de studentul Martinescu, că 
Victor Margueritte nu e scriitor, că Băietana și Corpul tău îți 
aparține, nu numai că nu sînt romane, dar nici măcar litera- 
tură, ci doar scrieri de corupție, comerciale, nu artă, se în- 
cinse o discuţie înverşunată. La conversaţie nu luă parte Ana 
Muja şi cea mai tînără dintre fete, Anastasia Dragu. Ceilalţi, 
însă, se năpustiră asupra lui Martinescu. ela 

— Observaţia dumitale nu m-ar mira, dacă ai fi student 
în teologie, domnule Martinescu. Dar dumneata studiezi drep- 
tul, și trebuie să ştii că natura omenească e destul de coruptă, 
așa că nu mai e nevoie de nici-o instigaţie. Romanele acestea 
nu fac decît să înfăţișeze natura omenească aşa cum este, zise 
profesoara. 

— Doamna profesoară se recunoaşte în Băietana, domnule 
Martinescu, insinuă cu răutate Jean Frunzescu. 

Femeia-i aruncă o privire mînioasă. 

— Să-ţi fie ruşine ! 

— Pofum! Nu este exclamaţia dumitale ce mai pre- 
țioasă confirmare a părerii mele? întrebă surizînd Marti- 
nescu. 

— Dar înţelege, domnul meu ; autorul descrie o realitate, 
viața reală. Dar viața îmbracă forme nenumărate, şi toate 
sint reale. Dacă admit că naturi omenească e coruptă, nu 
urmează de aici că reprezint chiar eu corupţia și că mă re- 
cunosc în libidinoasa aceea. Dar sînt şi astfel de fiinţe ; trä- 
iesc, în carne şi oase, printre noi. De ce n-ar putea fi subiecte 
de roman ? 

— Pentru că nu tot ce există în realitate este şi subiect de 
artă, dragă doamnă. 

— Adevărat ! răsună corul celorlalți. 

— Depinde de îndrăzneala, de mentalitatea scriitorului, 
interveni Jean Frunzescu. 

— Nu! Depinde numai de talentul adevărat, afirmă cu 
neinduplecare Martinescu. 

-— Talentul nu face decît să exprime mai bine sau mai 
puţin bine viaţa, realitatea, după intensitatea, după forța lui, 
se ambiţionă să susțină profesoara. 

— Nu! Veţi binevoi să nu vă supăraţi dacă vă contrazic, 
doamnă. Primul rost al talentului și întîia dovadă a existen- 
tei lui este să simtă ce poate fi subiect de artă și ce nu poate 
fi. Sint realităţi în viața omenească, în viaţa socială care nu 
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pot fi luate drept subiecte de artă. Sînt prea animalice, ţin 
prea mult de viaţa vegetativă, de nevoi ale organismului. Cine 
ar cuteza să le descrie într-o carte literară ? Tot aşa şi ins- 
tinctele vitale ale omului, instincte pe care natura le-a lăsat 
să trăiască în subconştient și să ne dirijeze de acolo numai 
cînd e nevoie de un act al vieţii fiziologice. Dar arta nu are 
nimic de-a face cu fiziologia. Nu e creată de legile organis- 
mului nostru. Arta e creaţia spiritului și se adresează spiri- 
tului, nu trupului. Ei bine, acel autor francez — autor pentru 
mahalalele Parisului ! — se adresează numai trupului, concu- 
piscenţei cărnii. Dar asta nu mai e artă, ci meșteșug de ați 
vinde bine cartea. Pentru că cei mai mulți înţeleg și iubesc 
mai mult trupul decît spiritul. 

— Exagerezi ! Pe mine mă interesează omul intreg, cu 
trup, cu suflet — zise unul dintre militari. — Pentru ca nu- 
mai așa e complet. 

— Evident că ne interesează, dar altceva e interesul şi 
altceva e obiectul artei. De altfel, pentru a nu lungi zadarnic 
discuţia, vă rog să-mi spuneţi dacă, citind astfel de cărţi, nu 
le ascundeţi pentru a nu ajunge în mîna copiilor. 

Cele două domnişoare se înroşiră ca bujorii, chiar și Rada. 
Ana continua să asculte liniștită. Ea nu citise nici-una dintre 
cărțile acelea la modă, pe care elevele de liceu şi le împru- 
mutau în taină şi care erau parcurse cu sufletul la gură. 

— Desigur că nu constituie o lectură pentru tineret — se 
grăbi să răspundă profesoara, simțindu-se direct vizată. — 
Totdeauna au existat în literatură cărți primejdioase pentru 
tineret, ceea ce nu Însamnă însă că nu sînt adevărate creații 
literare. a 

— Și focul e primejdios, dar ce ne-am face fără el? 
Copiii însă nu trebuie să se joace cu focul, zise Jean, şi privi 
zîmbind la cele două fete mai tinere. | 

— Mi se pare însă că tocmai tineretul le citeşte mai mult. 
Și încă nu s-a găsit mijlocul de-a ascunde o carte rea de ochii 
tineretului — spuse un bărbat roşcovan care tăcuse pina 
atunci. — Eu nu cunosc decit un singur mijloc de a le face 
nevătămătoare, și aici sînt cu totul de părerea lui Martinescu : 
astfel de cărţi nu trebuie să fie tipărite. Nu e de-ajuns, liber- 
tinajul extraordinar care s-a înstăpinit îndată dupa război ? 
Nu vedeţi ce muzică se compune, ce dansuri sălbatice sint la 
modă, ce rochii scurte poartă doamnele? Mai e nevoie şi de 
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o literatură... decoltată pentru a înnebuni lumea şi îndeosebi 
tineretul ? Nu vedeţi că au început să apară şi la noi femei 
şi fete tunse după modelul acelei Băietane ? 

Cel ce vorbea era un advocat care făcuse războiul, purta 
o cicatrice pe faţă, și care se înscrisese acum, Dumnezeu știa 
de ce, la politehnică. Era cunoscut ca om serios, care rar se 
amesteca în discuţii. 

Cuvintele lui din urmă îi sculară în cap toată lumea femi- 
nină : toate femeile prezente erau pentru rochiile scurte şi 
părul scurt. Uitară de moralitatea sau imoralitatea artei și se 
aruncară cu toți asupra modei. 

Între femeile prezente nu era însă nici una tunsă, dar din 
patima cu care susțineau caracterul «higienic» al modei aces- 
teia se vedea că toate ar fi dorit să fie. Bărbaţii, afară de 
Jean, erau împotrivă. Cei doi ofiţeri declarară că ei ar face 
chestie de divorț dacă soțiile lor ar voi să se tundă. 


— Nu! Pe onoarea mea, mi se face rău cind văd un cap 
chel de muiere ! declară unul dintre ei. 


— Nesincer ca totdeauna ! Mă rog, cum ţi se face rău, 
cind flirtezi cu doamna Lăzărescu ? Ştiţi, dragele mele, doamna 
asta e văduva unui căpitan, şi ea a fost printre cele dintii 
care s-au tuns în oraşul nostru. Nu te-am auzit eu spunîn- 
du-i cit de mult a întinerit de cind s-a tuns ? 

— Eram ironic, dragă ! Dar, în sfîrșit, fie la dinsa acolo! 
N-am nici în clin nici în mînecă cu ea! Dar nu admit şi nu 
voi admite niciodată să-mi văd nevasta cu ceafa goală şi cu 
frizură pe frunte, ca un licean. E respingător, dragă! 


Chestiunea agită multă vreme pe toată lumea, ca și ro- 
chiile scurte. Cum se goliseră destule sticle de vin, începură 
să se audă vorbe şi aluzii cam decoltate, de care însă nimeni 
nu se scandaliza, ci toată lumea făcea haz. 


Ana Muja se declarase și ea pentru noua modă ce pă- 
1rundea în lumea feminină, spunînd că nu are nici un rost ca 
o femeie să poarte atîta povară pe cap, mai ales acum, cînd 
incep și femeile să între în serviciile publice, să fie funcţionare, 
profesoare. Enomomisesc timp scăpînd de atâta pieptănat. În- 
colo, pentru ea, chestiunea nu era de mare importanţă: nu 
o să fie nici mai fericită, nici mai nefericită dacă va purta 
plete sau se va tunde. Nu pune nici un preț pe aspectul tra- 
diţional 2] femeii. 
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— Faci foarte rău, domnişoară Ană, că vorbeşti așa — 
zise tînărul Martinescu ; — cînd cineva are un păr frumos ca 
dumneata, trebuie să ţină la tradiţie. Le mai inţeleg pe fe- 
meile cu plete sărace ; pentru unele e poate o salvare să se 
vadă tunse. Dar dumneata și domnişoara Rada !? Ar fi mare 
păcat ! O femeie nu poate fi frumoasă, aruncînd într-o fri- 
zerie o astfel de podoabă a capului. 

— Şi trăbă numaidecît ca o femeie să fie frumoasă? Eu 
cred că principalul este ca omul să fie fericit în viaţă, iar 
nu frumos. 

— Şi frumuseţea nu e un element al fericirii ? 

— Se poate, cînd e combinată şi cu alte «elemente». Sin- 
gură, rareori aduce fericirea ! 

— Și o spui asta chiar dumneata, la virsta dumitale? 

— N-am experienţă, nu-i așa? Sînt destul de mare, 
domnule Martinescu, pentru a şti că, de pildă, nici-unul din- 
tre domnii necăsătoriți de-aici n-ar lua o fată numai pentru 
frumuseţea ei. 

— Aşa crezi dumneata ? Nu știu, poate să ai şi poate să 
nu ai dreptate. Sînt însă convins că nici-o femeie nu s-ar słuți 
zăindu-şi părul, dacă n-ar crede că-i şade mai bine așa. Adică 
pentru a se face mai frumoasă. Și mai sînt încredinţat că 
dacă cineva te-ar putea convinge pe dumneata că-ţi stă mai 
bine aşa cum ești, nici nu te-ai mai gîndi la foarfecele fri- 
zerului. 

— Dar nu-i nici-o primejdie, dragul meu — zise profe- 
soara. — În liceu nu se va introduce niciodată moda asta 
nouă. E o coatură pentru femei, nu pentru fete. 

__ Ba se va introduce ! strigară mai mulți în cor. 


— O vor introduce înseși profesoarele ! Și le vom vedea 
tunse nu numai pe femeile tinere, ci şi pe cele bărrine. Nici 
un pirjol nu se întinde mai repede ca moda la femei — de- 
clară Jean cu ton de autoritate in materie. — Mărturisesc 
Că eu 'mă cam cutremur de pe acum, gindindu-mă cum vor 
arăta tunse citeva bătrine pe care le cunosc! Uf ! Și totuşi 
mod va pătrunde şi va birui. Asta e soarta sexului slab : 
să sară în Eîntina modei una după alta, ca oile... j nS 

Discutînd cu aprindere, se ridicară de pe Di ue şi, a 
puri-grupuri, se pierdură în cring, pe cărări largi, an 
tăiate pentru plimbare. 
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Ana mergea alături de Rada ; încă nu fuseseră nici-o clipă 
singure, de cînd plecaseră de-acasă. Rada observase de mult 
că Ana nu-i în apele ei. E adevărat, participa la petrecere, 
răspundea uneori, ba cîteodată o auzea chiar şi rizînd, dar 
de cîteva ori o surprinse cu faţa întunecata. 


— Nu-ţi place tovărășia noastră? — o întrebă ea. — 
Sînt toţi băieţi buni, și fetele asemenea. 
A A v . .. A. w 
— Sînt încîntători cu toții — îi răspunse Ana. — Am 


petrecut minunat. 

— Nu prea se vede! Dimpotrivă, te-am văzut in mai 
multe rînduri îngîndurată. 

— Ei, da? de unde! Eram și eu atentă. E o societate pe 
care nu 0 cunosc, dar te asigur că am petrecut foarte bine. 

— Desigur, nu s-au purtat ca într-un salon, și, poate, 
sînt și cîțiva care nu prea fac de societatea noastră — ofi- 
terii aceia! Da’ ce să faci? Aici, la țară, ne distrăm cum 
putem ! 

Spre sară, rupți de foame, ajunseră la conac, după ce se 
despărţiră, cu mare gălăgie, la o răscruce, de ceilalți. 


IX 


Din ziua excursiei şi pînă în ziua plecării la mare, familia 
Frunzescu primi aproape zilnic oaspeţi. Ana observa îndea- 
proape lumea asta nouă pentru ea. Mai întîi îşi dădu sama 
că purtări de felul celei a lui Jean nu erau nici neobişnuite, 
nici bătătoare la ochi. Venea mult tineret: femei, fete, stu- 
denți, ofițeri, care mişunau prin camere, pe coridoare, prin 
grădină. Toată lumea... flirta. De prin unghere, dintre pomii 
grădinii se auzeau chicote de femei şi adeseori puteai sur- 
prinde, fără a face vreun efort deosebit, cîte-o fată și un 
băiat sărutindu-se. 

Toată lumea asta, tînără, veselă, părea să nu aibă alt 
scop decit flirtul. Ana îi observa cu atenţie, şi o mare ne- 
liniște o cuprinse: «Tot ce face acest tineret este o simplă 
petrecere nevinovată, ori ceva grav? Dacă e o simplă pe- 
trecere, atunci am. interpretat greşit purtarea lui Jean din 
sara aceea ; aş întra şi eu in jocul acesta vaporos și ameţi- 
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tor, i-aş lăsa pe tinerii aceştia, ce roiesc în jurul meu, să-mi 
spună cîte complimente vor, ba chiar să mă ia de braț, cum 
văd că fac cu celelalte fete, și chiar cu Rada. Dar dacă e 
vorba de altceva ?» Şi acest «altceva» îl respingea instinctiv, 
ca pe o batjocorire a tinereții și a vieţii însăși. 

Neputindu-se dumiri dintr-odată, păstră o distanță față 
de toată forfoteala asta, mărginindu-se să observe şi să ju- 
dece... Libertinajul acesta făcea parte din obiceiurile socie- 
tăţii culte ? De aceea nu mira pe nimeni, cu excepţia ei ? Era 
un Joc nevinovat, sau expresia unei decadențe a moravurilor ? 


Nedumerirea aceasta îi fu risipită într-o sară, cînd între 
oaspeţi izbucni un scandal enorm, cu bătaie, şi două familii 
plecară numaidecît de la conac. 


Ceea ce auzi în aceeași zi, la cină, o lămuri că flirturile 
acelea nu erau uneori chiar aşa de nevinovate cum i se păruse. 
Şi ceea ce o uimi cu desăvirșire fu libertatea cu care da 
Frunzescu, celelalte doamne şi bărbații prezenţi vorbiră des- 
pre scandalul izbucnit, care dăinuia de mult și mai izbucnise 
şi altădată. Se vorbea fără nici o perdea, în fața Radei şi în 
faţa ei, ca şi cum toţi ar fi uitat că sînt şi ele prezente. Se 
vorbi nu numai despre scandalul de la conac, ci şi despre alte 
scandaluri similare, din alte familii, cunoscute de cei care 
cinau. 

După ceea ce auzi Ana, în lumea aceasta, rivnită de ea, 
moralitatea în căsnicie era o noţiune puţin cunoscută. Fe- 
meile erau infidele, ca şi bărbaţii. Auzi pentru prima oară 
despre «căsnicia în trei», atît de obişnuită în «familiile bune», 
între cei avuţi sau între cei de pe înaltele trepte ale societăţii. 
Auzi despre femei măritate de două, trei şi patru ori, de 
bărbaţi care sînt la a treia nevastă, despre divorțurile la 
ordinea zilei. Auzi despre doamne din «lumea bună» întreți- 
nute de bogătași; despre tineri întreținuți de femei. Înțe- 
lese pentru întîia oară ce semnificaţie i se acordă cuvîntului 
«peşte», dat unor bărbaţi. Dar ceea ce i se părea de necre- 
zut era că despre toate aceste prăpăstii se vorbea la masă, 
fără nici o sfială şi fără nici măcar o nuanţă de ezitare, ca 
despre nişte lucruri fireşti, obișnuite. Făceau parte din intim- 
plările şi realităţile curente. Vorbeau despre ele, cu aceeaşi 
nepăsate, doamna Frunzescu, bărbaţii şi femeile de la masă, 
şi Jean, şi alți doi tineri care erau acolo. 
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Ana, auzind aceste discuţii, la început făcea feţe-feţe şi 
nu mai ştia încotro să privească. Îi ceru din ochi ajutor prie- 
tenei sale, dar Rada nu înţelese ce vrea. Văzînd că nici Rada 
nu-i pricepe revolta, se împietri, şi, palidă ca ceara, ascultă 
pină la sfîrșit toate povestirile acestea care ridicau vălul de 
pe o lume ce i păruse pînă atunci cunoscută, și pe care, iată, 
nu o cunoştea în intimitatea ei cea mai importantă, ci numai 
în îmbrăcămintea socială, externă. 

Ascultînd cu intensitatea tuturor simţurilor, Ana avea sen- 
zaţia unei mari revelații. Un gînd plin de răzvrătire, aproape 
furios, i se fixă în creieri: «Dar bine, ăștia nu sînt domni! 
În clasa asta socială văd eu ţinta vieţii mele? Dar oare nu 
trăiesc o halucinație ? Se poate ca niște femei îmbrăcate în 
toalete scumpe, femei cu minile albe și fine, cu obrazul pu- 
drat, cu buzele rujate, să pronunţe cuvintele ordinare pe 
care le aud? E posibil ca niște bărbaţi tineri — advocaţi, 
magistrați, proprietari — să rîdă ca niște birjari, făcînd 
glume scabroase pe socoteala unor familii cunoscute ? Și toate 
acestea în faţa Radei şi-n fața mea ? !» 

În răstimpuri, îşi ducea mîna la frunte şi o apăsa, ca şi 
cind ar fi vrut să se deștepte dintr-un vis urit. Dar nu era 
vis ! La masă se serveau tot alte feluri de bucate, vinul curgea 
in pahare ; slujnicele întrau și ieșeau, dar nici în prezența 
lor poveştile acelea ingrozitoare nu încetau. Nu era vis, nu 
era halucinație, era ceva real şi revoltrător. Întreaga ei ne- 
vinovăţie de fată protesta, şi Ana ajunse la un grad atit de 
înalt de tensiune a nervilor, încît izbucni în plins şi ieși din 
sufragerie fugind. Pe coridor se izbi de o servitoare care 
aducea chiar atunci un platou cu friptură de pui. Platoul, 
căzind, se făcu țăndări, și friptura se împrăștie pe podea. 

Cea dintii își veni în fire Rada ; ridicîndu-se brusc de pe 
scaun, alergă după prietena sa, care urca, fugind, scările la 
etaj, unde era camera ei. 

În sufragerie — consternare generală. Cîteva clipe nu se 
auzi nici un cuvînt. Oaspeţii şi gazda rămaseră cu privirile 
inlemnite în direcţia uşii. îi 

Servitoarea vorbi mai întîi. Începu să se dezvinovățeascâ.- 

— Nu-i nimic, Leano ! zise stăpină-sa. — Adună repede 
de pe jos. Friptură cred că mai este la bucătărie... 

— Cum să nu fie, coniță? Dar ce aduceam acum era. 
fruntea. Da” ce-a apucat-o pe domnişoara Ana ? 
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Nimeni dintre cei prezenţi n-ar fi ştiut să răspundă la 
întrebarea «ce-a apucat-o pe domnișoara Ana ?». Vorba era 
bine aleasă ! O «apucase» ceva din senin. Doar toată sara 
stătuse liniştită şi nimeni nu-i auzise gura ! 

Numai Jean păru a bănui ceva. I s-a părut că zvicni- 
nirea de-acum a Anei seamănă cu aceea din grădină, cînd 
s-a smuls din îmbrăţișarea iui. Însă nu putea stabili nici-o 
legătură între ceea ce se întimplase atunci și cina de-acum. 

Rada, gifîind de alergătură, o găsi pe Ana trîntită pe pat 
şi plingînd în hohote. Nu o putu linişti cu toate îmbraţi- 
șările, cu toate miîngiierile ; nu-i putut scoate o vorbă din 
gură, pină tirziu, cînd plinsul i se potoli şi suspinele înce- 
tară. Abia atunci Ana se ridică încet de pe pat. 

— Pentru Dumnezeu, Ana, dar ce înseamnă nervii ăştia?! 

Ana o privi cu ochi întunecaţi, osteniţi. 

— Draga mea — începu ea cu o voce venită ca din mari 
adincimi, încît Rada se sperie și se retrase un pas inapoi —, 
draga mea, eu... eu va trebui să mă-ntorc numaidecit acasă. 

Rada înlemni. Apoi, venindu-și în ori, o întrebă: 

— Ai primit vreo telegramă ? N-am văzut pe nimeni de 
la poştă astăzi pe-aci... E bolnav cineva la voi? 

Ana clătină din cap cu tristeţe. 

— Nu. Nu-i nimeni bolnav. N-am primit nici-o tele- 
gramă. Dar trăbă să plec! 

Rada începu să plingă. 

— Dar ştii că mă sperii ? Ce s-a intimplat? i ne 

Ana o privi îndelung, apoi ii puse mîna pe cap, mingt- 
ind-o. E : 

— Trăbă să plec, draga mea, fiindcă eu mi-am greşit ca- 
riera. l g 

— Ţi-ai greşit cariera?! Ce fel de vorbă e asta? Ce 
carieră ? ate 

Și Rada o privea nedumerită, înfricată, 

— Mi-am greşit viaţa ! Trăbă să mă-ntorc de unde am 
plecat, trăbă să mă duc acasa.  —  — TE. 

—  Aiurezi, desigur! Ana, da-mi mina sa-ţi. văd pulsul. 

— Iat-o, dar nu e nevoie. N-am febră și nu aiurez. 

— Ţi-ai greșit viaţa ?! Ţi-ai greșit cariera 2! Ce inseamna 
vorbele astea ? f : zadar. T 

— TTi-aş spune, draga mea, dar ţi-as spune în zadar. lu 
nu m-ai pricepe. Tu eşti dintr-altă lume decât mine. 
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— Te-asigur că aiurezi! Cum să fiu dintr-altă lume? 
Nu ne înţelegem noi așa de bine? Nu sintem noi cele mat 
bune prietene ? | k i 

— Am fost şi sîntem... Cred că vom rāmîne și în viitor. 
Dar de azi înainte cărările noastre se despart. Eu trăbă să 
plec mîne dimineaţă acasă. 

Rada izbucni din nou în plins. 

— Cum să pleci ?! Peste patru zile plecăm la mare ! De ce 
vorbeşti de plecare ? Îţi spun eu că nu ești în toate mințile. 

— Mulţămesc, dar nu mai merg la mare. Nu mai pot! 

Rada se ridică deodată, hotărită, de pe marginea patului. 

— Mă duc după mama! Să vadă și ea că ţi-ai pierdut 
minţile ! 

— E zadarnic, Rada. Trăbă să plec ! 

Dar prietena ei nu o mai auzi. Cobora scările ca o fur- 
tună. 

Ana închise uşa. 

Își aminti că şi în noaptea de după întimplarea aceea cu 
Jean se hotărise, şi atunci, să plece, dar că pînă dimineaţă 
îşi schimbase hotărirea. Ce bine era dacă a de-atunci ! 
Ar fi fost cruțată de descurajarea de-acum, ar mai fi cre- 
zut în drumul pe care apucase și pentru care făcuse atitea 
eforturi pînă acum ! Lumea nouă în care întrase și in care 
voia să trăiască biruind, ar fi rămas cu o singură pată: cu 
purtarea lui Jean. Ar fi fost vorba de-o excepţie. N-ar fi 
avut prilejul să vadă că întreaga «lume bună» era la fel ca 
Jean, ba încă și mai rea. 

Din tot ce se petrecuse sara la conac, din scandalul dez- 
văluit la cină, din toate detaliile, din povestirile despre al- 
tele și altele, cı și cînd ar fi fost evenimente la ordinea zi- 
lei, rămăsese cu senzaţia puternică, înfiptă în simțuri ca o 
sabie, că totul a fost pus la cale pentru a fi ea batjocorită; 
redusă la nimic, subt privirile voioase și biruitoare ale lui 
Jean, pe care le simţea prin pleopele coborîte peste ochii 
ce-i ardeau de rușine. 

__A, de ce nu plecase atunci cînd a jignit-o Jean? Ar mai 
fi avut curaj să înveţe, să lupte, să învingă. Dar acum, ce 
va mai face la liceu ? Ce rost mai au învățătura, internatul, 
directoarea, profesoarele ? Lumea frumoasă în care crezuse 
se năruise ! Clasa cultă, clasa suprapusă, în care voia să în- 
tre, nu o mai atrăgea prin nimic. Acum își dădea bine sama 
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că era cu neputinţă ca, întrînd intr-un mediu unde toţi erau 
ca Jean, ba și mai decăzuţi, să poată rămîne pură. Nu era 
numai cu neputinţă, dar era și o aberaţie să se mai dorească 
intr-un astfel de mediu. Cum ar putea respira acolo ? Nu era 
să se sufoce la masă, în sara «sta? Rada a zimbit şi a ris, 
s-a amuzat, impreună cu ceilalți, de toate poveştile scanda- 
loase, ca de niște întîmplări fireşti. 

„Ana nu-şi dădea sama că ceea ce o tortura din sara în- 
timplării „cu Jean era protestul unei castităţi integre, puter- 
nice, sanatoase. I se parea că disprețuiește şi condamnă pe 
alții, cînd, în realitate, nu făcea decît să ridice o pavăză de 
apărare pentru sine. Ca şi cînd ar păstra ascunsă o comoară 
nepreţuită, pe care alții erau gata să i-o fure. 

Pină acum ea nu avusese visuri de iubire, ci numai de 
mărire. Deşi avea optsprezece ani, nu căzuse încă niciodată 
in capcana «prostiilor» cu care se ocupau fetele din inter- 
nat. Nu purta ascunsă fotografia nici unui artist de cinema- 
tograf ; nu suspina la geamul internatului, în vreme ce ti- 
neri studenți ratăceau pe subt ferești; nu avea nici un 
«Ideal», aşa cum au unele fete, chiar de prin clasa a patra 
de liceu. Nu o ademeniseră niciodată romanele aduse de ex- 
terne în liceu şi pe care multe fete le citeau în ascuns. Tru- 
pul său, simţurile sale, tăceau încă subt vălul sănătos al cas- 
tităţii. Voința ei conştientă, idealul dur căruia îşi jertfea 
toate puterile, ambiția ei de-a ajunge în singura clasă so- 
cială în care viaţa i se părea vrednică de a fi trăită, o ţinu- 
seră departe de PA sexului. Năzuinţa aceasta conştientă 
o îndepărta, fără a voi anume, chiar de părinţii ei. 

Poate că în felul ei era un mic tiran care-și subordona 
toate puterile unei singure dorințe : dorința de a stăpîni, de 
a porunci. Pentru a-şi împlini această dorință ea alesese ca- 
lea mîndriei, mai apropiată de firea sa. Și nici o altă pasiune 
nu abrutizează, sau cel puţin nu ţine nedezvoltate celelalte 
însuşiri omeneşti ca mîndria. |, L: e aa 

Această mîndrie şi-o simţise rănită la masă, unde nimeni 
nu luase în samă prezența ei. Sentimentul ei de castitate 
fusese singeros ofensat. Din această ofensă a înțeles că nu 
are ce căuta într-o societate în care cistitatea nu exista, in 
care bărbaţi şi femei trăiesc într-o promiscuitate degrada- 
toare şi în care nici un sentiment înalt nu domină brutali- 
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tatea instinctelor. Cum ar putea trăi ea într-o astfel de socie 
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tate ? Ce-ar putea face aici cu mindria ei, cu ostilitatea ei 
față de trivialităţile vieţii ? 


+ + 


Doamna Frunzescu nu apăru curînd. Rada trebui întîi să 
repete, la masă, tot ce i-a zis Ana. Discutară cu toții, înfri- 
guraţi, spusele ei așa cum le reproducea Rada, dar nici unuia 
nu-i trecu prin cap adevărata cauză a disperării Anei. Nici 
măcar Jean nu se mai gîndi la bănuiala lui dintii. 

— Ce-i aia că şi-a greșit cariera? — se oţări doamna 
Frunzescu. — Și cum de-a ajuns chiar acum la asemenea con- 
cluzie ? Iar dacă este o fară bine-crescută, cum mi s-a părut 
totdeauna că este, de ce nu s-a stăpinit, de ce nu şi-a păstrat 
concluzia pentru sine ? De ce era nevoie să facă scandal? 
Poate că începe să-și deie sama că şcoala nu e de-ajuns pen- 
tru a sări dintr-un mediu social intr-altul ! Sărăcuţa de ea! 
Am văzut că s-a schimbat de-o vreme încoace !... Săraca fată ! 
A ajuns întunecată și ginditoare. Ce să-i faci! Cred că se 
simte jenată că are numai două-trei rochiţe în afară de uni- 
lormă. Două i-s cam scurte, doar una pare făcută în pri- 
măvara asta. 

— Mamă ! — se indignă Rada —, ce te-apuci să vor- 
beşti acum ! Doar o cunoşti bine pe Ana. 

— O cunosc, fata mea, dar ca pe o copilă, cum a fost 
pină acum. Am însă impresia că judecati i s-a maturizat 
joarte mult în ultimul timp. Ce-i mai natural de presupus 
decit că, in mijlocul unei societăţi în care rochiile se schimbă 
de trei ori pe zi, ea să se simtă umilită în aceleaşi rochițe? 
Apoi, ca mine plecăm la mare. Întimplător, am trecut odată 
prin camera ei și am văzut cu ce... zestre sumară a venit. 
Chiar m-am gindit că ar trebui să-i mai cumpărăm unele 
lucruri, cînd vom trece prin Constanţa. 

— Mamă, dar știi că ești nesuferită ?! strigă palidă Rada. 
Avea senzaţia că mamă-sa, vorbind așa, o dezbracă pe Ana 
in faţa celor din jurul mesei. 

=—_ Nu ai nici un motiv să mă-nfrunți şi nici să te indig- 
nezi. Nu-i aduc nici o ofensă Anei. Tu ştii cît de mult ţin 
la ea. Ce spun eu sînt lucruri fireşti, care nu pot supăra pe 
nimeni. Nu se pot naşte toți oamenii avuţi. Și nu toate fetele 
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fac experiența Anei. Tu nu-ţi poţi închipui ca o fată să se 
simtă umilită pentru că nu are tot ce-i trebuie, din simplul 
motiv că n-ai fost niciodată într-o astfel de situaţie. Nu-ţi 
poți închipui ca cineva să se întunece din cauza grijii zilei 
de miine. Eu însă îmi pot închipui, deși Dumnezeu m-a ferit 
de asemenea griji. Îmi pot închipui că Ana va începe să se 
gindească, serios și cu teamă la viitor. Poate de-aceea ţi-a 
spus că şi-a greşit cariera. Dar nu va pleca acasă, te asigur 
cu. A căzut pradă unei crize sentimentale care se va potoli. 
Asta-i tot. 

— E săracă ? întrebă unul din oaspeţi. 

Rada se ridică să plece. 

— Dacă mai continuaţi așa — zise ea încruntindu-se — 
să știți că încep şi eu să ţip. 

— Dacă ești proastă şi nu poţi asculta lucruri care nu 


o degradează deloc pe prietena ta, n-ai decit! — zise ma- 
mă-sa. — Da, taică-său e un mic funcţionar de bancă. 
— În ultimii ani — zise cineva de la masă —, Ministe- 


rul Instrucțiunii nu mai răzbește cu înființarea de noi şcoli 
secundare. Prea multă lume, și băieți și fete, dau năvală la 
şcoală, şi din toate clasele sociale. Unii, într-adevăr, cu pā- 
rinți atit de săraci încît numai cu burse pot urma liceul. 
Convingerea mea este că se face o mare greșeală. Cei prea 
săraci trebuie să meargă la profesiunile practice ; e greu pen- 
ru ei să dovedească atiţia ani de studii ; și mai greu le va 
ti să izbutească în viață. Întră într-o lume unde nu cunosc 
pe nimeni, n-au nici-un protector, n-au rude. Şi doar ştim 
că chiar copiii noștri reușesc foarte greu azi să obțină slujbe. 
S-au înmulțit titraţii, a sporit pătura intelectuală. Se şi văd 
începuturile șomajului intelectual. Ce va fi mine nu-i greu 
de proorocit : o luptă la cuțite pentru o slujbă. 

— Băieţii, încă, treacă-meargă ! Dar fetele ! Nu ințeleg. 
Azi, la liceu, fetița mea stă în aceeași bancă cu fata unui 
croitor şi cu cea a unui țăran. Ce-or fi căutînd fetele astea 
la liceu?! se miră alt comesean, un advocat rotund ca un 
burduf, care avea o proprietate în apropiere. l ; 

— Democraţia asta a dumitale, la care te-ai înhămat, 
dragul meu — replică moșierul. — Toţi muriţi, în întruni- 
rile „publice, de dragul, țăranilor. O să ni se mai scoale.o 
dată-n cap, n-aveţi grijă. 
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Conversaţia, odată pornita, continuă pe această temă, dar 
doamna Frunzescu, la insistenţele Radei, se sculă de la masă 
şi ieși cu fata. 


Ana auzi ciocăniturile î în ușa încuiată, și un răstimp nu 
deschise, „dar pe urmă se gîndi că ar fi o necuviință să nu o 
primească pe gazda casei, care de ani de zile-i arătase atita 
bunăvoință. 


Aprinse lampa și descuie ușa... Rada alergă la ea, o im- 
brăţișă şi izbucni în plins. 


— Nu vreau să știu, draga mea, ce supărare ai avut la 
masă. Sint momente cînd noi, femeile, avem astfel de izbuc- 
niri neprevăzute. Dar Rada mi-a spus prăpăstii. Zice că eşti 
hotărită sa pleci acasa. Se poate ?! 

Ana avea ochii înroșiţi de plins. 

— Dacă veți fi atit de bună să-mi daţi o căruţă, voi pleca 
mine dimineaţă. Vă sînt foarte recunoscătoare pentru bună- 
tatea pe care mi-aţi arătat-o şi aș mai rămîne bucuroasă, 
dacă n-aş fi silită să plec. 

— Dar cine sau ce te sileşte să pleci, draga mea ? Sîntem 
de-abia la mijlocul vacanței ; părinţii nu te cheamă. Nu în- 
teleg. Și trebuie să ştii că eu aici ţin locul părinților tăi. Di 
rectoarea te-a lăsat în grija mea. Dacă totuşi eşti nevoită să 
pleci, eu trebuie să cunosc motivul. Poate aş avea să-ţi dau 
un sfat. Poate că te-aș convinge că nu-i nevoie să pleci. 


— E greu să-mi explic mie însămi, doamnă, Frunzescu, 
ceea ce-mi poruncește sa plec. Am sentimentul că petrecerea 
mea aici nu mai are nici-un rost. Poate că nici liceul n-am 
să-l mai urmez.. 


Doamna Panzan îşi dete sama că Ana era copleșită de 
o tristeţe grea. 


— Draga mea, după cit mi se pare, tu treci printr-o criză. 
Nu-i bine să iei hotärîri în astfel de momente. Știu, din 
proprie experiență. Noi, femeile, mai ales la anumite vîrste, 
avem momente de sensibilitate exagerată, şi atunci vedem 
toate lucrurile deformate. E nevoie de timp, de liniște, pen- 
tru a reveni la normal. Hotăririle luate în astfel de clipe nu 
sint, de obicei, cele mai bune, nu ne sînt de nici-un folos. 


Mai gîndeşte-te. Peste patru zile plecăm la mare. Ar fi păcat 
să nu vezi marea. 
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iza Eu n-am să mă duc nicăieri fără Ana, spuse cu hotă- 
rire Rada. 

— Nici eu nu m-aş simţi bine fără tine. Ne-am obișnuit 
cu tine şi — de ce nu ţi-aş spune? — îmi placi. 

Ana își lăsă capul frînt în piept şi zise, cu vocea în- 
văluită într-o tristețe grea, ca un oftat: 

— Aşi fost totdeauna nespus de bune cu mine. Dar nu 
mai pot rămîne. Trăbă să plec. Simt că drumul meu în viitor 
se desparte de al dumneavoastră. 

Doamna Frunzescu fu atinsă pînă-n adincul inimii de 
marea durere a fetei. Ce i se va fi întimplar? Se va fi în- 
drăgostit de cineva ? 

— Simţirea ne înșeală adeseori în viaţă, fata mea. Mai 
ales cind ne luăm după sentimentele ce ne tulbură firea în 
ceasurile de criză. Sfatul meu părintesc este să mai rămii pînă 
plecăm la mare. Dacă-ţi păstrezi hotărîrea de-acum, se-nţe- 
lege că eu nu mă voi împotrivi. Poate că în vremea asta ai 
să găseşti un moment ca să-mi vorbeşti mai lămurit. După 
cit înţeleg, eşti la o mare răspîntie a vieţii, și un sfat dat de 
cineva cu experiență poate să-ţi fie folositor. 

— Pentru toată bunătatea dumneavoastră vă ramin adînc 
recunoscătoare întreaga viaţă, indiferent de drumurile pe 
care m-ar duce ea în viitor. Dar acum nu mai pot rămine. 
Dacă se poate, v-aş ruga să-mi daţi o căruță, dimineaţă, pînă 
la gară. 

— Mine în nici un caz nu se poate. Şi trăsura, și căruţa, 
şi caii nu sînt acasă; se vor înapoia de-abia poimine. 

— În sfirşit, aş putea merge și pe jos, dacă mi-aţi da un 
servitor să-mi ducă geamandanul. 

— Dar pe jos ţi-ar trebui cel puțin trei ceasuri, draga 
mea ! Și-apoi, cum îţi închipui că mi-aş putea permite să-l 
trimit pe un oaspete de-al meu în chipul acesta pînă la gară ? 
M-ar judeca şi copiii de pe drum. 

Ana înţelese că argumentul acesta nu mai putea fi răs- 
turnat, și nu mai insistă. 

— Voi pleca, atunci, poimine ! 

Doamna Frunzescu ridică din umeri. 

— Mă rog! — răspunse ea, încruntîndu-se. — Nu mai 
am nimic împotrivă. Poimîne dimineaţă ai trasura. 

Se ridică şi părăsi indispusă camera. 
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Rada rămase cu Ana. Îmbrăţișind-o strins, îi șoptea la 
ureche suspinînd : pe, 

— Nu! Nu se poate să pleci! Trebuie să vii cu mine la 
mare ! 


X 


Erau la mare de o săptămină, dar numai doamna Frun- 
zescu şi cele două fete. 

Familia Frunzescu închiriase, din mai, etajul cochet al 
unei vile, unde mergeau de ani. Era la zece paşi de plajă, cu 
o priveliște largă pină-n zorile fumurii unde se imbina ce- 
rul cu intunerecul mării. Soarele-i răsărea în faţa şi o bătea 
ziua-ntreagă. Dar adierea sărată şi umedă a marii imprăștia 
năduful din camere prin geamurile mereu deschise. 

Împotriva tuturor prevederilor, veniseră fără Jean. 

Ana fusese gata, a doua zi dimineaţă, de plecare, şi caii 
erau inhămaţi la trâsură, cînd Jean Frunzescu primi o tele- 
gramă in urma căreia trebuia să plece imediat într-un oraș 
din Transilvania, la o fabrică, unde ceruse să fie repartizat 
pentru practică. Se făcuse un loc vacant şi trebuia ocupat 
indata, dacă nu voia să-l piardă : mai erau vreo trei care pu- 
teau să între imediat în serviciu. 

Așa explică el telegrama primită din partea fabricii. 

Doamna Frunzescu rămase uimită : de cind se inapoiase 
de la studii, Jean nu le spusese niciodată că va trebui să facă 
practică și în vara asta. 

— E o glumă, zise ea. 


— Din nenorocire nu-i o glumă. Am nevoie de practica 
asta ca sa mă pot înscrie la examenul de diplomă. Dar cre- 
SA » . A . . 
deam că îmi va veni rîndul abia în septembrie. 


— Și de ce, mă rog, nu ne-ai spus nimic pină acum? 
— Nu voiam să vă stric vilegiatura, și, cum ţi-am spus, 
credeam că rîndul fabricii va veni după mare. 


— Dar bine, ai putea s-o amîni piînă-n septembrie!... 
El stătu o clipă pe gînduri, apoi zise : 


100 


— O -sä încerc. Dar pentru aşa ceva trebuie să mă duc 
la fața locului. Prin scrisoare e prea tirziu, iar prin tele- 
gramă nu poți aranja nimic. 

Hotăriră să plece imediat, şi, dacă va reuși, să se întoarcă 
cu primul tren, pentru a nu amina plecarea la mare. 

Intimplarea le făcu, pe mamă şi pe fată, să uite că Ana 
aştepta sus, la etaj, cu bagajul făcut. 


Ana nu ştia nimic de telegramă, şi se impacientă că nu 
mai vine sluga să-i ducă geamandanul la trăsură. Înţelegind 
că nimeni nu are grijă de ea şi neîndrăznind să cheme pe 
cineva să o ajute, se îmbrăcă şi începu să-și tîrască singură 
geamandanul în jos pe scări. 

Cînd, uitindu-se întîmplător pe fereastră, o văzu în 
curte, lingă bagaj — trăsura încă nu trăsese la scară —, 
doamna Frunzescu înlemni.' Uitase cu totul de ea, după pri- 
mirea telegramei, preocupată să-i facă la repezeală bagajul 
lui Jean. Rămase locului; i se tăie răsuflarea; un gind o 
iulgeră : «Fata asta şi cu Jean sînt înţeleși! Vor să plece 
impreună ! Cum de nu mi-am dat sama pînă acum ?» Îl su- 
praveghease pe Jean, dar nu surprinsese la el nici o manifes- 
are de sentiment mai adînc fața de Ana. Și totuşi acum era 
limpede ! De-aici schimbarea Anei şi criza ei de nervi din 
timpul cinei ! De-aici hotărirea ei nestrămutată de a pleca ! 
Erau înșeleşi ! «Doamne, dar oare şi-a pierdut Jean minţile ?! 
Ce combinaţie poate avea el cu o fată de liceu? ! Se-nţelege, 
telegrama aceea-i fictivă ! L-a pus pe vreun prieten sa 1-0 
trimită ! Niciodată nu a făcut, pîna acum, practică într-o 
fabrică din Ardeal! A inventat telegrama pentru a puter 
pleca odată cu Ana, pe același drum !» 

Dar era o imposibilitate, o prostie, o aventură care tre- 
buia numaidecît oprită ! Da, Ana nu va pleca nicăieri ! Trä- 
sura îl va duce la gară numai pe Jean ! 

VA A YA v e . v w 

Răscolită în suflet, întră în casă şi, ajutată de Rada, adună 
cele din urmă lucruri necesare băiatului. Nu-i spuse fetei nici 
un cuvînt din bănuielile ei. Ce? Bănuieli? Era sigură ! Dar 
cum de s-a putut hotărî o fată ca Ana sa plece în lume cu 
un student?! Şi cum de-a îndrăznit sa-l facă ei, tocmai ei, 
o asemenea figură?! «Nu cunoaştem generaţia de azi, nu-i 
cunoaștem. nici măcar pe proprii noştri COpil i», işi zise ea, 
horărită :să împiedece nenorocirea spre care se avînta Jean. 
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Cînd ieşiră toţi trei în curte — doamna Frunzescu, Rada 
şi Jean — şi o văzură pe Ana lingă geamandanul ei, Rada se 
trezi ca dintr-un vis. Jean păru a nu se mira. 

— Domnişoara Ana poate foarte bine să vină cu mine. 
Călătorim cu acelaşi tren. Deşi eu aş ţine foarte mult ca 
domnișoara Ana să rămînă la noi, să plece la mare cu voi. 
În cazul în care eu aș trebui să rămin la fabrică, n-aţi fi 
singure detot. 

«la te uită ce ipocrit! — îşi zise maică-sa. — O invită 
ca şi cum n-ar fi înțeleşi să plece, împreună, ca și cum ar 
crede că Ana mai poate fi ținută aici !» 

Dar, spre marea ei surprindere și consternare, Ana, cu faţa 
palidă ca o moartă, după ce-i aruncă lui Jean o privire 
lungă, scrutătoare, răspunse : 

— Eu nu știam că pleci tot azi şi dumneata. Dacă-i așa, 
eu voi rămîne aici pînă mine, sau pină la plecarea dumnea- 
lor la mare. Nu! Nu-i nimic! O să-l rog pe Vasile să-mi 
ducă geamandanul î înapoi în odăișă. 

«Ce joc e ăsta?! Ce-a putut interveni? Nu mai înțeleg 
nimic ! Deşi e taina lor — cum cred ei —, se vede că Ana 
tot se rușinează să plece, subt ochii mei, cu Jean», își spuse 
doamna Frunzescu. 

Trăsura porni, și femeile rămaseră în curte, privind în 
urma ei. Pe faţa Anei nu se putea citi nici o surprindere, ci 
numai o adincă mirare. O mirare binefăcătoare, căci ochii ei 
începură să lumineze. 

Rada ieși din zăpăceala ce o cuprinse şi îşi aduse aminte 
că Ana nu știa nimic de telegramă. Începu să-i spună re- 
pede tot ce s-a întimplat. 

«Ce gisculiță-i şi fata asta a mea! — işi zise doamna 
Frunzescu. — Nu o duce mintea că ei au fost înţeleşi! De- 
sigur că, in ultima clipă, fata s-a rușinat să plece cu el chiar 
de subt ochii mei. Spune că va pleca mine? Ei bine, nu va 
pleca nici mine !» 

Spre marea lor surprindere, Ara nu păru supărată de î în- 
timplare, ci, dimpotrivă, mulțumită. Nu stărul să plece în 
Ziua următoare, iar spre sară, cînd sosi telegrama prin care 
Jean le vestea că trebuie să rămînă la fabrică, Ana declară 
ca s-a răzgindit și că le va însoți la mare. 

«lată ceva de neînțeles !» îşi zise doamna Frunzescu, în 
vreme ce Rada, bucurîndu-se, se repezi la Ana şi o îmbrăţişă. 
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În ziua următoare plecară tustrele la mare : Rada încîn- 
tată, Ana  înseninată, iar doamna Frunzescu chinuită đe 
enigma sufletului ei: «Dacă au fost hotăriţi să plece împre- 
ună, cum de vrea să plece la mare ?». 

Enigma o putea dezlega, în parte, numai Ana. 


În sara aceea, după ce doamna Frunzescu înțelesese că 
toate stăruințele ci de-a o face să rămînă la conac erau zadar- 
nice, nimeni dintre meseni nu ascultase cu atîta bägare de samă 
ca Jean ce povestise maică-sa. Ea făcuse presupunerile care-i 
trecuseră prin minte şi nu o uitase nici pe aceea că poate 
fata s-a îndrăgostit de cineva şi de-aceea vrea să plece. Însă 
vorbise cu adînc regret despre hotărîrea Anei de a nu-i în- 
soţi la mare. 

Unele dintre bănuielile ei fuseseră aprobate de comeseni. 
Da, trebuie să fie vorba de o criză. Altfel, o fată bine-cres- 
cută, şi mai ales aflîndu-se într-o familie străină, nu-şi iese 
astfel din fire. Era cu putință să se fi îndrăgostit de cineva ! 
În ultimele zile cunoscuse mulți tineri, și fetele acestea de 
liceu se înflăcărează repede. 


Jean Frunzescu nu spunea nimic, ci asculta. Din ziua 
excursiei, cînd Ana, la provocarea lui directă, spusese că pe 
mișei trebuie să-i cunoşti înainte de căsătorie, el nu se mai 
putea îndoi că atunci, sara, în grădină, o ofensase greu pe 
Ana cu purtarea lui nesăbuită şi deşteptase în sufletul ei o 
intensă dușmănie. Aceasta era pentru el şi explicaţia faptu- 
lui că Ana îl evita sistematic, și explicaţia hotăririi ei de a 
nu-i însoți la mare. Dacă aici îl înconjura ca pe-un viespe, 
cum ar fi suportat să-l vadă zilnic, lingă ea, pe plajă? 

Jean Frunzescu începu să regrete purtarea lui uşuratecă 
din sara aceea. Nu se putea minţi. Ştia că s-a apropiat de ea 
dorind-o ; nu ca s-o necinstească, ci doar pentru lăcerea 
de a-i simți trupul gingaș lîngă al lui. Nu bănuise că o fară 
de clasa a șasea va înțelege intenția lui. El uitase că Ana nu 
mai era o copilă, că împlinise optsprezece ani. Dar acum 
nu se mai îndoia că fata înţelesese și era sigur că din cauza 
lui se hotărîse să nu mai plece la mare. Dorea din toată inima 
să-şi repare greșeala, să o facă pe Ana să ramina şi sa-i in 
soțească la mare, dar totodată ştia că, dacă va merge și el, 
ea va refuza să-i însoțească. l le 

Dorinţa lui intensă de a repara ceea ce stricase îl sfătui. 
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A doua zi după ce Ana se hotărise să plece acasă, la 
prînz, înainte de a se așeza la masă, se folosi de un moment 
de neatenţie a Anei și, apropiindu-se de ea, i-a spus: 

— Am fost atita vreme prieteni buni. Eu sînt vinovat că 
s-a stricat prietenia noastră. Sînt nevoit să-ți spun că-mi pare 
rău de ceea ce am făcut. A fost o prostie. Ştiu că acesta este 
motivul pentru care vrei să pleci acasă. Fi, iată, eu sînt gata 
să ies din combinație. Nu voi merge eu la mare, pentru ca 
să poţi merge dumneata. Ţin foarte mult să vezi marea. 

Și, grav, se ridicase și trecuse în celălalt capăt al mesei. 

Surprinsă de prezenţa lui lingă ea, Ana nu avu ce face şi 
trebui să-l asculte, dar cuvintele lui i se părură străine şi nu 
crezuse că Jean se va ţine de cele spuse. Nu credea în sin- 
ceritatea voinţei lui de a-şi repara greşeala. Pină în ziua cind 
plecase la drum, chemat de telegrama dată de un prieten 
cu care se înţelesese în prealabil, telefonic, şi mai ales pină 
cind sosise telegrama lui Jean prin care-i comunica mamei 
sale că nu-şi poate amîna stagiul. 

Plecarea lui Jean îi demonstrase Anei că el se ţinuse de 
cuvînt, şi această promisiune ţinută îi provocase un adinc 
sentiment de satisfacţie. Abia atunci își adusese aminte că in 
cuvintele fugare pe care i le spusese, Jean îi ceruse iertare 
pentru purtarea lui urîtă. Deşi cu sufletul încă greu rănit, se 
infiorase de mîndrie : iată că ea, prin purtarea ei, l-a deter- 
minat să-şi ceară scuze. 

Era oare începutul a ceea ce hotărise în prima ei noapte 
de zbucium matur? Reuşise, prin atitudinea ei demnă, să 
domine un bărbat, să i se impună ? Un lucru era sigur: Jean 
abia aștepta să meargă la mare, și, înainte de a o țgni, nici 
nu-i trecuse prin cap să se lipsească de această plăcere. 

Dar dacă e așa, dacă e pe drumul cel bun, ce a determi- 
nat prima ei biruința ? Numai atitudinea dispreţuitoare pe 
care a avut-o [aţă de el, sau și fiinţa sa? Dacă n-ar fi fost 
frumoasă i-ar fi păsat lui Jean că ea îl disprețuiește? 

Hotărit, nu! 

Oricare ar fi fost motivul lui, pe ea o interesa, în pri- 
mul rind, biruința ei, care o satisfăcea, care-i măgulea mîn- 
dria. 

Vedea astfel confirmată intuiţia ei din prima noapte de 
zbucium, că prin frumuseţe va putea domina bărbaţii, că va 
putea bereficia de mijloacele lor materiale, fără de care i se 
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părea că nu are nici un rost să pătrundă în clasa socială la 
care rîvnea. 

Toate aceste constatări îi înseninaseră sufletul, deşi acum 
avea şi un alt motiv, mai grav, să creadă că şi-a greșit ca- 
riera : multiplicarea, generalizarea pe care i-o făcuse purta- 
rea lui de-atunci ; dezvăluirea unei etice de clasă, și anume, 
chiar a păturii pentru care ea făcuse şi făcea atîtea sacri- 
ficii. Cu avere sau fără avere, viaţa nu era de dorit într-un 
mediu în care nimeni nu punea nici un preț pe castitatea su- 
flerească, cu atit mai puţin pe cea trupească. Promiscuitatea 
aceea de brute, de trai în trei și în patru, nu avea nici o 
atracţie pentru ea. I 

Totuși satisfacția pe care i-o dăduse Jean, prin scuzele și 
renuntarea lui de a merge la mare, o îmbună intr-o oarecare 
măsură şi nu mai insistase să plece acasă. Repetindu-şi me- 
reu cuvintele pe care el i le spusese atunci în grabă, o im- 
presiona în mod deosebit dorința lui ca ea să vadă marea + 
«Ţin fearte mult să vezi marea !» — așa-i spusese. $ 


p 
t 
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Erau de o săptămînă la mare. 

Locuința nu era foarte încăpătoare, dar era drăguță şi 
ocupa una dintre cele mai frumoase poziții de pe țărm. 

incă din prima săptămînă, Ana redeveni veselă, fericită, 
zburdalnică, neastimparată, ca în cele dintii zile ale vacanței 
la conac. În imediata apropiere a vilei lor era 'un colț de 
plajă izolat, ascuns şi apărat de un țărm înalt, prăpăstios, 
la care se cobora pe trepte săpate în pămînt, Plaja principală 
era mai departe. Dar nu numai din cauza depărtării coborau 
la plaja aceasta mică, ci şi pentru că doamna Frunzescu se 
obişnuise aici de ani. Era un loc discret ; numai familia ei 
şi alte trei-patru, de mai la vale, foloseau plaja aceasta. Și 
mai era un motiv: plaja principală era supraaglomerată. Și, 
spunea doamna Frunzescu, unde-i aglomeraţie este promiscui- 
tate. 

— Acu şase-șapte ani — mai spunea doamna Frun- 
zescu — nu erau pe plajă mai mulți de patru-cinci. sute de 
oameni. Azi, sînt mii. A năvălit aici toată negustorimea. Ani 
în şir n-a fost nici-o familie de negustori. Era un fel de sta- 


giune de elită. Nu erau hotele mari, restaurante. Nu era mü- 
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zică, nu era cazino, nu era lux. Acum e un lux şi o promiscui- 
tate de ţi se face rău. 


+ + 


Străbătind cu trenul întinsa cîmpie a Bărăganului, Ana 
privea cu nesaţ, prin geamul deschis al compartimentului, 
peisajul care nu semăna cu nimic din ceea ce văzuseră ochii 
ei pînă atunci. Șesul nesfîrşit î îi deștepta pentru întîia oară 
senzaţia imensităţii, care, la început, o copleşi, apoi o umplu 
de încîntare şi de o pornire de a pluti în infinit. Ca şi în 
drumul pînă la conac, nu-şi putea înfrîna sentimentul de în- 
cintare și de mîndrie la gîndul că toate ţinuturile prin care 
trecea sînt toate ale României, cà toate sînt ţară românească. 
Şi cu cât locurile îi erau mai necunoscute, cu atit o stapinea 
un suflu mai puternic de duioşie cînd îşi spunea: «Și aici e 
România !», cu sentimentul că în jurul și deasupra ei plutea 
o putere protectoare. 

Cind, apropiindu-se de Constanţa, doamna Frunzescu îi 
arătă, de la geam, marea, Ana o căută zadarnic multă vreme 
şi nu o văzu, deşi privea întins şi scrutător în direcţia ară- 
tată. În sfîrşit, simţi că i se opreşte respiraţia Şi întreba : 

— Ceea ce se vede negru ? Parc-ar fi un imens ogor arat 
de curînd şi care se suie pînă la cer, se îmbină cu cerul. 

— Din cauza culorii, de-aceea-i şi spune Marea Neagră. 

Dar Ana tot nu voia să creadă că e marea, şi nu-şi mai 
deslipi privirile de pe zare. Rada, care își scosese de aseme- 
nea capul pe geam, zise : 

— Uită-te mereu, pină te obişnuieşti. La început, e ade- 
vărat, nu poți distinge nimic. 

Dar orizontul cu marea dispăru în grabă, şi Ana rămase 
în suflet cu un fel de spaimă : Asta era marea ? Aşa era ma- 
rea ? Dar ce era? Ea nu putuse distinge nimic altceva decît 
ceea ce i se păruse prima oară. 

Abia la Constanţa, unde poposiră trei-patru ceasuri — 
«pină mai trece năduful», zise doamna Frunzescu —, putu 
sa vada de aproape marea. 

Srătea alături de Rada, pe chei, și Rada-i atrăgea mereu 
atenţia cînd într-o parte, cînd într-alta, făcînd-o să se uite 
cînd spre port, unde erau ancorate multe vase, cînd în largul 
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mării, unde se vedeau altele, cînd la orizont, unde se înălța 
un sul de fum. Rada vorbea, bătea din palme chicotea cînd, 
din valurile ce se spărgeau de dig, stropi grei de argint îm- 
proşcau pînă lingă picioarele lor. Cind chicotea şi se ferea 
instinctiv de valurile mai mari, ce se repezeau, învolburate 
de spumă, ca să se spargă de stîncă, Rada o stringea pe Ana 
de braţ cu toată puterea. 

Era puţină lume pe dig la ceasul acela mic de după- 
amiază. Totuşi cîte-o păreche, cîte-un om singuratec, trecea 
uneori pe lingă cele două fete, care se opriseră aproape de 
capătul digului, privindu-le cu interes. 

Ana nu auzea nimic din cîte-i spunea Rada, nu vedea pe 
nimeni. Ai fi zis că nu vede nici marea. Nu se uita la nimic 
anume, ci privirea ei, absorbită de imensitatea apelor răsco- 
lite, cuprindea întreg peisajul pînă în depărtarea nesfîrșită a 
orizontului. Rămase așa, nemişcată, şi după ce Rada, oste- 
nind de atîta vorbă şi nemaiştiind ce să-i arate, tācu. După 
o vreme, Rada începu să se neliniştească de încremenirea ei 
în tăcere. 

— Îşi place? o întrebă ea, ca să zică ceva, să provoace o 
reacție. 

Ana înclină din cap. Deşi părea cufundată într-un vis 
îndepărtat sau într-o contemplare adincă, o auzise. 

— E încântătoare! — spuse Rada. — Am şi nimerit o 
zi senină şi fără vînt. Dar e sublimă şi cînd bate vîntul, şi 
cind e înnorat. Uite valurile ! Nu mai contenesc ! 

Valurile veneau mereu, neostenite, cu grumaji rotunzi şi 
puternici, de armăsari, şi se izbeau, nebune, cu fruntea în 
zid, în stîncile prăvălite la temelia digului. Veneau din larg, 
ca atrase de un magnet uriaș. În depărtare, pătrunse de lu- 
mină, păreau masive, de sticlă verzie, care se spărgea în 
țăndări, se schimba în rîuri, în viltori de spumă, izbindu-se 
de stincile colțuroase ce le aşteptau aci, la marginea digului. 
Veneau mereu din larg, ca într-o luptă păgînă, ca valurile 
de asalt, veneau fără nădejde de-a se isprăvi vreodată, de 
a le săca numărul. 

— Mai rămînem ? întrebă Rada, disperată că nu poate 
scoate nici un cuvînt din gura Anei. 

Privi către prietena sa. Îşi ţinea buzele strînse, aproape 
supte şi era albă la obraz ca hîrtia. 
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— i s-a făcut rău? Ai amețeli? Mie mi se întimplă 
uneori, cînd mă uit mult la valuri. În cazul acesta, inchide 
ochii. 

Dar, uitindu-se la ea, Rada îşi dădu sama că Ana e tea- 
fără, şi că numai o intensă concentrare era cauza ţinutei sale 
drepte şi nemișcate, de parcă ar fi prins rădăcini în asfaltul 
digului. 

— Să mergem! Ne aşteaptă mama, zise ea în stirşit, 
uitindu-se la ceasul de la încheietura mînii. 

Cele două prietene se întoarseră. Rada începu din nou 
să-i arate vapoarele din port, să citească numele înscrise pe 
ele, să le ghicească naționalitatea. 

Pe Ana părea că nu o mai interesează nimic. Mergea ca 
în vis, şi paloarea nu-i dispăruse încă de pe faţă. 

Cînd întrară în oraş, se opri, strînse braţul Radei și-i 
şopti : 

— Toată viața am să vă fiu recunoscătoare că m-aţi 
luat cu voi la mare. 

Rada izbucni fericită : 

— Vezi? Și erai hotărită să nu vii. 

— Nu ştiam cum e marea, și apoi mai era ceva... rosti 
Ana cu o voce adincă. 

Rada o privi şi i se păru că zăreşte în ochii prietenei 
sale o licărire nouă, necunoscută. 

“Drumul pină la staţiune îl făcură cu automobilul. 


* 


+ + 


De pe țărmul înalt, de pe crimpeiul de plajă unde co- 
borau, Ana putu, în sfîrșit, să contemple marea în tihnă. 
Dar numai după ce se obişnui să umble în costum de baie. 

La început, insistențele doamnei Frunzescu de-a o con- 
vinge să-și îmbrace costumul de baie şi să se întindă la soare 
o vimiră și o ruşinară. Nu se gîndise pînă atunci că, venind 
la mare, va trebui să se arate, lîngă Rada și lîngă doamna 
Frunzescu, în costum de baie, aproape goală, ea, al cărei trup 
nu-l văzuse nici imăcar vreo colegă de internat. Pudoarea 
firească o făcuse să nu se uite la cele două femei îmbrăcate 
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în costume de baie, mai ales la doamna Frunzescu. Simţea 
că e un lucru împotriva firii, unul care ruşinează şi umileşte 
în acelaşi timp, ca mama și fata să stea despuiate una lingă 
alta. 

Și după ce își îmbrăca costumul de baie în cabină, se 

ducea totdeauna departe de cele două și se întorcea cu faţa 
în altă parte. Dar nu era lăsată în pace. Rada venea adesea 
lingă ea, iar doamna Frunzescu o chema să stea de vorba, 
şi nu putea s-o refuze. 
„De sentimentul acesta penibil de a se simţi aproape goală 
şi de-a sta lingă două femei despuiate nu scăpa decît lăsîn- 
du-se fermecată de priveliștea mării şi cînd întra cu Rada în 
apă. Cind nu-şi mai simțea decît capul deasupra valurilor 
răcoroase, avea senzaţia că se purifică, și voioşia ei izbucnea 
aproape sălbatecă. 

Nu ştia înota atit de bine ca Rada, dar se străduia să 
înveţe cu un curaj care o făcea pe prietena ei să ţipe de 
spaimă, iar pe doamna Frunzescu să le strige vorbe ne-nţe- 
lese, stînd în apa mică de lingă țărm, unde obișnuia să 
se-mbăieze. 

Celelalte trei-patru familii care făceau plajă aci erau ri- 
sipite mai departe, subt umbrele mari. De ei nu-i păsa. Anei : 
erau prea departe ca să o poată vedea cum este şi cine este. 

Trecuse săptămîna, şi Ana încă nu se obișnuise să stea 
în costum de baie față cu cele două femei străine. Ea rä- 
măsese la părerea că era un lucru împotriva firii să stai 
despuiată in faţa altora, şi se mira că la cele două femei nu 
descoperise un sentiment asemănător. Mama și fata stăteau 
aproape goale una lîngă alta, întinse pe nisip, ca şi cînd ar 
fi fost lucrul cel mai firesc din lume. 

Ana încercă să-şi explice cum de este cu putință așa ceva. 
Ele nu erau femei? Ele nu simțeau că goliciunea unui trup 
de femeie reprezintă în sine o profanare, dar încă să mai 
fie văzur de altul? Erau oare chiar atît de deosebiți, ca 
structură sufletească, oamenii din clasa socială în care dorise 
atît de mult să între, de cei din clasa socială căreia îi apar- 
ținea, în care goliciunea este, in orice împrejurare, de ru- 
şine ? Dar oare omul rafinat prin cultură, omul educat, nu 
trebuie să fie mai pudic decit un ţăran? 
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Auzise ea, în treacăt, niște explicaţii despre higiena 
nouă, despre o metodă nouă pentru întremarea sănătăţii, 
care cerea să-ţi expui la soare toate părţile trupului, mai 
ales în anumite ore ale dimineţii. Era o doctrină şi o prac- 
tică nouă: soare, soare, cît mai mult soare! Dar atunci nu 
le dăduse nici o importanţă şi nu le înșelesese. Acum însă 
vedea, practica şi tot nu înțelegea. Cum? Nu se putea bu- 
cura cineva de mare fără a se da mereu în acest spectacol 
umilitor pentru o femeie ? Nu există un costum care să aco- 
pere întreg corpul? Nu s-ar putea să «faci soare» cu totul 
izolat de ceilalți, dacă este chiar absolută nevoie ? Nu e ne- 
sfîrşit țărmul mării ? 

«Dar, la urma urmelor — îşi zicea ea —, trupul meu 
e sănătos, puternic, nu are nevoie de nici o întremare.» Şi, 
subt pretextul acesta, avea mereu la îndemînă un cearșaf cu 
care se acoperea. 


Pe doamna Frunzescu, gîndurile acestea ale Anei, care 
dădeau loc la numeroase discuţii, o contrariau peste măsură. 
Cind o văzu mai întîi acoperindu-se cu cearșaful, nu mai 
putu răbda şi o înfruntă: 

— Te-acoperi ca să nu-ţi înnegrești pielea: Dar știu 
că te ţii! Vrei să fii în orice împrejurare o excepţie? Auzi! 
Sa vii la mare şi să stai învelită în cearșaf ! 

«Mofturile» de pudicitate ale Anei o iritaseră din prima 
zi, cînd, văzind-o în costum de baie, își dăduse sama, din- 
tr-o singură ochire, că fata era deplin şi frumos dezvoltată, 
mai frumos decît Rada. Și nu-i trebui mult ca să înțeleagă 
că un corp ca al Anei putea ispiti uşor simţurile unui bär- 
bat impulsiv, ca Jean. «Probabil că i l-a ghicit cu privirea, 
prin veştminte», îşi zise ea, 

Oricît era de potrivnică unei apropieri între cei doi ti- 
neri, Simţul ei practic, poate o anume înclinare perversă, o 
făcea să recunoască în sineși că Ana ar fi «o bucăţică bună» 
pentru Jean, şi că Jean ar putea fi mulțumit cu ea. Uneori, 
admirîndu-i, fără să vrea, corpul drept, statuar, parc-ar fi 
dorit s-o ştie pe Ana nevasta lui Jean. Dar abia se-nfiripa 
O asemenea dorinţă, că și intervenea pe loc raţiunea: «A! 


Dac-ar fi dintr-o familie bună şi-ar mai avea şi zestre, ar 
fi cu totul altceva !» 
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XI 


În cea de a șaptea zi de la sosirea lor la mare, nu putură 
ieşi pe plajă: bătea un vînt puternic care stîrnea nori de 
nisip. Valurile crescuseră atît de mult, încît inundaseră crim- 
peiul de plajă pe care se soreau de obicei. 

„În dimineaţa următoare vîntul încetă, dar plaja lor era 
jumătate subt apă, iar cealaltă jumătate, udă. 

Cele două fete veniră s-o vestească pe doamna Frunzescu. 

— Nu-i nimic. Răminem acasă. Nu ne strică o mică 
pauză. 

Dar Rada nici nu voia să audă de «pauză». 

— Cum? Să pierdem o zi, cînd zilele ne sînt numă- 
rate ?! Nu se poate! Mergem la plaja mare. Acolo este ni- 
sip uscat cît vezi cu ochii. 

— Nu-mi place promiscuitatea de-acolo. Nici înainte, 
cînd nu era aglomerația de-acum, nu mergeam la plaja mare. 
E o indecenţă acolo !... 

Dar Rada nu se lăsă biruită. Stărui mereu, ba chiar, la 
un moment dat, fu gata-gata să şi plingă. Era într-adevăr 
o zi frumoasă, senină, liniştită, fără cea mai mică adiere de 
vînt, incit — Rada avea dreptate — ar fi fost păcat să o 
piardă. 

— Mergeţi voi amindouă, hotări pînă la urmă doamna 
Frunzescu. 

Dar Rada stărui din nou. Nu cuteza să meargă singură 
intre atiția oameni străini. di 

— Cine ţi se poate împotrivi ţie?! — zise, nemulțumită, 
doamna Frunzescu. — Ei bine, vin şi eu, dar fără costum 
de baie. O să stăm mai la o parte. 

Ana nu fusese încă la plaja principală, dar, după alu- 
ziile făcute de doamna Frunzescu, îşi închipuise ce poate fi 
acolo. Ea se unise cu mama Radei şi stăruise să rămînă 
acasă. Dar Rada era o fată încăpăținată. 

— Nu-ţi fie frică! Nu te mănîncă nimeni! îi spuse ea 
cu un fel de dispreţ pe care Ana nu-l simţise pina acum în 
tonul cu care îi vorbea Rada. — PE 

Nisipul uscat de pe plaja principala era năpădit de lume, 
de corturi albe, de umbrele mari și de umbreluţe de toate 
culorile. De sus, de pe țărmul înalt, plaja părea o grădină 
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exotică, excentrică, învălmăşită de flori şi fructe nemaivă- 
zute. 

Doamna Frunzescu era obosită. Nu era obişnuită să 
meargă multă vreme pe jos, şi mai ales să urce dealuri. $i, 
de la vila lor, pentru a ajunge direct la plaja principală, 
trebuiseră să urce o rîpă pieptişă. 

— Și din cauza depărtarii nu mi-a plăcut să vin aci, se 
năcăji ea respirînd greu, după ce se opriră pe culmea ţăr- 
mului prăpăstios, de unde se vedea plaja. | 

— Puţină mişcare nu-ţi strică, mamă. Ţi-a spus și doc- 
torul, cînd am plecat la băi. 

— Da, mi-a recomandat, e adevărat. Dar nu sł urc 
munți ! 

— Putem înconjura urcușul, trecînd prin oraș. Nu stiu, 
mamă, ce zici tu, dar parcă ne-am distra mai bine da:ă am 
veni regulat aici. Priveşte ! 

— Nu-mi place promiscuitatea asta ! 

— Dar e de-ajuns să stai deoparte şi să privești, și cea- 
surile trec de nici nu ştii cum. Eu, drept să-ţi spun, incep 
să mă plictisesc stînd toată ziua numai cu dumneata și cu 
Ana. 

— Eşti obraznică, Rada ! Într-alţi ani cum de nu te-ai 
plictisit ? Şi nu o aveai pe Ana lingă tine, ca acum. 

— Dar era Jean, care făcea mereu naveta între noi şi 
plaja mare, şi mereu ne aducea cunoștințe de-ale lui, fete 
şi băieşi, să ni le prezinte. Aveam mereu variaţie, și mi se 
pare că tocmai în această variaţie stă adevărata distracţie şi 
odihnă de care are nevoie omul în vilegiatură. Anul avesta, 
într-o săptămînă, nici-o cunoştinţă nouă ! Nu i se pare că 
sîntem în deficit? Cred că şi Ana începe să se plictisească. 

— Nu, Rada, greşeşti. Lingă mare nu m-aş putea plic- 
tisi niciodată. Şi, drept să-ți spun, mie-mi place plaja noastră. 

După ce mai înaintară „pe, țărm vreun sfert de ceas, în- 
cepură să coboare pe serpentină. 

Grădina aceea exotică, crescută pe plajă, îşi deslușea tot 
mai limpede formele, iar cînd ajunseră la marginea cei, nu 
mai avea nimic miraculos. Dimpotrivă ! Era așa cum spu- 
sese doamna Frunzescu : o promiscuitate, o colecţie uriașă de 
carne, respingătoare, exalîind un miros greu de nădușeală 


omenească. Și ce de trupuri de bărbați și de femei, ditorme, 
păroase, umflate ! 
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, O singură privire îi fu de-ajuns Anei pentru a simţi că 
1 se mişca ceva în stomac, iar cind îi pătrunse în nări şi 
mirosul de osînză rîncedă pe care îl aducea briza mării, tre- 
cind peste trupurile monștrilor acelora tolăniți pe nisip, se 
dădu repede de-o parte — cum erau la marginea plajei — și 
se întoarse cu fața spre țărm. 

Rada şi maică-sa nu observară nimic ; ele priveau cu in- 
teres panorama. Nu păreau nici scandalizate, nici mirate de 
colecția aceea de trupuri despuiare. Doar le mai văzuseră 
de-atitea ori! Nu le părea nimic nefiresc; părea că au 
ajunge pină la ele — deşi lumea stătea întinsă pe nisip pînă 
aproape de picioarele lor — mirosul atîtor trupuri ce se prä- 
jeau la soare. Nu vedeau decit ridiculul şi formele monstru- 
oase ale unor trupuri de bărbaţi și de femei. 

Stăteau în picioare, răzimate una de alta, și priveau, ri- 
zind înfundat, cotindu-se. Rar zăreau cite-o figură mai dis- 
tinsă, cîte un corp mai bine făcut. Majoritatea celor de pe 
plajă, bărbaţi şi femei, trecuți de prima jumătate a vieţii, 
erau umflați ca butoaiele, cu şunci şi slănini lăbărțate, care 
se întorceau greoaie de pe parte pe alta. 

— N-am să înţeleg niciodată cum de nu le e ruşine să 
se ingraşe şi să se lăbărțeze așa ! — zise cu dezgust doamna 
Frunzescu. Întorcînd capul şi văzînd-o pe Ana stind palidă 
la o parte și privind spre faleză, adăogă: — Vino aci, draga 
mea. Tu nu vrei să vezi arca lui Noe? 


Rada rise. 

— Curat arca lui Noe ! zise ea. i a 

— E profund dezgustător! — exclamă Ana, alăturin- 
du-li-se. — E un scandal public! Mă mir că autorităţile 


îngăduie așa ceva ! E n ' D 

Doamna Frunzescu o privi o clipă cu sprîncenile ridicate 
a uimire, dar crezînd că Ana se referă, ca şi ea, la aspectul 
estetic al plajei, răspunse: |. B 

— Ce-ar putea face autorităţile, draga mea? Aici banul 
poruncește ! Cine are bani poate merge unde pofteşte, se-n- 
ghesuie în orice societate. E scandalos, desigur, dar n-avem 
cum să ne apărăm decît izolindu-ne. Primăria stapiunui nu 
este, desigur, de părerea noastră. Stațiunea incepe sa pros- 
pere. Oaspeţii sporesc pe an ce trece ; hotelurile, restauran- 
tele se-nmulțesc ; în localitate se cheltuiesc din ce în ce mai 
mulți bani. Ca urmare, veniturile primariei cresc, şi tata ca 
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în ultimii ani s-au putut face şi cîteva îmbunătăţiri. De-o 
pildă, faleza. Anul trecut, cînd am văzut-o, era să cred că 
am greşit staţiunea. 

— Dar e o înspăimintătoare promiscuitate de seminu- 


duri !... Și oamenii stau atît de aproape unul de altul !... De 
ce?! Că doar au loc să stea împrăștiați. Plaja e uriașă... 
— Ei! Aşa le place! — rise doamna Frunzescu. — Nu 


auzi că uneori zumzetul conversaţiilor şi rîsetele se ridică 
peste larma valurilor ? Dar să ne dăm puţin mai la o parte, 
căci briza aduce un vag miros de rînced. 

— E de la uleiurile cu care se ung ca sa se bronzeze mai 
repede, preciză Rada. 

Făcură vreo cîțiva paşi spre faleză, şi, ajungînd la vreo 
cincizeci de metri de mulțime, Rada așternu un cearșaf. 

— Ei, cine vrea n-are decît să facă plajă, zise doamna 
Frunzescu. 

Rada se execută imediat, dar Ana se așeză cuminte lingă 
doamna Frunzescu. 

— Nu fi proastă, Ano! Pune-ţi costumul! îi spuse Rada, 
dar Ana nu se mişcă. 

Abia se intinse Rada bine în bătaia soarelui, că de gru- 
pul lor se apropiară, făcindu-le semne, doi bărbaţi și două 
femei. Erau toți îmbrăcaţi în costume de stradă. 

— Cine-ar putea fi? — se întrebă doamna Frunzescu. 
— Nu-i pot recunoaște. 

— E unchiul Pake, mamă, unchiul Pake Manicatide ! 
surigă Rada ridicindu-se în picioare şi făcîndu-le, la rîndul 
ei, semne cu mîna. 

Unul dintre bărbaţi era, într-adevăr, domnul Pake Ma- 
nicatide, un fel de văr de-al treilea al doamnei Frunzescu, 
insoţit de nevastă-sa şi de fiică-sa. Cel de-al doilea bărbat 
era advocatul Popescu, apărătorul intereselor familiei. 

— De cînd aţi venit? întrebă domnul Manicatide, după 
ce îşi dădură binețele și se făcură prezentările celor necu- 
noscuți. 

— De o săptămînă, răspunse doamna Frunzescu. 

— Nu mă mir că nu v-am întîlnit pînă acum. Știu că 
nu frecventaţi plaja asta și că de-obicei veniți cu bucătă- 


reasa după voi. E mai bine aşa, decît în devălmășeala asta 
stupidă ! 
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— Eşti si i 
te Ke ngur, domnule Popescu ? Doamna Sofia n-a ve- 
ni e a a doamna Frunzescu. 
vocatul — i păr? ă 
ul A slab ȘI pârind a duce o povară grea în 
spinare — parea îmbătrînit înainte de vreme. 
— Ba da, e şi ea aici. 
— De ce nu aţi adus-o şi pe ea, dacă ne-ai văzut? 
| u e singură. E cu cineva pe care nu-l poate părăsi, 
zise cu tristeţe advocatul. 
— Aveţi pe cineva bolnav ? 
Bărbatul înclină capul în piept. 
— Din nenorocire ! 
— Pe cine? întrebă c-un fel de frică doamna Frunzescu. 


— Pe Nicu... 

— Băiatul ? 

— El... 

— Nu mai spune ?! Și de cînd? 

— Din martie. Atunci i-au putut pune diagnosticul. 
Toată iarna s-a plîns de dureri în șira spinării. Doctorii au 
crezut mai întîi ca-i vorba de o răceală. 

— E posibil?! Băiatul acela luminos și iute ca argintul 
viu ? Sa aibă.. ? Nu s-au înșelat doctorii ? 

— Din păcate, nu. Avem radiografia. Radiografia nu 
poate înşela... 

Doamna Frunzescu vru să-i vadă numaideciît, pe doamna 
Popescu şi pe băiat, şi plecă împreună cu grupul celor patru. 

— Pune-ţi costumul, Ano, — zise Rada, îndată ce grupul 
se îndepărtă, — aici sîntem izolate. 

— Nu-mi vine să mă dezbrac în promiscuitatea asta. 
Mai bine stau aşa. 

— Nu vrei să faci baie ? 

— Nu! Sînt cu totul consternată de... porcăria asta! 

Rada întoarse capul mirată. Încă nu auzise din gura Anei 
cuvinte triviale. Fata înţelese şi adăogă : | 

— Scuză-mă, te rog! Dar nu ştiu cum aș putea numi 
altfel spectacolul de-aici. Noi, la țară, astfel l-am numi. 

— Dar, draga mea, spectacolul ăsta, cum îl numeşti tu, 
îi întâlneşti pe toate plajele !... E 

— Cum ? Pretutindeni bărbaţi despuiaţi stau de-a valma 
cu femei despuiate ? e pai cea e 

— Bineînţeles ! 'Tu n-ai avut prilejul să vezi pină acum 
o plajă. Dar peste tot e la fel: la Mamaia, la Techirghiol, 
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la Etorie. Cum ar putea fi altfel ? Dar dacă nu-ţi place cum 
arată, nu te uita la ei şi gata ! Facem soare și întrăm în mare 
tocmai pe la margine. 

— E josnic! La noi, la ţară, nimeni nu şi-ar putea în- 
chipui aşa ceva. Numai copiii mici se scaldă în rîu de-a 
valma. 

Rada o privi mirată. Niciodată pînă acum Ana nu-i po- 
menise despre cum este la ei la țară. Ba, după cite își aducea 
aminte, nu vorbise vreodată despre satul ei natal. Oare ce 
i-o fi venit acum să compare obiceiurile de la mare cu cele 
din satul ei ? 

— Da, e respingător şi ridicul, sînt de acord. Dacă ar 
fi numai oameni subțiri, din categoria noastră socială, ar fi 
altceva... Dar ce să-i faci? Aici e o lume pestriță, ca de 
altfel pe toate plajele. Și vin cu căţel, cu purcel... Şi fac o 
murdărie îngrozitoare — resturi de mincare, hirtii, coji de 
pepene... Ai dreptate, e îngrozitor ! 

— Dar, drasa mea, nu mă gindeam la mizeria fizică, ci 
la mizeria morală, la amestecul ăsta de femei despuiate şi de 
bărbați  despuiaţi. E ceva îngrozitor de respingător! Şi 
printre ei copii, proprii lor copii! E o imoralitate de care 
ți se-apleacă ! 

— Ei, şi tu! Lumea s-a obişnuit acum. La început, spu- 
nea mama, unii au protestat. Dar — ce vrei? — ca orice 
modă, a prins repede. Căci şi promiscuitatea asta e tot o 
modă. La început a produs senzaţie, cum spune mama, dar 
pe urmă lumea s-a obişnuit. Pe nimeni nu-l mai interesează 
azi nici cine e şi nici cum e vecinul său de plajă. 

— Nu m-aş putea obişnui niciodată cu această... modă. 

— Da, unii nu reuşesc să se obișnuiască. Mama, de pildă. 
Mie imi e total indiferent. Ba nu, uneori mă distrează sa văd 
costumele, să rid de tot ce e ridicul. Pentru că, într-adevăr, 
e ridicul ca domnul burtă-verde să-mbrace și el un costum 
de baie, la rind cu copiii și cu tinerii. Ce rost are să se prà- 
jească la sore atîtea osînzi bărbătești şi femeiești? E alt- 
ceva să întrăm în mare patru-cinci fete și băieţi, să înotăm 
şi sa ne distrăm. E un adevărat deliciu! Cîte pozne nu fă- 
ceam cind era și Jean ! Întram în valuri cîte-un grup întreg 
de băieți şi fete. 

— Împreună ? Launloc ? 

— Päi, bineînţeles ! De ce te miri ? 
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— Mă gîndesc că eu nu voi evolua niciodată pină la 

punctul la care să-mi însuşesc toate obiceiurile lumii voastre. 

_— Lumea noastră ?! Dar ce, tu ești dintr-altă lume? Nu 
mi-ai vorbit încă niciodată despre așa ceva... 

— Ei bine, Rado, socotesc că e mai mult decît necuviin- 
cios ca o fată îmbrăcată numai Ín costum de baie să stea 
alăturea de un băiat în chiloți. 

„__— Dar toată lumea umblă aci, pe plajă, îmbrăcată așa, 
și nimănui nu-i trece prin minte că ar fi necuviincios! Eu 
nu te înțeleg, dar admit că, nevăzînd pînă acum așa ceva, 
nefiind obișnuită să vezi așa ceva, spectacolul acesta te con- 
trariază. 

— Ascultă, Rado! Tu chiar crezi că e frumos ca un 
tinăr ori un bărbat să se uite cît pofteşte la trupul tău abia 
acoperit ? Să-ţi examineze brațele, picioarele, spatele? Ori 
să se întindă pe nisip, la o palmă de loc de tine, pentru a 
sta la taifas ? Nu crezi că așa ceva e de ruşine? 

Rada începu să rîdă. 

— Ce copilă eşti, draga mea, deși eşti de-o virstă cu 
mine ! De ce să-mi fie ruşine? Nu fac nici-un lucru rușinos. 
Ba, mai mult: nici nu mă gîndesc la vreun lucru rușinos. 
O să te convingi singură, după ce te vei obişnui. De-alttel, 
e un fapt confirmat și de știință. 

— Care fapt? 

— Am citit de curînd o carte împrumutată de la o prie- 
tenă, o carte de higienă, scrisă de un doctor. E o teorie noua, 
se-nșelege, dar una pe care a adoptat-o toată lumea și pe 
care toată lumea o pune în practică. Dovadă că trebuie să 
fie adevărată. 

— Ce teorie ? ` 

— Se afirmă că tineretul de ambele sexe e mai aparat 
de ispite și mai curat de cînd face sport împreună, plajă 
împreună. Se argumenteaza ca, dacă, la o anumită virsta, 
trupul rămîne necunoscut, o taina, el devine un puternic ele- 
ment de ispită pentru sexul celălalt, contrar. ŞI ca, dimpo- 
trivă, cunoscînd fiecare, în aer liber, în public, ceea ce mai 
înainte era o taină, ispita a scăzut, şi gîndurile fetelor şi 
băieților de azi, care fac sport împreuna, îmbrăcaţi în cos- 
tume sumare, sînt mai curate decit ale tinerilor dinaintea 


noastră, care-și țineau ascunse toate... farmecele. 
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Ana o asculta înlemnită. Nu-i venea să creadă că vor- 
bele pe care le auzise fuseseră rostite de prietena ei Rada. 
Niciodată, pînă acum, nu discutaseră astfel de lucruri. Nu-și 
putea inchipui ca Rada să fi citit astfel de cărți de... higi- 
enă ! O credea cu totul nevinovată, neştiutoare. Sau, mai 
exact, credea că Rada gîndeşte și simte ca şi ea, care se 
purta după cum îi poruncea instinctul feminin că trebuie să 
se poarte. lar instinctul acesta natural nu putea să accepte 
teoria pomenită acum de Rada, citită de ea în cartea aceea 
şi, ceea ce era mai grav, aprobată de ea. Prietena ei vorbea 
fără nici un înconjur despre «farmecele ascunse», care, dez- 
văluite tuturora, cruță de ispite cele două sexe şi le face să 
aibă ginduri şi relații mai curate. Era cu putinţă?! Dar 
atunci poate că Rada a cam dus-o de nas, poate că ştie încă 
multe alte lucruri, poate că e cu mult mai matură decît ea. 
Sau toate cunoştinţele ei în acest domeniu nu sînt decit ur- 
marea firească a moravurilor sociale din clasa căreia Rada 
îi aparținea ?... 

— Eu văd că tu te miri, şi, în parte, cred că te şi înţe- 
leg, Ano. Tu, pînă acum, n-ai văzut o plajă, n-ai făcut sport 
impreună cu băieţii, tenis bunăoară, n-ai stat în aceeaşi 
bancă, la şcoală, cu un băiat. Dar de toate acestea nu vei 
scăpa cind vei ajunge la universitate. Cred că atunci vei 
înţelege că apropierea unui tînăr, costumul lui sumar, nudi- 
tatea lui chiar, nu mai are nici-un farmec, nici-o atracţie, 
după ce le cunoşti şi te-ai obişnuit cu ele. Nu o mai pot 
ispiti pe o fată ! 

— Dar altfel o ispitesc? întrebă Ana c-un fel de rău- 
tate. 

— Probabil — răspunse evaziv Rada. — Doctorul acela 
vorbeşte însă mai ales de ispita pe care o reprezintă trupul 
femeii pentru bărbat, şi nu de ispita trupului bărbătesc pen- 
tru o femeie. 

Ana scutură din cap ca pentru a alunga un gînd neplă- 
cut care-i da tircoale. Era o discuţie penibilă pentru ea. Îi 
veni în minte braţul lui Jean în jurul mijlocului ei. Era fra- 
tele Radei! Oare Rada și Jean gîndeau şi simțeau la fel? 
Și dacă Jean i-ar fi văzut trupul în costum de baie, n-ar 
mai fi fost ispitit de el? Întrebarea îi veni pe neașteptate, 
ca uwn'trăznet din senin, a cărui arsură Ana o simţi. Și se 
inroşi dintr-odată pînă-n albul ochilor. 
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Se făcu tăcere. 


„Rada se simțea stingheră. Nu ştia dacă făcuse bine măr- 
turisindu-i Anei că citise cartea aceea de higienă. Volumul, 
ferfeniţit, trecea, în taină, dintr-o mînă de elevă într-alta. 
Nici una nu se lăuda că l-a citit, dar era limpede că fiecare 
îl parcursese cu mult interes. Era scris de un medic cu nume 
străin, şi ajunsese la a opta ediţie. Rada era încredințată că 
Ana nu-l citise, fiindcă ea refuzase pe rînd toate cărțile care 
circulau clandestin printre elevele externe şi printre cele din 
internat. 

e De-alrfel, te vei convinge prin proprie experienţă, zise 
ea întru tîrziu. 

Ana nu înţelese la ce se referea Rada şi o întrebă: 

— Despre ce-o să mă conving? 

— De ceea ce ţi-am spus, că o să te obișnuieşti curînd 
să stai alături de tineri în costume de baie. Vei vedea că 
nu-i nimic ruşinos în a face plajă alături de alți tineri, bă- 
ieţi şi fete. Acum refuzi pînă şi ideea, pentru că nu eşti 
obişnuită. 

— Eu, dacă voi face plajă, voi face numai lîngă vilă. 
Cred că și doamna Frunzescu va fi de acord. 

— A, desigur ! Mama nu suportă orice fel de lume. Dar 
mie mi-ar plăcea să venim aci. Adevărul e că atunci cînd 
era şi Jean, verile trecute, stăteam mai mult aici decît cu mama. 
Veneam, din cotlonul nostru de plajă, aci, fie înotind pe 
lingă coastă, fie peste deal, ca să ne-ntilnim cu o ceată de 
băieţi şi de fete cu care ne cunoșteam. Ori, „uneori, veneau 
ei, cu Jean, la plaja noastră. — Tăcu un răstimp, privind 
în depărtare. — Trebuie să fie şi acum cunoscuți „de-ai 
noștri pe plajă, dar cred că încă nu ştie nimeni că sintem 
aci. Mama are un obicei rău: nu numai că „mincăm acasă, 
dar nici la plimbare, în oraș, nu-i place să iasă. Altfel am 
fi întâlnit cu siguranţă pe cineva cunoscut. | | 

Ana nu-i răspunse. Tăcea privind «arca aceea a lui Noe» 
și îndeosebi marea, a cărei întindere, văzută de-aici, de jos, 
se îmbina, nu prea departe, cu „cerul. «Da, plaja asta e 
imensă — își zise Ana. — E multă lume, dar ar mai încăpea 
cel puţin de-o sută de ori pe-atita. La urma urmelor, m-aş 
putea izola şi aici.» Dar nu trecu mult timp şi constată că. 
se înşelase. Lumea începu să între în? = 
flori, din culorile costumelor de bai, irit abh 


cit ținea plaja. Nu peste mult, cete de tineri, de fete, după 
ce se zbenguiau un răstimp în apă, ţişneau pe plajă, alergau, 
se jucau. Nu mai rămase nici un loc ferit. Bărbaţii diformi 
ieșeau din valuri ca nişte monştri marini, şi, suflind greu, 
se duceau pină departe pe plajă, să se sorească. Unii din ei 
îşi scoteau costumul de baie, îl .storceau şi îl puneau să se 
usuce, rămînînd pe nisipul.gol, alţii pe cearşaf — ce oroare 
şi sălbătecie ! — complet despuiaţi ! Și pe lingă ei treceau, 
uneori, in fugă, copii, băieți, fete, care, jucîndu-se, străbăteau 
mereu plaja, pină intrau din nou în valuri. 

Cind înţelese ce se petrece, Anei îi veni să plingă. Rada 
intrase în mare. Singură, se culcă pe cearșaf şi-şi acoperi 
fara cu mînile. Uneori simțea că s-a oprit cineva în apro- 
pierea ei, ori că trece pe lingă ea, dar nu se uita să vadă 
cine-l. 

Nu-şi dădu .sama cîtă vreme rămase aşa, cînd, deodată, 
auzi glasul Radei și cîteva glasuri străine apropiindu-se. Își 
luă minile de pe faţă. Înaintea-i stăteau prietena ei cu două 
fete şi trei tineri. Toți cinci abia ieşiseră din mare, căci apa 
picura încă de pe ei cînd Rada făcu prezentările. Doi tineri 
erau studenţi la politehnică, iar fetele erau surorile lor; al 
treilea tînăr era inginer. 

Toşi se mirară că Ana lăsa să treacă o zi atit de fru- 
moasă fără a se sori şi a înota. 

— Nu se simte tocmai bine, răspunse Rada în locul ei. 

Ana nu ştia încotro să-și mai întoarcă privirile pentru a 
evita să se uite la ei, mirindu-se că tinerii aceia păreau să 
nu-şi dea sama că stăteau aproape goi dinaintea ei. 

După ce văzură că nu o pot convinge să-și pună costu- 
mul de baie și să între în mare cu ei, plecară. Ana porni 
numaidecit spre vila în care locuiau. 

De sus, de pe faleză, unde se opri „să-şi tragă suflarea, 
plaja i se păru iarăşi o grădină exotică, dar acum, culorile 
ei vii nu o mai interesau. Știa ce ascundeau. Se așeză şi privi 
indelung în depărtarea orizontului. Treceau în zare vapoare, 
din „Care, cu cât se „depărtau, cu atît se vedea tot mai puţin, 
pină nu mai rămîneau decit coșurile, și, pe urmă, numai 
fumul greu, ce nu se putea înălța în văzduh... Îi veni în 
minte exemplul pe care îl folosea, la ora de geografie, pro- 
tesoara, pentru a le demonstra rotunjimea pămîntului. 
Pe-atunci era parcă în clasa a doua... Avu o senzaţie de li- 
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nişte şi de înseninare. Ce bine era atunci, cînd nu știa ni- 
mic din toate mizeriile pe care le cunoaşte acum! 

În loc să meargă la vilă, luă drumul spre crimpeiul lor 
de plaja. Era incă devreme. Valurile se mai retrăseseră, și 
găsi un colț de plajă uscat, chiar lingă țărmul prăpăstios. 
Nisipul era amestecat aci cu țărina neagră ce se prelingea, la 
Hiecare ploaie, de pe coastă. Vremea frumoasă te-mbia în- 
ur-adevăr să intri în apă, și Ana nu rezistă multă vreme 
acestei ispite, 

Capriciile tinereţii sînt multe și insondabile. În răcoarea 
apei, intre valurile ce-o luau cu asalt, aci, la țărm, Ana se 
simţi ca renăscută, şi, înotînd, începu să ingine o romanya. 
Se simţea iar tinără, puternică și pură. «La urma urmelor, 
ce-mi pasă mie de toată lumea asta de pe plajă? Nu sint eu 
în joc, ci ei și ele. Treaba lor !» Îşi zise Ana. 

Buna dispoziţie îi revenise. Întră şi ieşi de mai multe 
ori din mare, şi cum nu avea ceas, nu-şi dădu sama cît ump 
rămase pe plajă. După socoteala ei, nu putea fi tirziu. I se 
părea că de-abia venise. 

Cind se apropie de vilă, Rada tocmai ieşea pe poartă. 

— Ei bine, iat-o! — exclamă ea, alergîndu-i înainte. — 
După tine plecam. Mama era îngrijorată că nu mai vii. 
De-altfel, eram amîndouă convinse că eşti la plaja cea mică. 

— E tirziu? l 

— Două şi jumătate ! 

— Vai de mine ! Nu mi-am dat sama că-i așa de tirziu! 

Şi, întrind în casă, se grăbi să-i ceară scuze doamnei 
Frunzescu. 

La masă, mama Radei fu, împotriva obiceiului ei, tăcută. 
Părea să aibă o durere de care nu putea scăpa. Ana se temu, 
la început, să nu fie supărată din cauza întîrzierii ei, dar 
curind înțelese, din expresia schimbată a 'feei doamnei Frun- 
zescu, că trebuia să fie ceva mult mai grav. l 

leşiră pe terasă, la cafea. Briza sărată a märii adia bine- 
făcător. 

— Ştiţi voi, fetelor — începu întru tirziu doamna Frun- 
zescu —, care e cea mai mare şi mai prețioasă avuție a omu- 
lui în viață? Să vă spun eu: sănătatea. Cine-i sănătos, cum 
sînteți voi,.să mulțumească lui Dumnezeu ca 1-a dat cea mai 
importantă zestre. 
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of wv . 

d = Nu știu dacă numai cu zestrea asta m-ar lua cineva 
e nevastă, glumi Rada. 

J Mamă-sa îi aruncă o privire posomorită, şi fata ințelese 
ca a greşit, ca maica-sa nu avea acum chef de glume. 
„.— Da, mai degrabă decît dacă ai fi o schiloadă cin- 
tarită cu aur. Sârmana doamnă Ionescu! De cînd i s-a-m- 
bolnăvit băiatul, s-a uscat ca o mumie. Și, Doamne, ce fe- 
meie splendidă era, ce femeie frumoasă ! Face parte dintr-una 
din cele mai vechi și mai bogate familii din țară, sărăcită și 
ea, ca toată lumea noastră, de expropriere. 

— Băiatul e grav bolnav ? întrebă Rada. 

Mamă-sa ridică şi lăsă să-i cadă brațul drept într-un 
gest de disperare. 

— Grav? Poate că nu se mai vindecă niciodată. Sau, 
dacă se va vindeca, asta se va întîmpla după ani şi ani de 
suferință. Cura recomandată de doctori e foarte îndelungată. 
Şi, dacă se va vindeca, s-ar putea să rămînă cu defecte. 

— Dar ce are ? 

— Parcă dacă ţi-aș spune numele bolii ai știi mai mult? 
Mai bine să nu-i știi nici numele. E destul să-ți spun că-i 
pus într-un corset de ghips şi că trebuie să stea nemișcat. E 
așezat pe un pat de scînduri, pe care-l scot la soare și-l duc 
în casă doi oameni. 

— E mărişor băiatul ? întrebă Ana. 

— Cred să aibă vreo doisprezece ani. Era în clasa întiîia 
de liceu cînd l-a ajuns nenorocirea. Bietul de el! La virsta 
cînd toţi copiii zburdă pe plajă, el stă imobilizat pe un pā- 
tuc !... Și ce copil vioi şi vesel era, nici nu vă puteţi în- 
chipui ! 

Doamna Frunzescu le vorbi despre familia Popescu, pe 
care o aprecia foarte mult, pe el — ca pe un foarte bun 
cunoscător al legilor, om inteligent şi deosebit de harnic, pe 
ea — ca pe femeia cea mai bine-crescută și cea mai culti- 
vată dintre cîte cunoștea. Și slîrşi prin a le spune că de 
mîne încolo va merge să facă plajă împreună cu familia 
Popescu, că aşa le promisese, ca să le ţină de urit. Tot acolo 
vine și familia Manicatide, aşa că vor face un mic grup. 

— Se-nţelege că, dacă vreţi, puteţi veni și vol cu mine. 
Pake Manicatide zice că acolo e cel mai bun loc de baie... 
Valuri puţine, şi, pînă la o sută de metri în larg, apa nu-țt 
trece de cap. De-altfel, voi nu veţi fi legate de mine şi de 
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prietena mea. Voi puteţi străbate toată plaja, dacă vă face 
plăcere. Există un singur inconvenient: e cam departe. Tre- 
buie să luăm, de la noi, drumul prin oraș și să coborim la 
capătul celălalt al plăjii. N-avem ce face! Nu o pot lăsa 
pe biata femeie singură cu gîndurile ei negre ! 

R Pe Ana o emoționă durerea sinceră a doamnei Frunzescu. 
li părea râu ca se desparte de mica lor plajă, dar simțea 
că trebuje să fie alături de doamna Frunzescu în compăti- 
mirea ei pentru nenorocirea altora. La urma urmelor, și acolo 
se putea izola de lume, iar Rada, dacă va avea poftă să se 
zbenguiască pe plajă cu cunoștințele ei, n-avea decît s-o facă. 


XII 


Locul de plajă al familiei Popescu era după o cotitură 
a plăjii principale, spre sud, la o depărtare de vreo două 
sute de metri. Advocatul Popescu închiriase o locuință în 
apropiere. Nu era o vilă, ci o casă mai veche, dar sănătoasă 
şi luminoasă, în apropierea mării. Tot prin partea locului 
stătea şi familia Manicatide, și alte patru-cinci familii de 
vilegiaturişti care aveau pe cîte cineva bolnav și se fereau de 
tumultul plăjii principale. 


Pe țărmul cotit, pe nisipul strălucitor — cu mult mai 
curat decit cel de pe plaja mare şi aproape neatins de pașii 
oamenilor —, se vedeau împrăștiate vreo cinci-şase corturi 
albe. 


Ana fu prezentată doamnei Popescu. Femeia, brunetă, 
slabă, uscată, se uită cu teamă la Ana şi la Rada, cu nişte 
ochi mari, negri, grei de suferință resemnată. Ana nu mai 
văzuse ochi așa de mari, şi, fără voie, privirile-i rămaseră 
ațintite asupra lor. Femeia se mai linisti cînd băgă de samă 
că cele două fete, deşi văzuseră pătuțul de campanie pe care 
zăcea copilul, nu se grăbiseră sa se apropie de el, cum fä- 
ceau aproape toți cunoscuţii de pe plajă, care veneau uneori 
pînă aci numai ca să se intereseze cum îi merge bolnavului. 

Doamna Popescu le fu recunoscătoare. Nimic nu era mai 
greu de suportat, pentru ea, nimic nu făcea să i se deschidă 
cana sufletului ei și să sîngereze, ca lipsa de tact a cunoscu- 
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ulor, şi mai ales a femeilor, care nu o mai slăbeau cu + 
bările, cu compătimirile. «De cînd e bolnav >» «Din ce ios 
trage 7» «Ce zic doctorii ?» «Ce ameliorări se pot ob = 
m urma curei la mare ?» «Cît o să iai Sup al a a 
i : a mai rămînă aici, sără- 
cuţul 2» 

Fetele nu întrebară nimic, ci doar, din cînd în cind, 
ia al priviri discrete spre pătucul de suferință al copi- 
ului. 

„În taşa acestui nou aspect al vieţii, Ana se neliniști, la 
inceput, dar, în citeva zile, se împrieteni cu copilul, care o 
'ntimpina cu bucurie, spre marea mîngiiere a mamei. Ana 
vorbea cu el ca şi cînd n-ar fi fost bolnav, ca și cind și el 
era unul din sutele de copii veniţi în vilegiatură cu părinţii 
lor. Îi aduna de pe țărm tot felul de scoici, îi făcea moriști 
de vint din hirtie şi îi spunea povești pe care Nicu le as- 
culta cu adîncă încîntare. El stătea pe pătuc, întins cu faţa 
in jos ; corsetul era descheiat cît timp se sorea, dar Ana se 
iăcea că nu vede nimic. Îi făcea desene pe nisip, cu găteje 
adunate de pe plajă sau aduse anume. 

La vreo citeva zile după ce se împrieteniră, băiatul ii zise, 
după ce urmări cit îi bătu ochiul o ceată de copii care se 
fugăreau pe marginea apei : i 

— Domnişoară Ana, nu-i aşa ca dumneata nici nu ştii 
că eu sînt bolnav ? 

Fata tresări şi sufletul i se umplu de o amară înduioşare, 

— Dar nu ești bolnav, Nicule! Eu nu văd că eşti bol- 
nav. A ta 

— Ba da, sînt! De-aceea nu mă lasă mămica să ma joc 
şi eu cu copiii și să fac baie. PR 

— O să te joci tu mai târziu, și o să faci şi baie. r 

— Şi de aceea am corsetul ăsta. Dar o să-mi treacă, nu-i 
aşa ? SR 

— Păi, eu cred că dacă ai avut ceva, ţi-a și trecut. La 
spate nu se vede nimic. Se pare însă că doctorii vor să fii 
foarte bine îngrijit, ca să te faci băiat voinic. Am mai va- 
zut eu destui copii care stăteau culcaţi. numai ca sa se-n- 
raşe. | 
i aii Da, şi mămica-mi spune că o să mă fac bine detot, 
numai să stau nemișcat. Ele eat d 

Sentimente noi se deșteptau în sufletul ei lingă pătucul 
acesta al suferinţei. Cîteva zile făcu plajă mereu linga el, 
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alături de doamnele Popescu și Frunzescu. I se părea ciudat 
că pe mama lui Nicu nu o considera străină și că din prima 
zi rămăsese lingă ea în costum de baie, fără să simtă nici o 
jenă. 

Rada dispărea adeseori prin mulțimea de pe plajă şi ade- 
seori o Zărea înconjurată de băieţi şi de fete, cunoştinţe de-ale 
ei din verile trecute. 


Ana făcea baie singură, ori cu doamna Frunzescu. De 
multe ori, însă, cele două prietene întrau împreună în mare, 
şi atunci Ana răminea singură cu băiatul. Familia Manica- 
tide işi avea cortul mai departe, și domnul Popescu era mai 
mult timp acolo, stind de vorbă cu prietenul său. Doamna 
Popescu nu zicea nimic. Ea era bucuroasă că tatăl lui Nicu 
mai schimbă o vorbă cu cineva. Ea simţea că el e şi mai 
slab de inimă decit dinsa și că era un chin insuportabil pen- 
tru el să fie mereu cu ochii la copil. Apoi, stînd lingă Nicu, 
advocatul nu se putea ţine să nu-i întrebe mereu dacă nu-l 
doare ceva, dacă stă bine, dacă nu-l jenează corsetul, aşa că 
Vinea necontenit trează atenţia copilului asupra suferinței 
sale. 

Deşi dorea să nu o ia nimeni în samă, Ana nu putu ră- 
mine multă vreme izolată. Grupul în care se învirtea Rada 
era tot mai mare, și adeseori o vedea că se apropie, însoţită 
de mai mulți tineri şi tinere, de cortul familiei Popescu. Ana 
se ridica repede de pe nisip şi le ieşea în întimpinare, de frică 
să nu vină prea aproape de bolnav şi să-l deranjeze cu în- 
trebările şi cu veselia lor zgomotoasă. Dar odată s-a-ntîm- 
plat să nu bage de samă că Rada, însoţită de un grup de 
tineri şi tinere, ajunsese pînă în apropierea cortului familiei 
Popescu. Doamna Popescu a fost nevoită să accepte să-i fie 
prezentaţi de către Rada, şi să răspundă la întrebările lor 
în legătură cu infirmitatea copilului. Ana simți cît de grele 
i-au fost aceste clipe mamei băiatului, după cum răspundea 
evaziv la întrebările lor indiscrete. Se simţi vinovată faţă 
de doamna Popescu, pentru că, dacă n-ar fi fost ea acolo, 
Rada nu s-ar li apropiat de cort, căci grupul venise minat 
de intenţia de-a o convinge să li se alăture. Ana refuză şi 
de astă dară să-i însoţească, dar pînă la urmă fu silită să-i 
urmeze, pentru că Rada, aproape ofensată de nereuşita ei 
de-a o hotări pe Ana să mearsă cu ei, zise : 


123 


„— Trebuie să vă mărturisesc adevărul: Ana nu vine cu 
noi pentru că, după părerea ei, e necuviincios ca fete şi 
băieți să umble pe plajă şi să între în mare împreună, îm- 
brăcaţi în costume de baie. 

Grupul se mirase şi nu voise să creadă. 

— Dar e un lucru firesc la mare! Cine se mai gîndeşte 
la asta ?! — zise o fată. — Toată lumea face la fel. Numai 
cine vede întiia oară o plajă, numai cine vine pentru întiia 
oară la mare poate gîndi așa ! 

— Eu sînt pentru întiia oară la mare şi deci aș putea 
avea o scuză... — zise Ana, cu o nuanţă de ironie în glas. 
— Însă Rada exagerează. Nu-mi place mai ales grădina 
asta zoologică de pe plajă. Nu pot, cînd îi văd, să nu-mi 
aduc aminte de un tablou văzut în copilărie, ln ţară: ci- 
reada satului zăcînd pe marginea rîului, la vremea amiezii. 

Ciţiva tineri risera, cîteva fete strimbară din nas. Ana 
asta era cu mult mai îndrăzneață decît părea. Pe plajă, în 
«grădina asta zoologică», «zăceau» la soare părinții, rudele 
şi o mulțime de cunoştinţe, de prieteni. Ba chiar şi ele fu- 
seseră acolo, făcuseră parte din «turmă», din «cireadă», cu 
rici măcar un ceas mai nainte. 

— Tabloul cu siguranţă că nu-i estetic — zise unul din 
tineri. — Dacă ar fi numai corpuri tinere, armonioase, ar 
fi o încintare pentru ochi. Dar aşa... 

— Nu poate fi vorba nici de vîrstă şi nici de încintarea 
ochilor ! — începu, iritată, o fată, studentă la medicina. — 
Toată lumea asta vrea să fie sănătoasă, să profite de soare 
şi de mare. Mai înainte nu se cunoștea puterea curativă a ra- 
zelor ultraviolete şi a aerului de mare. E 

— Dar ce-i mai pot face razele tale unui trup incârcat 
de osînză ? Mai înainte, nici cu bani nu i-ai fi putut deter- 
mina pe aceşti oameni diformi să se expună ca acum. Arc 
dreptate domnişoara Muja, imaginea ei se potriveşte cu ceea 
ce vedem. Dac-ar fi după mine, n-aş lăsa pe plajă, în cos- 
tum de baie, decît tineri şi tinere pînă la douăzeci și cinci 
de ani. 

Discuţia se opri aci şi plecară cu toţii spre marc. 

Acceptase să meargă cu grupul fiindcă voise să o scu- 
tească astfel pe doamna Popescu de întrebările lor indis- 
crete şi mai ales pentru că i se păruse că Rada-i vorbise de 
sus, c-un fel de dispreţ, anume ca s-o micșoreze în ochii cu- 
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noștințelor sale, să o prezinte ca pe-o fată dintr-un mediu 
n A N . . 

social inferior, care încă nu s-a obișnuit cu lumea în care 

întrase. 


„Sara, cînd se întoarseră la vilă, Ana se simţea ca bolnavă, 
apăsată de sentimentul că fusese pîngărită. Simţise toată ziua 
privirile tuturor cum se opresc asupra corpului ei, cum o 
examinează. Nu numai ale tinerilor din grup, ci şi ale băr- 
baţilor de pe plajă, pe unde trecuseră. Priviri care-i urmă- 
riseră trupul şi-n valurile mării. I se păruse uneori că nici nu 
ma! avea pe ea costumul de baie, ci că umbla goală subt pri- 
virile bărbaţilor și femeilor de pe plajă. 

Acest simțămînt de pingărire îl avu zile de-a rîndul, şi, 
ieşind din mare, se grăbea să se învăluie în cearşaf şi să se 
ghemuiască în nisip aproape de patul lui Nicu. Aici se 
simţea ccrotită. 

Dar după două săptămîni băgă de samă, contrariată, că 
işi punea costumul de baie fără să se mai sfiască la gindul 
că astfel era mai mult despuiată şi că trecea printre grupurile 
de pe plajă fără nici un strop de pudoare. Această transfor- 
mare i se păru, la început, semnul unei decăderi morale, dar 
mai apoi simțămîntul acesta se topi din zi în zi, pină ce 
simți că se purta chiar cu un fel de obrăznicie care o făce: 
să întirzie anume subt privirile unor tineri care o fixau stă- 
ruitor. Avea impresia că-i iar copila din şcoala de la ei 
din sat, care dădea cu tifla tuturora. I se pāru chiar că a 
ajuns mai nepăsătoare, mai impudică decît Rada şi decit 
celelalte fete din grup, ca şi cînd ar fi căzut de la o înălțime 
mult mai mare decît ele și ar fi ajuns cu mult mai jos, dar 
tocmai prin căderea aceasta i se părea că le domina. 

Curind deveni de nerecunoscut. Inteligența ei căpată scli- 
piri noi ; râsul ei, mlădieri fragede ; spiritul ei de cochetărie 
crescu, şi tinerii roiau toți în jurul Anei. Rada ŞI celelalte 
fete regretau acum că au atras-o în cercul lor. Pina şi tinerii 
nou-întrați în grup erau repede subjugaţi „de farmecul Anei. 
Ea părea cuprinsă ca de o beţie, pârea ca 1 se deşteptase din- 
zr-odată o nepotolită sete de viață. Provoca întregul grup să 
alerge pe marginea plajei pînă cădeau de oboseală. În apă se 
învirtea ca un diavol și stropea pe toată lumea. Cind corlea 
pe un băiat sau pe o fată, îi ținea subt apă pina nu mai 


puteau. 
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„ Ajunsese centrul grupului şi tortura lui. Unul după altul, 

unerii se îndrăgostiră de ea. Cîte unul încerca să-i facă de- 
claraţii, dar Ana pufnea în ris și o lua la goană, sau îi pu- 
nea repede piedecă şi-l răsturna în nisip. 


* 


+ + 


Doamna Frunzescu avea metoda ei discretă de a supra- 
veghea. Credeai că nu observă nimic, dar vedea tot ce o 
interesa în legătură cu Rada. 

Îşi dădu repede sama că fata ei rămăsese, în grupul acela 
de tineri, a cincea roată la căruță. Verile trecute, deși Rada 
era mai mică, fusese mereu in centrul atenției. Ea și cu Jean. 
Într-adevăr, acum Jean nu era aici, dar, în schimb, Rada era 
mai mare și se făcuse mai frumoasă. Totuşi era impinsă 
oarecum pe o linie moartă. Și ea şi prietenele ei. Ana le iuase 
minţile tuturor. 

Ca toate femeile cu sim; practic, doamna Frunzescu era 
o mamă prevăzătoare. Ea ştia că dintre tinerii din grup s-ar 
putea alege, la vremea potrivită, peţitorii Radei. Și acum își 
vedea fata întrecută pe tcată linia de străina asta. 

În sine, nu putea nega adevărul: Ana era mai frumoasă 
şi mai inteligentă decit Rada. Erau de aceeaşi virstă, dar Ana 
era... Cine era, la urma urmelor, fata asta ? Progenitura unui 
mic funcţionar de bancă, pe cind Rada avea o familie, o 
zestre, s-ar fi putut mărita oricînd, pe cînd Ana va fi nevoită 
să-și facă o carieră pentru a ieși din tagma ci sociala. 

Începu să se neliniștească, şi simpatia față de Ana să-i 
scadă. Dacă va fi fost tot așa de cochetă şi cu Jean, ușor l-a 
putut prinde şi pe el în mrejele ei... Și iar începură să-i vină 
în minte vechile bănuieli. 

O văzu şi pe Rada indispusă din cauza succeselor Anei. 
Mai ales de cînd i se alăturase grupului un tînăr inginer, 
cunoştinţă a Radei din anul trecut, și care ajunse, in scurtă 
vreme, să-i facă Anei o curte foarte stăruitoare. Era un tînăr 
dintr-o familie foarte bună şi cu avere, ajuns, deşi obținuse 
numai de curînd diploma, în conducerea unei mari întreprin- 
deri, și pe care doamna Frunzescu își pusese mai demult ochii, 
considerîndu-l o bună partidă pentru Rada, mai ales că ob- 
servase că tînărul inginer nu-i era deloc indiferent Radei. 
Inginerul nu era numai bine situat, ci și un bărbat frumos, 
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cu maniere alese, şi cu solide studii desăvirşite în străinătate. 

Într-o sară, doamna Frunzescu îşi permise, pentru întiia 
oara de cînd 1ȘI petreceau vacanța împreună -cu Ana, să-i 
facă fetei, între patru ochi, cîteva observaţii: Să fie mai 
precauta, mai rezervata, pentru că cineva care ar vedea-o 
Ziua intreaga curtată de tineri, flirtînd cu toată lumea, ar 
putea să presupună că n-ar fi o fată bine-crescută. 

Ana o ascultă impasibilă. Părea că nu despre purtarea ei 

era vorba. O privea drept în ochi, ca și cum n-ar fi înțeles 
ce-i spune. 
„__— Draga mea, e bine să fii mai prevăzătoare, căci lumea 
judecă după aparenţe. Eu, ce să-ți spun? Sînt fericită că te 
distrezi bine, dar trebuie să ținem sama și de gura lumii. Ea 
ne face faimă bună sau faimă rea. 

Fata înălță din umeri, privind-o fix. Doamna Frunzescu 
se făcu palidă. Gestul Anei 1 se păru o obrăznicie. 

— Da, mi-am permis să-ţi atrag atenția. Dar, recunosc, 
nu am, poate, nici un drept. Tu eşti fată mare de-acum, și- 
apoi nu eu sînt mama ta. 

Ana izbucni în ris, ceea ce o jigni şi mai rău pe doamna 
Prunzescu. Fata nu-i lăsă însă vreme să vorbească, ci zise: 

— Ştiţi ? Vorba-i ca și portul, dragă doamnă Frunzescu. 

— Nu înțeleg! 

— E adevărat că vorbesc mai slobod cu tinerii. Dar vor- 
besc așa cum mi-e şi portul. Portul nu-i oare cam... slobod? 
Dacă stăm aproape goi unii în faţa altora, nu putem vorbi 
decit în toată... golătatea. Costumul ăsta, menajeria asta 
de-aici m-au pervertit. Îmi vine să-mi bat joc de toată 
lumea, de cînd m-am simţit pîngărită de privirile lor care-mi 
urmăreau trupul gol. Ah! doamnă Frunzescu, nu sînt nu- 
mai slobodă, ci şi disperată. o | 

Ana Muja izbucni deodată în plins şi căzu la pieptul 
doamnei Frunzescu. As 

— De ce-am plecat de pe plaja cea mică? — gemu ea 
printre lacrămi —, Doamne, de ce-am plecat? | 

Mama Radei păru că înţelege ceva din frămîntarea Anei, 
i o mîngîie uşor pe cap. Sa 
i — Aa Ga a de cînd umblu despuiata prin mulyi- 
mea asta, am fost pîngărită de toată lumea, Şi de-aceea nu 
mai mi-e ruşine de nimic şi de nimeni. Am senzaţia că am 
fost alungată din Paradis, ca Eva, și că am îmbătrinit cu un 
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veac. Ah, doamnă Frunzescu, de ce-am renunțat la plaja 
noastră mică ? Și dacă a trebuit, pentru doamna Popescu, de 
ce nu mi-a dat pace Rada ? De ce nu m-a lăsat să rămîn lîngă 
Nicu, departe totuşi de promiscuitatea aceea îngrozitoare ? ? 
Acum eu nu mai sînt sigură de nimic. Vorbesc cum mi-e 
portul, și nu-mi pasă de nimic. Ba, uneori mă gîndesc cu 
oroare că mi-ar putea face chiar plăcere să mă port mereu 
așa. Nu am motiv să fiu disperată? 

Doamna Frunzescu, deși pricepea ceva, nu o înţelegea nici 
acum deplin, dar simţea că fata era sinceră şi că suferă. 

— Draga mea, n-ai fost obișnuită cu moravurile astea de 
la mare. Eu te-nţeleg. Nici eu, după cum ştii, nu pot suferi 
promiscuitatea asta. Dar nu credeam să te impresioneze așa 
de mult. 

— E ceva asămănător, doamnă Frunzescu, cu impresia pe 
care mi-a produs-o întîmplarea şi destăinuirile din sara aceea 
de la conac. 

— Ce destăinuiri ? 

— Cînd s-a vorbit la masă despre moravurile din atîtea 
familii. 

— A, cînd ai avut criza aceea ? 

— Da... Şi atunci m-am simţit oarecum pîngărită, ca şi 
aci, în promiscuitatea de pe plajă., 

Doamna Frunzescu se încruntă : : începea să înțeleagă. Dar 
ceea ce o mira era impresia că nu mai stă de vorbă cu o 
elevă de liceu, ci cu o femeie... S-a trezit discutînd cu o fe- 
meje, şi ea voia sā- i facă nişte „observaţii unei fetiţe de liceu !.. 
Dar, totuși, ce voia să spună fata asta? Cum de se putea 
simţi pîngărită prin destăinuiri care nu o priveau pe ea, ci 
persoane, familii pe care nici nu le cunoștea ? 

Ana își zbici lacrămile şi adaose : 

— Am senzaţia că mi-am pierdut a doua oară nevino- 
văţia. 

— Dar, draga, mea, eu nu prea pricep ce-mi Spui. Ce te 
privesc pe tine scăderile sau păcatele unei societăţi ? Aci, la 
plajă, de, e penibil să vezi atiția ochi străini ațintiți asupra 
ta. Dar n-ai incotro. Trebuie să te faci că nu observi nimic. 
Și e mai bine dacă, într-adevăr, nu bagi de samă nimic. Dar 
nu-nțeleg cum de ţi-a putut provoca atunci criza aceea o con- 
versaţie care dezvăluia moravuri existente, din păcate, în clasa 
noastră socială. Eu cred că e folositor pentru o fată să cu- 
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noască toate mediile sociale. Tu nu aveai de unde să-l 
noşti, mai inainte, pe al nostru. Mi se pare că eşti de-o 
sibilitate bolnăvicioasă. 

Ana, liniștită acum, răspunse : 

„.—_Nu-s chiar atît de sensibilă încît să alunec în exage- 
rări. Nu e vorba de o sensibilitate bolnăvicioasă, ci de o 
gravă deziluzie, doamnă Frunzescu. 

„`y Deziluzie ? ! Doamne sfinte, ai spus o vorbă grea ! Ce 
iluzii şi s-au spulberat atunci ? 

— Dumneavoastră știți că eu am pornit de jos. Părinţii 
mei... de, dumneavoastră știți din ce pătură socială fac parte. 
Idealul meu de viaţă eu mi l-am fixat în clasa suprapusă, 
cum se obișnuiește să se spună pe la noi. Eu a trebuit să birui 
multe obstacole, să lupt din răsputeri pentru a-mi cîştiga 
dreptul de-a întra în această clasă. Rada mi-a fost de foarte 
mare ajutor, deschizindu-mi ușa casei dumneavoastră. Mi s-a 
părut că am pus un picior în raiul visurilor mele, pînă cînd 
am început să văd, să cunosc lucruri pe care nu le-aș fi 
crezut niciodată posibile în societatea după care rîvneam. 

Un val de roșață năpădi fața doamnei Frunzescu. Își 
aduse aminte dintr-odată de plecarea neașteptată a lui Jean 
şi pe loc şi-o tălmăci cu totul altfel decît înainte. 

— Cum ?! În familia noastră ?! exclamă ea. 

La întrebarea doamnei Frunzescu, și Ana şi-aduse aminte 
purtarea lui Jean, dar, după o clipă de ezitare, zise: 

— Nu! Ceea ce s-a petrecut atunci, scandalul pe care și 
l-au permis oaspeţii dumneavoastră la dumneavoastră în casă. 
Apoi, ridicarea valului de pe un întreg șir de fapte asanāna- 
toare : traiul în trei, scandalos, divorţurile. Și, pe urmă, mo- 
ravurile de-aici. Lipsa oricărei decențe, a oricărei pudori. Iată 
ce-i îngrozitor. lată cauzele deziluziei mele. Mi s-a surpat 
orice putere de-a mai lupta. Ce m-ar mai putea atrage într-o 
astfel de societate ? A 

— Hm! Asta voiai să ne spui atunci sara, cînd te hotă- 
rîseşi să ne părăseşti pentru că ţi-ai fi greşit cariera? 

— Probabil... da 

— Draga mea, eşti încă o fetiță naivă, fără experienţă. 
Dacă sînt destule familii în care morala nu joacă nici-un rol, 
nu trebuie să crezi că întreaga societate în care traim e la 
fel... Acasă, în familii, nu e promiscuitatea asta generală pe 
care o vezi aci, pe plajă. Dacă la conac a izbucnit atunci 


'cu- 
sen- 


131 


scandalul acela, dacă ai auzit vorbindu-se atunci despre alte 
zece scandaluri asemănătoare, nu trebuie să crezi că toate fa- 
miliile sînt așa. Că altfel nu se trăiește și nu se poate trăi în 
societatea noastră. Tu vii la noi în casă de doi ani de zile. 
Ţi-am oferit noi vreodată prilejul vreunei deziluzii de natura 
aceasta ? Ai observat tu vreo purtare suspectă la noi sau la 
invitaţii noştri ? Și mi se pare că ai avut prilejul să cunoşti 
multă lume. 

— Nu, doamnă Frunzescu. N-am remarcat nimic rău, 
niciodată. Dar poate că eram și prea tînără, prea copilă ca 
să înţeleg unele lucruri. 

— Unele lucruri ? ! Care anume ? 

— De pildă, privirile bărbaţilor. 

— Doamne sfinte, dar tu ești o adevărată mimoză ! Pri- 
virile bărbaţilor ! Nu au nici-o importanţă cîtă vreme rămîn 
priviri ! 

Pe Ana o încerca dorința crudă de-ai vorbi despre pur- 
tarea lui Jean, atunci sara, în grădină. Prea era mîndră şi 
sigură de ca şi de moralitatea familiei sale femeia asta ! Sau 
cel puţin să-i spună ce crede Rada despre educaţia sexuală, 
după citirea cărții aceleia de higienă. Ar ii voit să-i răspundă : 
“Nu rămin numai la priviri, doamnă, și despre asta v-ar 
putea spune mai multe chiar fiul dumneavoastră». Dar se 
stăpini. 

— Dar nu spuneaţi chiar dumneavoastră că e penibil, aici 
pe plajă, să te simţi privită de ochi străini ? 

-— Aici, da, pentru că sîntem în costumele astea sumare 
de baie. Dar la masă, în salon, lasă-i să te privească oricît 
ie place ! 

— Şi atunci cînd te privesc ca și cum ai fi dezbrăcată? 

Ea se gindi din nou la Jean, ia felul lui nou de-a o privi 
de cind sosise la conac. 


— Cum? 


Doamna Frunzescu se uita la ea consternată. Desigur, nu 
mai era o fată neştiutoare aceea cu care vorbea. 


— Nu trebuie să analizăm prea mult lucrurile ascunse. 
Ar însemn: să nu mai avem nici o clipă de linişte în viața. 
Adeseori cel ce-ţi vorbeşte cu mare prietenie ţi-e cel mai 
mare dușman, iar cine te laudă faţă de alţii, în spate te hu- 
lește. 


— Dar nu e nevoie să fac nici un efort de analiză. Sint 
lucruri pe care le simt, pe care le descopăr aproape fără să 
vreau. Și, pe urmă, realitatea mi le confirmă. 

Se gindea din nou la Jean şi iarăși simţi imboldul de a 
se răzbuna pe el şi totodată pe mamă-sa. I se părea că, răz- 
bunindu-se pe ei, s-ar răzbuna pe toată clasa lor socială, pe 
care începuse să o cunoască. Nu i-a deschis mai întîi ochii 
asupra acestei clase sociale chiar fiul acestei femei atît de 
mindră de lumea căreia îi aparţinea ? 

— Da, e adevărat. Instinctul nostru feminin de apărare 
ne dezvăluie multe lucruri, mai ales cit sîntem tinere detot, 
cit sîntem nevinovate. Dar pe urmă înţelegem că unele lucruri 
sînt nimicuri și nu le mai luăm în samă. 

— Dar nevinovăția asta nu o putem păstra toată viața? 
pă Vai, ce raivă eşti! Ar trebui să trăim între îngeri, nu 
între oameni. 

— Dar dacă nu eşti înclinat, dacă nu poți să renunţi 
la ea ? 

— Atunci va trebui să renunți la viaţă. Puritatea, la care 
văd că năzuieşti, nu se găseşte în viaţă, în nici o clasă socială. 
O visăm cîtă vreme sîntem tinere şi pure noi însene. Dar pe 
urmă întrăm în viaţă şi vedem că una e visul, şi alta e rea- 
litatea. Vei constata și tu și te vei convinge că moralitatea 
individuală joacă un rol foarte anemic în lume, în societate, 
că oamenii nu se prea sinchisesc de ea. În familiile care au 
un rol conducător în țară, moralitatea nu e pe treapta cea 
mai înaltă. Sînt şi acolo divorţuri, viaţă scandaloasă, dar cine 
mai ţine sama de ele cîtă vreme îşi pot păstra rolul de.con- 
ducere ? E regretabil, desigur, dar, la noi în ţară, ca şi în 
alte țări, femeile cu multă vază, cele mai curtate, cele- mai 
temute, despre care se vorbeşte cel mai mult, sînt totodată şi 
cele mai lipsite de scrupule în ceea ce privește moralitatea lor 
personală. Au legături cu oameni sus-puși,, fac afaceri, tra- 
ficuri de influență, se îmbogățesc — dacă au fost sarace. 
Și societatea aplaudă şi se prosternă ! Bărbaţii aleargă după 
ele, femeile le invidiază sau le caută prietenia. Să nu fim 
ridicule ! Asta e lumea, și nu noi o vom îndrepta. 

— De îndreptat cred și eu că nu noi o vom îndrepta, dar 
putem să refuzăm de a face parte din ea. De pildă, familia 
dumneavoastră cum de a reuşit să nu intre in aceasta socie- 
tate, deși face parte din ea ? 
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— Ti-am spus că sînt şi excepţii. Sint familii cu bune Şi 
vechi tradiţii. Dar trebuie să ştii că nu acestea sînt azi în 
lruntea societăţii. Ai văzut vreodată în rubricile mondene 
sau de scandal din gazete numele bărbatului meu, sau nu- 
mele meu ? Sînt familii de parveniţi. Sînt şi în societate, cum 
sint şi aici, la mare, intruși. „Nenorocirea zilelor noastre este 
că nu mai trage în cumpănă originea, neamul, educaţia, ci 
banul. 

— Da, pentru dumneavoastră şi alte familii cu tradiţie 

poate că e posibil să trăiţi într-o astfel de lume fără să vă 
amestecați cu ea, fără să vă degradaţi moravurile. În vremea 
din urmă m-am gindit mult, doamnă Frunzescu. Mi-am zis 
că dumneavoastră aveţi un arsenal întreg de arme de apă- 
rare împotriva mediului în care trăiţi. Aveţi tradiţii familiale, 
aveţi exemple. Eu însă, dacă întru într-un astfel de mediu 
dezbrăcată de pudoare, de simţul nevinovăţiei, cred că aş 
rămine cu desăvirjire dezarmată. Aș fi și eu o parvenită şi 
nu aș mai avea nici-un scrupul moral, ca şi intruşii despre 
care aţi vorbit. Nu v-aţi gindit niciodată la asta ? 
Nu, nu m-am gindit şi nici nu m-am putut gîndi : pină 
acum ai fost numai un copil. Și, drept să-ţi spun, aproape 
că nu te mai recunosc. Te-ai maturizat așa, dintr-odată, de 
azi pe mine. 

— Da, am imbătrinit repede — zimbi cu amărăciune 
Ana. — Dar, vă rog să-mi spuneţi, după părerea dumnea- 
voastră, nu cumva voi deveni şi eu o intrusă, o parvenită ? 

Doamna Frunzescu rămase o vreme cu privirile pierdute. 

— Nu cred, n-ai dat nici un semn pină acum. Pe parve- 
niţi sau pe cei care au tendința de a parveni îi recunoşti uşor 
şi devreme, din „tinereţe. Trebuie să ştii că sînt şi în familiile 
intelectualilor săraci destui oameni care nu pun banul și par- 
venirea mai presus de demnitatea lor omenească. Din fericire, 
majoritatea o formează tocmai aceştia. 

— N-am dat pină acum nici un sămn că aş fi o fată fără 
scrupule, pentru că am avut o platoşă de apărare: nevino- 
văşia tinereţii şi necunoaşterea a ceea ce se petrece în clasa 
socială în care am năzuit să întru. Nu pot afirma, doamnă 
'runzescu, că mă cunosc deplin. Sînt doar cîteva săptămîni 
de cînd mă analizez. Atîtea lucruri, atîtea experienţe şi sen- 
timente noi, contradictorii, care mă frămîntă mereu, m-au 
zăpăcit. Nu pot afirma că văd limpede în mine. Dar uneori 
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îmi vine să cred că dacă voi continua să merg pe drumul pe 
care sînt, nu o să ajung un element de ordine şi de supunere 
în clasa socială în care aş întra, ci o răzvrătită. O intrusă 
care şi-ar bate joc cu pasiune de unele rînduieli şi tradiţii 
pe care nu le are în singe, pentru a se răzbuna împotriva 
unei societăți pe care a crezut-o pură, superioară, pentru că 
e o societate cultă, care m-a atras spre ea înșălindu-mă, fä- 
cîndu-mă să-mi greşesc ţinta vieţii. 

, — Nu e bine să te grăbeşti cu concluziile. Eşti abia la 
inceputul contactului direct cu realitatea. E firesc să te fră- 
minte sentimente contrarii; încă să nu vezi, încă să nu 
simţi limpede. Lasă viaţa să curgă pe făgaşul ei; nimeni nu 
o poate scoate din albia ei; observă cît mai mult, nu te 
grăbi să judeci şi să condamni, pentru a nu-ți amări în zadar 
sufletul, şi poate că, la urmă, vei ajunge la concluzia că viaţa 
nu ne dă nimic întreg, desăvîrşit, şi atunci vei vedea că în- 
țelepciunea își spune să te mulțumești cu ce-ţi poate oferi ea. 
Să te acomodezi. Asta este soarta fiecărui om. Cine se mulţu- 
meşte cu această soartă e fericit, cine nu, se condamnă sin- 
gur la suferinţă. Viaţa nu e făcută, draga mea, pe temeiul 
principiului «tot sau nimic». Rar, foarte rar, ne oferă miezul 
pînii ; de obicei trebuie să ne mulțumim cu fărimăturile şi cu 
coaja. 

— Şi cine nu poate fi mulțămit numai cu atît ? 

— Ajunge ca tine — un răzvrătit, dar, pînă la urmă, un 
invins. 

— Dar dacă nu se lasă înfrînt? Dacă ajunge mai de- 
grabă una din fiinţele despre care aţi vorbit, la care se în- 
chină toți? Un: din ființele despre care aţi spus ca sint in 
fruntea societăţii ? 

— După opinia mea, astfel de tipuri nu ajung niciodată 
să fie fericite. Voind să ia de la viaţă totul sau nimic, deo- 
bicei iau întîi tot, adică vor să ia. Dar «totul» e fără graniţă, 
și tot alergînd nemulțumiți după «tot», ajung de pierd şi ce 
au reușit să aibă, și deobicei se prăbușesc. Avem destule pilde 
în societate. Mulţi dintre astfel de intruși, de oameni fără 
scupule morale, s-au dat peste cap, după ce o vreme oarecare 
au Fost idolii mulțimii sau atotputernici temuţi. | J 

— Nu ştiu ce va mai fi, doamnă Frunzescu. Uneori nu mă 
mai înșăleg defel. Dar, iată, tot mai mult mă gindesc că, de 
la toamnă, nu mai am de ce continua liceul. 


— Asta e o copilărie, Ano! 

— Mă simt așa de bătrină, doamnă! Ce aş mai putea 
face printre copilele acelea? Și pe urmă, dacă aş termina 
şcoala, universitatea, ce m-ar aștepta? Perspectiva socială 
după care am rîvnit nu mă mai încîntă. 

— Nu s-a prea văzut, în ultimul timp, că te simţi bă- 
irînă. Dimpotrivă ! Ai devenit mai zvăpălată decit o elevă 
de școală primară. Le-ai luat minţile tuturor tinerilor ăstora 
care se ţin după tine ca un roi de fluturi... De, din cîte 
mi-ai spus, înțeleg într-o oarecare măsură sensul purtării tale. 
Totuşi am crezut că e necesar să-ţi atrag atenţia asupra unor 
aspecte. Cit priveşte experienţa şi frămîntările de-acum, să 
nu te laşi subjugată de ele, nici de tot ce-ţi trece prin minte. 
Eşti la vîrsta cînd se ia contact cu realitatea, şi crizele pot să 
se țină lanț, şi cele de sentiment, şi cele de conștiință. Nu te 
grăbi niciodată să tragi concluzii din cîteva aparenţe. Nu 
ţi-ar fi părut rău dacă n-ai fi venit la mare ? 

— Ba da, foarte rău! 

— Şi nu-ţi adari aminte cit erai de hotărită, în sara 
aceea, să pleci acasă? Ţi-am spus și atunci că nu-i decit o 
criză şi că nu-i bine să iei hotărîri pripite. 

Doamna Frunzescu o mîngiie uşor pe păr și pe faşă. 

— Draga mea, mi se pare că ai lăsat-o în urmă pe Rada. 
Ea e mult mai copilăroasă decît tine. Cred că te vei mărita 
inaintea ei. 

Ana zîmbi trist. 

— Nu cred că mă voi mărita vreodată, dragă doamnă 
Frunzescu. 

— Ce te face să crezi? — o întrebă în glumă, zimhind, 
gazda sa. — Nu sînt destui tineri frumoşi pe lume? Sau 
pentru că nu ai zestre? Trebuie să ştii, fată dragă, că şi o 
carieră e o zestre, şi poate că mai nobilă. Cunosc tineri din 
familii bune, avuţi, cu cariere frumoase, care s-au însurat cu 
studente sau cu profesoare sărace. 

— Nu m-am gîndit la astfel de piedeci. 

— Atunci? 

— Am eu un presentiment. Şi nu de-acum. Încă de cînd 
eram in clasa a patra. 

— Copilării ! Sentimentalisme ! Lasă-te în grija vieţii. 
Șue ea de ce avem nevoie fiecare din noi. 

Doamna Frunzescu o îmbrăţişă și părăsi camera. 
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XIII 


În dimineaţa următoare şi-n zilele cît mai rămaseră la 
mare, Ana nu mai veni pe plajă în costum de baie. Pretextă 
o ușoară răceală, și toate insistențele grupului de tineri răma- 
seră zadarnice. 

Doamna Frunzescu începu să regrete că i-a făcut obser- 
vaju. Era sigură că din cauza lor Ana nu se mai depărtează 
de patul lui Nicu. 

Zadarnic o îndemnară doamnele Frunzescu şi Popescu. Ea 
declară că a făcut destule băi, că a stat destul de mult la 
soare, şi că zilele ce-i mai râmîn le crede necesare pentru a 
se reacomoda cu mediul şcolar în care va reîntra curînd. 

Își aducea o carte, din care însă nu reușea să citească decît 
citeva pagini. În cîteva zile ajunse din nou în izolarea de mai 
inainte. l 

Privirile îi erau prinse din nou de nesfîrşitul întins al 
mării, cu veşnica alergare a valurilor ce izvorau mereu din 
largul pierdut în zarea fumurie şi veneau să se spargă în 
spume albe la țărm. De multe ori nu-și dădea sama dacă se 
gîndeşte sau se odihneşte privind întinsul în veşnică mişcare 
al apelor. Uneori i se părea că e goală de orice gînd, că o 
adoarme cintecul uniform al valurilor, fîşiitul lor de mătase, 
cind, frinte în spumă, se prelingeau pe nisipul compact de pe 
țărm. Uneori era cuprinsă de o somnolență uşoară, dulce, 
alteori monotonia acestui ritm o irita... Într-una din zile îşi 
dădu sama că s-a plictisit de mare. 

Când încercă să-și examineze şi să-şi explice cauza acestui 
sentiment, rămase uimită constatind că ceea ce o plictisea era... 
lipsa vieţii. Noianul acesta de ape nu producea nimic decit 
valuri, spumă, și arunca la țărm mușchi și scoici. Murmurul, 
cintecul mării era un cîntec lipsit de căldura vieţii. Peştii ce 
trăiau în ea erau muţi. Pescărușii şi alte pasări de apă ce 
atingeau uneori cu aripa, din zbor, creasta valurilor, scoteau 
strigăte stridente, ca de seripet, in loc de cîntece. Ce imensă 
monotonie zace în acest imens potop de apă legânata! 

Și se simţi cuprinsă de un dor nestăpinit după cîmpul în- 
verzit, după codrii mari de la ea din sat, după cîntecul pasa- 
rilor, după florile din lunci, după pămintul care dă viață şi 
pulsează de viaţă... Marea era moartă ; deşi cutreierată ne- 
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curmat de valuri, nu era izvor de viață pentru nimeni și 
pentru nimic. De ce oare cinci părți din Sul nostru sînt 
acoperite de mări şi de oceane? Ce rost are această imensi- 
tate moartă, cînd din ea nu răsare nici un fir de iarbă, nici 
o floare ? Cînd din valurile ei nu se ridică nici o vieţuitoare 
să cînte, ci numai monştri muţi ca delfinul acela ce se pră- 
vale printre valuri ? 

Îşi îndreptă toată grija și atenţia asupra copilului de lîngă 
ea, asupra lui Nicu. Privindu-l, se trezi frămîntată de pro- 
bleme pe care nu și le pusese pînă atunci. De ce există boală 
in lume? Care-i originea răului pe pămînt? Nu poate fi o 
pedeapsă pentru păcatul originar, despre care învățase la re- 
ligie, căci, iată, băiețașul acesta s-a îmbolnăvit atît de grav la 
o vîrstă cînd nu poate păcătui. 

Înjgheba o conversație cu el mai greu decît înainte. I se 
părea că s- a întors, îmbătrînită lîngă suferinţa lui. Simţea că 
vor trebui să treacă zile pînă îşi va reveni la starea ei sufle- 
tească de mai înainte. 

În schimb, copilul parcă se alipea tot mai mult de ea. O 
întrebă ce a făcut în zilele trecute, cînd n-a fost lîngă el, pe 
cine a cunoscut, cine erau tinerii aceia care veneau cu Rada. 
O întrebă dacă departe, pe plajă, sînt mulți copii de virsta 
lui, dacă ei fac baie. Ba, într-un rînd, o întrebă dacă a mai 
văzut vreun copil care să aibă corset de ghips. 

— Da, am văzut destui — minţi Ana. — Dar toţi o să se 
facă bine, ca şi tine. Doctorii spun că aerul și soarele de aici 
lac minuni. 

— Mama zice că Dumnezeu face minuni. 

— Se-nţălege că Dumnezeu, pentru că el dă putere vin- 
decătoare aerului și soarelui. 


— Mama zice că trebuie să ne rugăm lui Dumnezeu ca să 
facă minuni. 


— Pentru tot ce e bine trăbă să ne rugăm lui Dum- 
nezeu. 


— Eu mă rog, şi, domnişoară Ana, odată mi s-a părut 
că Dumnezeu m-a ascultat, M-am ridicat din pat eu “Singur, 
am aruncat corsetul şi am început să mă joc cu copiii în nisip 
şi să fac baie cu ei. Dar a fost numai un vis. 


Ani îşi simţi ochii umezi. 
— Aşa are să fie odată, Nicule ! 
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— Știu, aşa spune şi mama. Dar cînd? Dacă mă voi ruga 

mai mult lui Dumnezeu, o să mă fac bine mai curînd? 
— Desigur ! 

„Pentru ce era răul în lume? Cine l-a lăsat? Cine-l tri- 

mite ? De ce să rămînă țintuit de pat un copil nevinovat? 

Ana uita frămintările din zilele trecute şi fu cuprinsă de 
altele, care o purtară pe drumuri neumblate, ce nu sfirșeau 
nicăieri. 

„Poate că viaţa nici pe departe nu este ceea ce şi-a închi- 
puit ea ! Poate că nu e decit suferință, şi că pînă acum ea 
n-a trăit decît un vis... Toată mîndria ei că a ajuns cea din- 
tii în clasă, toată dorința de a se ridica în altă categorie 
socială, care i se părea fericită, toată satisfacția de a se vedea 
înălțată deasupra altora, nu erau decît zădămicii, dacă altci- 
neva ne rinduieşte soarta ! Cineva mult mai puternic, nease- 
muit mai puternic decit noi, care într-o clipă ne poate intui 
de un pat, ca pe Nicu, poate distruge o fericire, cum a făcut 
cu părinții copilului... Ce folos de toată truda vieţii, dacă 
cineva străin de noi poate să ne răstoarne toate planurile, 
poate să le zădărnicească ? Unde va ajunge cu voinţa ei de 
a răzbate, dacă din umbră pîndește cineva care în orice clipă 
te poate înfrînge ? Nu sîntem noi stăpiîni pe destinul nostru? 

Încerca să-i spună lui Nicu poveşti, ca mai înainte, dar 
nu mai reușea. Se oprea deodată în cursul povestirii, de parcă 
cineva i-ar fi tăiat firul gindurilor cu foarfeca. Își simţea. 
sufletul greu, înnegurat, şi se cufunda în tăcere. 

Copilul o privea nedumerit, o ruga să continue, dar ea 
se scuza că a uitat povestea. Nicu, înțelegător, „nu se supăra, 
ci începea să deseneze pe nisip figuri de pasări, de animale. 


+ 


* + 


De la mare plecară de-a dreptul acasă. Nu mai trecură 
pe la conac. Jean le scrisese că se va întoarce pe la sfîrşitul 
săptămînii şi că spera să le gaseasca acasă. Ana le scrisese şi 
ea, din vreme, părinţilor, data întoarcerii şi îl rugase pe 
taică-său s-o aştepte la gară. i e ae 

La plecarea din stațiune, veniră, in jurul maşinii, toți ciți 
mai rămăseseră din grupul Radei. Unii plecaseră mai devreme, 
împreună cu familiile lor, care, în primele zile ale lui sep- 
tembrie, odată cu sfârșitul vacanței de vara, trebuiau să fie 
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la slujbă. În ultimele zile ale lui august, plaja se cam golise. 
Nu mai rămăseseră decit cîțiva vilegiaturiști, și chiar şi 
aceia se pregăteau de plecare. 

Între cei veniţi să-și ia rămas bun de la familia Fruazescu 
cra şi tînărul inginer pentru care doamna Frunzescu îi fä- 
cuse observaţii Anei. Rada îi spunea ceva ce nu se mai ter- 
mina, nebisind de samă că tînărul era mereu cu ochii la 
Ana. Cînd se eliberă de Rada, inginerul se apropie de Ana şi, 
luindu-i mîna, o ridică cu gingășie, vrind să i-o sărute în 
semn de rămas-bun. Ea și-o retras repede. 

— Cum, e păcat? întrebă inginerul. 

— Păcat! rise Ana. 

— Dar va fi al meu, nu al dumitale. 

— Nu vreau să fii canonit pentru mine. 

— Ce tată miloasă eşti! — exclamă, surizind, inginerul. 
Apoi, adăogă, aproape în şoaptă: — Domnișoară Muja, aș 
vrea să ne scriem. Unde pot să-ți adresez scrisorile ? 

— La internat, fireşte, la liceu. 

— Dar la liceu nu vă dă voie să primiţi scrisori ! 

— Dar asta e o piedecă pentru dumneta să le trimeţi?! 
Dumneata le expediezi pe adresa liceului, iar doamna direc- 
toare le deschide, le citeşte şi le aruncă în foc. 

— Chiar așa-i regula acolo? 

— Cred că da. Şi-i o regulă foarte bună. Cine-i pune pe 
tineri să le scrie elevelor ? 

— Ei, lasă gluma la o parte! O să-ți scriu pe adresa 
doamnei Frunzescu. 

— Pe adresa asta poate că o să-i scrii Radei... 

— Ba, dumitale ! 

— Şi cine crezi dumneata că o să aibă timp să-ţi ce- 
lească scrisorile și încă să-ţi și răspundă? Pentru că, pre- 
supun că vei aştepta răspuns la scrisorile dumitale. Dum- 
neata ai scapat de examene, noi însă încă nu ! Va trebui să ne 
punem serios pe lucru. Mai ales eu! Vei fi auzit doară că-s 
prima în clasă. 

— Am auzit. Se poate să nu știu un lucru atît de impor- 
tant pentru mine ? ! 

— Important pentru dumneata ? ! 

Diaz Se-nţelege ! De ce crezi că ţi-am făcut o curte atît de 
staruitoare ? Mie-mi plac numai elevele premiante ! De altfel 
o să te laud faţă de toți prietenii mei. 
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— Şi ai mulți? 

— Puzderie ! Și, printre ei, mulţi băieți frumoşi. 

— Ca dumneata ? 

— Şi mai frumoși. E cu neputinţă ca vreunul din ei să 
nu-ți placa. 

— Și chiar ţii atit de mult să-mi placă unul din ei? 

— Vezi bine ! Se cuvine să ai și dai aaa un punct de 
atracţie aci, pe plajă, la vară. Să nu mai stai laoparte, cum 
ai făcut în zilele din urmă. 

— O să-i aduci vara viitoare aici, pe plajă ? 

— Așa am de gînd. 

— Îmi pare rău, dar va trebui să-ți muţi gîndul. 

— De ce, mă rog? 

— Pentru că vara viitoare eu nu mai vin la mare. Vara 
asta a fost prima și ultima oară. 

— Și motivul ? 

— Nu-mi place ! 

— Asta să i-o spui lui mutu! 

— Cărui mut? 

— Așa-i vorba. Nu o cunoşti ? 

— Nu! Și nici nu vreau să am de-a face cu... muții. 

— Presupun că eu nu fac parte dintre muţi... 

— Dumneata ? Poate că, dimpotrivă, ai limba chiar prea 
lungă... 

Între-acestea, apăru şi doamna Frunzescu. Fură aduse 
ultimele bagaje. Şoferul le lega cu o funie la spatele maşinii. 

— Care-i bagajul dumitale, domnişoară Muja ? 

— Ai vrea să-l ştii? Ce ființă curioasă eşti dumneata ! 

— Îmi place să cunosc tot ce ţine de dumneata. Știi, imi 
va rămîne în memorie, și cînd mă voi gîndi la el, îmi voi 
aduce aminte de dumneata. : ` 
= — Straşnic om ! Mi se pare că m-ai bătut, răspunse Ana 
rizind. 

— Ce se-ntîmplă acolo ? întrebă doamna Frunzescu. 

— Domnul... domnul... Poftim că ţi-am şi uitat numele, 
Tise Ana. 

— Acum m-ai bătut dumneata ! rise inginerul. A p 

— Despre ce e vorba, domnule Marinescu ? întrebă 
doamna Frunzescu, surprinsă şi oarecum neliniştită, văzînd 
laja luminoasă, plină de bucurie a inginerului și privirile 
calde în care o învăluia pe Ana, acum, la plecare. 


4 


iu 


— Închipuiţi-vă, doamnă Frunzescu — se repezi Ana —, 
domnul inginer îmi cere să-i arăt geamandanul meu pentru 
ca, întipărindu-și-l în memorie, să-și aducă aminte de mine. 

— Asta e ceva foarte original, răspunse doamna Frun- 
zescu, trecînd în spatele maşinii, să vadă dacă sint bine legate 
cuferele. 

— Domnişoară Muja — începu din nou inginerul —, cred 
că-mi vei răspunde la scrisori. lată aci adresa mea — și el îi 
strecură în palmă o carte-de-vizită, pe care fata începu s-o 
strîngă în mina închisă, ca şi cînd ar fi ascuns ceva de furat. 
Nu ştia de ce, dar nu voia s-o vadă şi cei din jur. — Şi la 
revedere în vara viitoare, adaose el. 

— Adică la... paştele cailor ! 

— Cum așa? 

— Doar ţi-am spus că nu mai vin la mare! 

— Atunci, la revedere la Crăciun ! 

— La Crăciun ?! Poate vrei să-mi faci un dar de Moş 
Ajun ? Numai sa nu fie prea tirziu, domnule... inginer. Vezi, 
mereu îți uit numele... Poate pentru ca-i prea uşor de ţinut 
minte. 

— Prea tirziu ?! De ce ? 

— Pînă la Crăciun poată că-s măritată... 

— Ei, asta-mi place! 

s z Şi cine ştie dacă soţul meu va admite să-ţi primesc 
arul. 


— Nu mai spune! Aşa ți-i vorba? Vrei să te măriţi în 
clasa a șaptea ? 

— Cred că ţi-a spus Rada ciţi ani am... 

— Desigur, dar numai după ce am tras-o de limbă. 

— Sint bătrină, domnule Marinescu, şi, cu o fată bă- 
trină, nici o surpriză nu-i exclusă. Şi acum, adio ! Mi-a părut 
ri ca te-am cunoscut. Mi se pare că ne cam potrivim la 
ire. 


— Încă nu ne-am cunoscut, dar cred că eşti o fată mi- 
nunată. 

— Întiia în clasă ! 

— O fata adorabilă ! 


AS Asta 11 spune geamandanul meu ? Dar nici nu ţi l-am 
arătat inca ! Iata-l, cel de colo ! Și, rizînd, îi arătă cu degetul 
intins spre cufere, în vreme ce se urca în maşină. 
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Pe drum se gîndi mereu la scena asta de despărțire. O 
amuza. Era ultima din îndrăcitele convorbiri pe care le avu- 
sese la mare cu inginerul Marinescu, tînărul în care îşi aflase 
partenerul potrivit la toate poznele ei, cînd era în vervă, cînd 
părea a fi bine dispusă. 

Şi acum, în ziua plecării, era într-adevăr bine dispusă. 
Nici ea nu ştia de ce. Poate pentru că se săturase de mare, 
poate pentru că scăpa de «grădina zoologică» de pe plajă, 
poate pentru că se întorcea la internat, unde simţea că este 
adevăratul ei adăpost. Căci, hotărît, de cînd cu purtarea lui 
Jean în grădină, ea nu se mai simțea la adăpost în familia 
Frunzescu. Casa ei adevărată, unde crescuse, în care se dez- 
voltase, unde-şi pregătise armele ei de. biruinţă, era internatul. 

«Doamne stiinte, ce va zice doamna directoare Ioaniţiu 
cind mă va vedea pirlită ca o ţigancă 2», se întrebă la un 
moment dat. 

Strecurase de mult bileșelul în mica ei poşetă, dar se gîn- 
dca mereu la el. De ce i-o fi dat adresa? Oare vrea într-a- 
devăr să corespondeze cu ea ? Și de ce era aşa de luminoasă 
faţa inginerului Marinescu cînd vorbise cu ea, la despărţire ? 
«Dar ce-mi pasă mie de faţa lui ?! Și cînd vorbeam cu el pe 
plajă, tot aşa era !» 

Luară trenul de noapte, la Constanţa, un personal care, 
dimineaţă, avea legătură, la Bucureşti, cu accelerand de Ar- 
deal. Cît ce îşi luă locul lîngă Rada şi trenul porni, se simți 
în siguranță şi adormi numaidecît. Nu se mai trezi pînă la 
Bucureşti. 

Putu apoi să admire în toată libertatea Valea Prahovei. 
Doamna Frunzescu şi Rada moțăiau, se vede că nu prea 
dormiseră peste noapte, iar ceilalți pasageri din compartiment 
erau străini. La venire trecuseră pe valea Prahovei noaptea, 
așa că nu văzuse nimic. Era o regiune cu totul nouă pentru 
ea. leşi pe culoar, şi, după harta căilor ferate afişată acolo, 
putu urmări drumul şi regiunea staţie cu staţie. 

I se părea curios că acum nu mai avea senzaţia de la ve- 
nire, nu se mai mira în sine de mărimea şi de frumuseţea ţării 
românești ; străbătind-o o data, acum i se părea lucru firesc 
să fie așa de mare şi atît de frumoasă, cu ţinuturi atît de 
variate. Și totuşi frumuseţea peisajului îi umezea privirile. 
Vale: era tot mai îngustă, Prahova şerpuia ca un brîu de 
argint, încovoindu-se mereu, sclipind în soare, munții urcau 


143 


pină în înaltul cerului. Cită varietate faţă de monotonia 
mării ! A, dacă va ajunge vreodată să aibă şi ea o vilă, aici 
va avea-o, la Sinaia sau la Predeal. 

Cind îi veni gîndul acesta, se bătu copilăreşte cu palma 
peste gură. Ce prostie! Cum va putea să aibă ea o vilă? 
Vilele nu cad din lună ! O fată ca ea va trebui să se mulțu- 
mească numai cu priveliștea. Dar oare a vedea asemenea 
frumuseți nu înseamnă a fi bogat? 

Și iar se gîndi la biletul din poşetă. Dar de ce ar fi cu 
neputinţă să aibă și ea o vilă in aceste regiuni încîntătoare ? 
Nu se hotărise ea odată că se va căsători cu un om avut? 
Nu-i spusese doamna Frunzescu că se-ntimplă uneori ca ti- 
neri titrați, din familii bogate, să se căsătorească cu profe- 
soare ? Da, însă ea nu era decit o elevă de liceu! Ea, iată, 
era mulțumită că se întorcea la internat, era fericită că vedea 
frumuseţile printre care trecea trenul. 

Și iar se aplecă să descifreze harta căilor ferate. Acum 
nu mai avea sentimentul penibil şi umilitor că învățase de- 
geaba geografia ţării. La fiecare jumătate de ceas ştia unde 
se află şi se putea orienta... 

«Nu-i urit inginerul Marinescu, ba, dimpotrivă, era cel mai 
chipeş dintre tinerii de pe plajă — îşi aduse ea aminte, 
gîndindu-se iarăşi la cartea-de-vizită din poşetă. — Uite, 
frate, se pare că inginerul n-a glumit cînd mi-a spus de ce 
vrea să ştie care-i geamandanul meu ! Eu, dacă n-aş avea în 
poşetă cartea lui de vizită, poate că nu m-aș gîndi atît de 
des la el... Da, era simpatic, și fetele, la mare, îi cam făceau 
ochi dulci. Chiar şi Rada ! Nu! Nu mi s-a părut! Ba chiar 
îmi aduc foarte bine aminte că am surprins la ele cîteva 
ochiade pizmătareţe cînd Marinescu stătea de vorbă şi ridea 
cu mine. Cc prostie ! De ce să fie pizmașe ?» 

Priveliştile noi îi risipeau din cînd în cînd gîndurile care 
roiau în jurul acelui tînăr, şi se cufunda în admirarea fru- 
museţilor naturii. Uneori, aruncîndu-și ochii împrejur, pe cu- 
loar, sau cînd se apleca să citească harta, surprindea tineri 
şi bărbaţi în toată firea privind-o zimbind. De ce zimbeau? 
Pentru că era atît de tare bronzată, pentru că era neagră ca 
o ţigancă? Dar de unde ştiau că nu asta era culoarea ei 
adevărată ? ! 

„Îşi scoase iar capul pe geamul deschis și își adinci privi- 
rile în prăpăstiile împădurite ce se roteau în coborîșul de după 
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Predeal. Coaste repezi luminau în soare, altele erau umbrite 
după cum soarele întra şi ieșea din petecele de nouri ce răză. 
ceau pe cer. Funduri adinci de căldări adunau neguri pluti- 
toare. 

Deodată auzi : 

— Vă place natura, domnişoară ? 

E Îşi retrase capul din geam, şi-şi aranjă șuviţele de păr 
răscolite de curentul trenului. 

Doi tireri cu capul gol se postaseră unul de-o parte, altul 
de cealaltă parte a ei. 

„_— Da, îmi place, răspunse Ana, fără şovăize, și-i măsură 
din ochi pe cei doi. Puteau fi elevi în ultimele clase de liceu, 
dar tot atit de bine puteau fi şi studenți. Se vedea foarte bine 
că briciul încă nu trecuse peste obrazul lor. Mustaţa abia le 
mijea. 

— De la mare, nu-i aşa? 

— De la mare. 

— V-aţi înnegrit, nu glumă ! 

— Eu totdeauna am fost neagră. 

— Aș, se vede de la o poștă că sînteţi pirlită de soare. 

Ce fel de limbaj era acesta ? Nici-un tînăr nu mai vorbise 
cu ea la plural. Nu era obișnuită, și se hotărî să-i ia peste 
picior. Dar repede se răzgindi. Erau foarte tineri şi foarte 
nevinovați. 

— Poate că sînt ṣi bronzată, dar eu de felul meu sint 
brunetă. 

— Aţi petrecut bine ? E S 

Ce prostie ! Nu, băieţii ăștia erau obraznici, cu toata ne- 
vinovăția întipărită pe fața lor. £ 

— Bine, de bună samă! La mare toată lumea petrece 
bine. 

— A fost lume multă ? 

— Cit vedeai cu ochii. TE: EERE 

— Şi au mai rămas mulți ? Că-ndată se termina vacanța. 

— Au mai rămas destui. Nu toată lumea care se duce la 
mare umblă la şcoală. 

— Dumneata... în ce clasă eşti? . 

Hotărit, erau niște caraghioşi lipsiți de duh. 

— În clasa a treia liceala. 


— Dumneata ?! Nu se poate! i i 
— Ba da. M-au dat părinții mai tirziu la şcoala. 
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— Credeam că ești într-a opta. Noi sîntem în clasa a 
opta. 

— Vă felicit. Acuşi scăpaţi. 

— De ce scăpăm ? 

— Cum de ce ? De examene. 

— Ba, dimpotrivă. Acum vine cel mai greu examen, ba- 
calaureatul. 

— Nu-l mai dați. 

— Bacalaureatul ? ! 

— N-are nici-un rost să-l mai daţi ! 

— Cum să n-aibă ? ! Da' la universitate nu te poți înscrie 
fară să fi dat bacalaureatul ! 

— Daţi-o focului de universitate ! 

Cei doi se priviră şi izbucniră în ris. Rise și Ana, înțe- 
legînd că tinerii glumeau. Încercaseră să se deie drept liceeni, 
ca să nu o intimideze. Erau studenţi şi veneau èle la Predeal, 
unde petrecuseră foarte bine. Regretau că nu a fost și ea la 
Predeal. 

— Vai de mine ! Aţi și inceput? 

E, 

— Cu complimentele ! Lăsaţi-o mai domol, domnilor, că 
eu nu sînt liceană în clasa a treia, cum v-am spus... 

— Am bănuit noi... 

— Ce-aţi bănuit? Că-s în clasa a opta, nu-i așa? 

— Cam aşa ceva. 

— Ei bine, aflași că sint măritată de un an. 

— Nu mai spune! 

— Adică nu măritată, ci logodită. 

— Mi se pare că nu e totuna! zise unul din cei doi ti- 
neri. 

— Ba e totuna, dacă eşti hotărîtă să fii fidelă — răspunse 
Ana rizînd. — Priviţi inelul, şi le întinse mîna stingă. 

— Dar nu se vede nici-un inel ! 

— Asta nu-nsamnă nimic. Inelul e numai sămnul exte- 
trior al credinţei care leagă două inimi. Principalul e să păs- 
trezi credinţa în inimă. 

Cei doi tineri izbucniră din nou în ris. 

„Doamna Frunzescu deschise uşa compartimentului. Se tre- 
zise mai demult din somnolență şi era intrigată de purtarea 
Anei. Cum de întră fata asta în vorbă cu orice necunoscut? 
Şi cum de se simte, faţă de oricine, în largul ei, de-o vreme-n- 
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coace ? Parcă nu mai era aceeaşi fată, aceeași Ana cu care 
plecase la mare. Parcă nici nu o mai cunoştea, 

— Ana! 

— Da, doamnă Frunzescu. 

— Te rog, vino încoace puţin ! 

, Fata întră în compartiment, şi ușa se închise. Cei doi 
tineri se mai făcură o vreme că privesc pe geam, apoi se în- 
depărtară. 

— Cine crezi că era ? Mamă-sa ? 

— Fi, şi tu! Mamă-sa ! N-ai auzit că i-a spus «doamnă»? 

— La urma urmelor, ce mă interesează; Dar fata era 
dezgheţată. 

— Dacă vine de la mare, cum să nu fie?! 

— Păcat că s-a trezit bătrîna. Dormita cînd ne-am apro- 
piat de fată. : 

— Dormita, dar ca Argus... 

Ei se retraseră în fundul culoarului, la alt geam. 

— Ano, hai să mîncăm ceva. Avem friptură de pui. Nu 
ţi-e foame ? 

— Ba da, mi-e o foame de lup! 

Începu să măniînce cu poftă şi simţi că se linişteşte. O 
pornise iar razna — ca şi la plecare, în convorbirea aceea. 
cu inginerul Marinescu, ca şi pe plajă —, dusă de pornirea 
de-a-i juca pe degete pe toţi tinerii care se apropiau de ea. 
Era un fel de pornire necuviincioasă, ea o simţea chiar ca pe 
un fel de nerușinare, căreia nu i se putea împotrivi şi care, 
dimpotrivă, îi plăcea. Cînd era luată de pornirea aceasta, i 
se părea că este mai ea însăși, mai autentică, și ar fi conti- 
nuat astfel de conversații cu ceasurile. Dar după ce singele 
începea să i se liniștească, i se părea că vorbise o străină. 
Iată, şi acum : La început s-a supărat de intervenția doamnei 
Frunzescu pentru că o lipsise de plăcerea unei convorbiri de 
abia începute. Dar se liniştise dintr-odată, şi-acum îşi reproşa. 
atitudinea ei de pe culoar: «Prea ușor intru în vorbă cu 
toată lumea! Cine mă-ndeamnă? Nu pot lua pildă de la 
Rada ?» Se mustra pe sine, dar în gînd ridea incă de ne- 
ghiobia celor doi tineri de pe culoar. Dar, la urma urmelor, 
de ce se leagă toată lumea de ea? De ce nu o acosteaza sin 
meni pe Rada? Părea mai accesibilă şi mai îndrăzneață ? 
Ce-ar trebui să facă să nu i se mai întimple să fie acostata? 
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Acum, de pildă, ce-ar fi trebuit să facă ? Să nu le răspundă 
celor doi tineri ? 


Minca în tăcere, gîndindu-se. 


Tăceau şi doamna Frunzescu şi Rada. Dar ele discutaseră 
despre purtarea Anei. Rada respinsese învinuirile mamei sale. 


— mli se pare că de-o vreme-ncoace prietena ta își dez- 
văluie adevărata ei fire. 


— Ce vrei să spui, mamă? 

— Că mi a pare ușuratecă, prea cochetă, ori — mai știu 
eu cum să spun ? — lipsită de bună-creştere. 

— Te-nșeli. Ana numai uşuratecă nu e. 

— Da-i place să fie curtată... 

— Cărei tete nu-i place ? 

— Dar e, draga mea, o deosebire! O fară bine-crescută 
il şine pe om la distanţa cuvenită. 

— Ana nu numai că-i ţine, dar îi mai şi repede. Dac-ai 
fi avut prilejul s-o vezi şi s-o auzi, n-ai mai vorbi așa. Cred 
că-și bate joc de toată lumea. De multe ori mi-a fost şi frică 
să nu răminem cu desăvirşire singure, după felul cum îi re- 
pezea Ana pe tineri. 

— Şi — nu-i așa? —, dimpotrivă, ei se-adunau şi mai 
mulți. 

— Ciudat, dar aşa e. 

— Nu-i nimic ciudat. E un gen de cochetărie... — cum 
sa-i spun ? — clasic, loarte primejdios. Tu eşti încă o copilă 
pe lingă Ana, deși aveţi aceeaşi vîrstă. 

Rada nu mai răspunse. I se părea că maică-sa nu e, to- 
tuși, departe de adevar. 

In pauza asta, intrigată de vocile care se auzeau de pe 
culoar, doamna Frunzescu deschisese ușa compartimentului şi 
o chemase pe Ana înăuntru. 

Şi acum tăceau amindouă, simțindu-se oarecum vinovate 
că o vorbiseră şi o bănuiseră de rău. Poate că nu era decît o 
lire zburdalnică, fără nici o înclinare spre viclenie. 


Deodată, doamna Frunzescu rupse tăcerea : 
— Ano, ţi-aş face o propunere: să mai rămii cîteva zile 
la noi. Acuma e şi Jean acasă. Cred că i-ar [ace şi lui plăcere 


să mai staţi de vorbă. Cred că e curios să ştie cum ţi-a plăcut 
la mare. 
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Ana se trezi din gîndurile ei. 

e Cred că domnul Jean o să vă iasă în întimpinare la 
gară. Deci o să am prilejul să-i spun cum mi-a plăcut la 
mare. Regret ca nu pot primi invitația dumneavoastră, dar 
peste citeva zile începe școala, şi eu am încă multe pregătiri 
de făcut. De-altfel, cred că e și timpul să nu mă mai vedeţi o 
vreme în preajma dumneavoastră — adăogă ea surizind. — 
Vă veţi fi săturat de mine ! 

| — Cum poți vorbi aşa, Ano?! — se indignă Rada, ne- 
luînd în samă surisul prietenei sale. — Nu merităm asemenea 
cuvinte ! 

— Am glumit, Rado! Cum aș fi putut vorbi serios?! 
Tu şi cu doamna Frunzescu sînteți cele mai bune fiinţe pe 
care le-am întîlnit pe pămînt. Nu am cuvinte să vă spun cît 
vă sînt de recunoscătoare. Dar, vorbesc sincer acum: v-aţi 
fi putut sătura de mine. Doar am fost de-atitea ori nesuferita. 
Cred că fetele la virsta mea, pradă schimbărilor neașteptate, 
ar trebui să rămină acasă, în familie, să nu incomodeze cu 
slăbiciunile lor lumea străină, şi cu atît mai puţin pe cei care 
le vor binele. Doamnă Frunzescu — adăogă ea, uitindu-se în 
ochii gazdei sale de peste vară —, vă rog din tot sufletul să 
mă iertaţi pentru neplăcerile pe care vi le-am produs în vara 
asta. 

— Dar nu m-ai supărat niciodată! — izbucni doamna 
Frunzescu, mişcată de sinceritatea fetei. — Te invităm din 
toată inima să mai rămii cîteva zile cu noi. 

— Nu o mai întrebăm, nu o mai rugăm, cl o legăm şi o 
ducem acasă ! zise Rada îmbrăţișindu-și prietena. 

Ana se emoţionă. A 

— Totuşi nu voi putea. Îmi pare foarte rău, dar am 
multe pregătiri de făcut, pregătiri pe care nu mi le poate 
face mama. Numai în cazul în care domnul Jean n-ar veni 
la gară, aş fi nevoită să vin pînă la dumneavoastră ca să-l 
intilnesc şi să-i spun cum mi-a plăcut la mare. De-alrfel, 
trăbă să-i şi mulțămesc domnului Jean ca am fost la mare. 

— De ce să-i mulțumeşti ? Ce, crezi că dacă venea şi el, 
nu mai era loc şi pentru tine ? ă 

Ana pricepu imediat ce înţeles era gata să dea doamna 
Frunzescu spuselor ei, şi adăogă: | , | 3 

— Locuinţa era mare. Era loc şi pentru mine. ȘI, totuşi, 
într-un anumit înțăles, n-aş fi încăput. Sau, altfel spus, gaz- 
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duirea mea la vilă ar fi fost mai dificilă. Dar prin plecarea 
domnului Jean la practică, dificultatea a dispărut. Şi acum 
se cuvine să-i mulțămesc. 

— Ce vrei să spui? o întrebă, contrariată, doamna Frun- 
zescu. 

— Nimic mai mult decît spun, doamnă Frunzescu. Vre:u 
să zic că oricum se cade să-i dau bună-ziua. 

Ar fi vrut să adaoge : «Oricum, el s-a jertfit pentru mine», 
dar se opri, părindu-i rău că şi așa spusese prea mult din 
ceea ce trebuia să rămînă o taină a ei și a tinărului Frun- 
zescu. 

— Vorbeşti în dodii! Nu te-nțeleg — zise intrigată 
doamna Frunzescu. — Ce dificultate a dispărut prin pleca- 
rea la practică a lui Jean ? Care era dificultatea ? 

Întrebarea rămase fără raspuns, căci trenul tocmai întra 
în gara de destinaţie. Săriră toate trei, pregătindu-se de co- 
borire. 

Iară-le pe toate trei pe peron, mergînd în urma hamalilor 
încărcaţi de bagaje. 

— Africanele ! Au sosit africanele ! Sărut-mîna, mamă! 


Vocea era a lui Jean, şi în curînd se desluși, din mulțimea 
de pe peron, şi silueta lui. După ce-şi îmbrăţişă mama şi sora, 
se opri în fața Anei și exclamă uimit, în timp ce ochii lui 
o învăluiau într-o lumină caldă, prietenească : 

— Dar ăsta e un adevărat dezastru, domnişoară Ana! 
Să fi fost eu acolo, nu te-aș fi lăsat să te rumeneşti la soare 
în halul ăsta ! 

— Dumitale îţi datoresc petrecerea mea la mare. Și ţin 
să-ţi mulțămesc din toată inima. 

— Din toată? 

— Da! Datorită şăderii mele la mare am făcut o expe- 
riență pe care altfel, chiar dac- -aş fi trăit o sută de ani, n- aş 
fi putut s-o fac. Nu mai sînt supărată pe dumneata. După 
ce m-ai pălmuit, ai fost în stare să te jertfești pentru mine. 
Îți mulțămesc ! 

— Te-am pălmuit : ?! Eu?! 

Dar Ana nu-i răspunse, ci, întorcîndu-se într-un călcii, se 


îndreptă îndată spre doamna Frunzescu şi spre Rada și îşi 
luă rămas-bun de la ele. 
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XIV 


Ana se miră cînd îl văzu pe taică-său că duce bagajul la 
o căruță, şi nu la o trăsură. Se miră şi mai mult cînd îl văzu 
că se urcă el însuşi pe capră şi că ia hăţurile în mînă. Cei doi 
cai cu coamele lungi, împrăștiate mocăneşte peste grumaji, 
peste frunte, porniră sunîndu-și zurgălaiele. Era așa de uimită, 
încît nici nu se mai putu gîndi la rușinea de-a trece pe stră- 
zile oraşului într-o căruţă, cu taică-său pe capră. 

„Nu o luară spre centru, ci, cotind pe ulițele mahalalelor, 
ieşiră în cimp, p un drum prafos. 

— Dar unde mergem, tată?! Nu mai știi drumul?! 

Omul răspunse, oftind greu, înăbușit : 

— Ba-l cunosc eu bine... Mergem acasă. 

— Unde acasă? 

— În sat! 

— Ai luat şi dumneata concediu ? 

Lui Ion Muja i se tot ridica un nod în grumaji și nu răs- 
punse îndată. Cît se temuse el de clipa asta! Prin ce umi- 
linţe nu trecuse giîndindu-se la ea ! 

Zise întru tîrziu, cu glasul schimbat : 

— Da, un fel de concediu; numai cît al meu e fără 
termen. 

— Ce vreai să spui? 

— Dragă fată, am fost fericit că ţi-am putut ascunde 
edevărul pînă acum. A căzut guvernul şi am pierdut postul 
de la bancă. Au pus pe altul în locul meu, și noi a trebuit să 
ne mutăm. Unde să ne mutam? Nu aveam, lipsit de slujbă, 
altă posibilitate decît să ne întoarcem acasa. OO 

— Vai de mine, tată! Şi mie nu mi-aţi scris nimic! 

— Nu voiam să te mai supărăm și pe tine şi să-și stricâm 
vacanța. Spunea și maică-ta că a fost o fericire că tu erai 
dusă. SIRE 7 
— Şi pierderea postului e definitivă ? | x 

— Până nu vor mai veni ai noștri la guvern, sigur ca nu 
mă mai pot întoarce. 

— Şi va ţinea mult? | ; 

— Dumnezeu ştie ! Poate un an, poate mai mulţi... 

— "Trebuia să-mi scrieți ! Poate opream eu lucrurile ! 


Lă . u . 
Taică-său întoarse capul și se uită mirat la ea. 
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— Cum să le opreşti, tu fata?! Cine te-ar fi ascultat pe 
tine ?! Cel care-mi riîvnea locul aștepta şi el de ani de zile 
să se căpătuiască. Șefii noştri, am fost eu pe la ei, erau în- 
grijoraţi acum numai de soarta lor. Să mîntuie pentru ei ceea 
ce mai puteau mîntui. Mi-au promis, se-nțălege, că mă vor 
repune în post cînd vor veni din nou la putere. 

— Să-mi fi spus cel puţin la gară. 

— Păi, tot nu aveai ce face. Tot trebuia să vii acasă. 

— Aș fi trecut întîi pe la doamna directoare, s-o anunţ. 

— Cu dumneaei am vorbit eu. Nime nu are cum să se 
impotrivească. Aşa e obiceiul și legea la noi: Cînd se schimbă 
guvernul, toată lumea se dă peste cap. 

— Bine, dar bursa mea? Ce-a spus doamna directoare? 

— A spus că nădăjduiește că nu se vor atinge de ea, 
fiind tu prima în clasă. Dar spune că nu-i cu neputinţă să 
se declare toate bursele libere şi să se ţină din nou concurs. 
F sigură însă că, și la un concurs nou, tot tu vei lua bursa. 

— Rău aţi făcut că nu m-aţi anunţat! Trebuia să-i scriu, 
ori să merg pînă la dumneaei. 

— Am crezut că facem bine să nu mai ştii și tu toate 
năcazurile. Am vorbit eu cu directoarea, doară ţi-am spus! 
E o femeie cu minte, care se gîndeşte la toate şi care ţine la 
tine. A înţăles greutăţile ce le vom avea de întîmpinat în 
viitor. De, fără salar va fi mai greu! Din economie nu poţi 
scoate azi nu ştiu cît. Zicea că de-aici încolo eşti fată mare 
și că vei avea nevoie de mai multe. Mai zicea că dinsa ar 
putea să-ţi vină în ajutor, punîndu-te monitoare peste celea 
din clasele mai mici. Se dă o recompensă bănească pentru 
asta, dacă eşti bursieră. 

Ana nu răspunse nimic, şi lon Muja își aduse aminte de 
ceea ce-i spusese directoarea, că Ana e prea mindră şi că nu 
cuteza să-i facă o astfel de propunere. 

„Dar Ana era acum departe de a nu-i răspunde din mîn- 
drie rănită ! Cu simţul ei practic, înțelese că o oarecare so- 
luţie fusese găsită pentru a-și putea continua studiile, și, în 
gînd, îi fu recunoscătoare directoarei. Dar soluţia propusă era 
numai un paleativ pentru problema existenței ei viitoare, care 
i se deschidea înainte ca o prăpastie. 

„Multă vreme stărui o tăcere grea între ea şi taică-său. 
Căluţii de munte alergau în trap mărunt, sunîndu-și cadenţat 
clopoţeii. Praf greu se ridica din copitele lor, de subt roțile 
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cärujei, abătindu-se uneori în unde înecăcioase asupra Anei. 
Îmbrăcamintea ei începea să devină sură, dar Ana nu vedea 
NIMIC. Trecerea dintr-o realitate într-alta venise atît de pe 
neaşteptate, incit multă vreme nu-și mai putu aduna gin- 
durile. 

Era o lovitură la care nu se gîndise niciodată. Era ceva 
asemanator cu nenorocirea ce lovise familia advocatului Po- 
pescu prin îmbolnăvirea copilului. Era soarta, despre care 
ințelesese ea atunci, lingă patul lui Nicu, că se poate abate 
asupra tuturor năzuințelor omenești, fringind viaţa în două. 

Avea senzaţia că s-a prăbuşit din mari înălțimi. Inter- 
natul, clasele de liceu, vizitele în familii, vacanţa de-acum, 
societatea pe care o cunoscuse, rivna ei de-a o cunoaște, de-a 
intra în ea, de a-și face o situaţie socială, aveau oare vreo 
legătură cu ea, cu aceea care şedea acum pe-o scîndură, într-o 
căruță ţărănească, trasă de nişte cai mocăneşti minaţi de 
tatăl ei, căruță şi cai ce nici măcar nu erau ai lor? Frămin- 
tările ei sufleteşti din săptămiînile trecute, experienţele pe care 
le făcuse, deznădejdea şi elanul, umilirea și izbucnirea mîn- 
driei jignite, oare toate nu fuseseră decît nişte halucinaţii? 
Ce legătură putea avea întreg acest zbucium cu o fată care 
se-ndrepta acum spre un sat, spre o casă veche, acoperită cu 
paie, într-o căruță de împrumut, cu taică-său tragind de 
nişte hăţuri de împrumut și-ndemnînd nişte cai de-mprumut? 

Da, nu mai era de mult copilă, iar în vacanţa asta sim- 
sea că s-a maturizat în urma zbuciumului sufletesc prin care 
a trecut. Și chiar din această cauză prăpastia ce i se, deschi- 
dea în faţă i se părea cu mult mai adincă ; simțea că atunci 
cînd își va putea aduna gîndurile, cînd va putea judeca lu- 
crurile, le va cumpăni ca o femeie în toata firea, nu ca o 
copila. N AA ru apă E 

Dar încă nu putea! Încă nu avea curajul să priveasca 
drept în faţă realitatea. De aceea nu făcu nici-o sforțare, ci 
se lăsă în voia indefinitului ce o împresura şi se strecura in 
întreaga ei ființă. Sb piei nd dat 

Căldura începu să crească : ritmul zurgălaielor indemna la 
aţipire. Cît ar fi de bine să adoarma și sa nu se mai trez 
zească ! Dar, după o bucată de drum, frumuseţea din juru- 
începu să o fure. Treceau printre lanuri de porumb rărit, cu 
tulei mari, unii cu mătasea arsă scrum. Erau lanuri înalte, 
de-un verde-negriu, pline de seva. Mohorul crescuse mare, 
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ajunsese la vremea sămînţei, numai bun de seceră. Mireasma 
lui intra în sufletul Anei ca o înviorare, trezindu-i amintiri 
din copilărie, de cînd îl secera pentru viţeluş în porumbiştea 
din grădina lor și pişca pe furiș tuleii de cucuruz ca să vadă 
care-i bun de fript. Treceau printre table de otavă. Ici şi 
colo, bărbaţi în cămăși albe, cu capul gol, se legănau cosind ; 
alţii ridicau în soare lamele de argint ale coaselor, ascuţin- 
du-le, și scrişnetul cùtiei pe tăişul oțelului, amestecat cu vo- 
cile oamenilor, ajungea pînă la ea ca murmurul unui cîntec 
uitat, pe care încet-încet ţi-l aduci aminte. Băieți, şi fete, şi 
femei lucrau la otavă, în lumina dulce de început de sep- 
tembrie. Lucrase și ea la otavă, acum șase ani, cu grebla şi 
cu furca. Parcă simțea și acum în braţe moliciunea otăvii 
verzi ca strămătura, iar mireasma de-atunci o îmbăta din nou. 
Pe marginea porumbiştelor, luminau, cu capetele aplecate spre 
răsărit, roțile mari, galbene, de floarea soarelui. Da, pe vre- 
mea asta începe să se coacă sămința ei! Ana-i simţea gustul 
pe virful limbii. Și recunoștea și mirosul aspru al cinepii de 
samînţă, ce-și ridica măciuliile grele printre firele de cucuruz ; 
era, dintre toate miresmele cimpului, cea care-i plăcea cél 
mai mult. 

Funigeii-și pluteau în văzduh firele lor albe, misterioase, 
despre care odată credea, ca toţi copiii din sat, că-s fire rupte 
din tortul unei zine blestemate de Sfînta Vineri. Rîndunele 
se adunau în şiruri dese pe sîrmele de telegraf de la marginea 
drumului, făcîndu-şi pregătirile de plecare. 

Deodată inima începu să-i bată cu putere : se arătau locuri 
cunoscute, întraseră în hotarul satului lor! De şase ani 
nu mai fusese pe-aici! lată costişa cu spini pe unde păștea 
mieii primăvara, în rînd cu alţi copii de vîrsta ei. Ce jocuri 
mai trăgeau pe-aici, și cîți nu plecau sara acasă mai zgîriați 
de unghiile ei decît de răvăleala printre spini ! Iată și rîuleţul 
de munte în bulboanele căruia se bălăceau, subt soarele verii, 
roiuri de copii ! Pe cîte copile, dar mai ales pe câţi băieţi de 
vîrsta ei nu i-a împins ea de pe țărm în bulboană! Și cum 
mai urlau proştii aceia, pînă ce-ncepeau să rîdă și să-i stro- 
pească, bătind apa cu palmele, pe cei de pe țărm. 

Iată şi turla bisericii ! Luminează tot așa, în soare, ca ar- 
gintul, din tinicheaua ei, nouă și acum ! Și întîia uliţă care 
le iese înainte e tocmai ulița pe care, pe la mijloc, este și casa 
lor bătrînă. | 
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, „De şase ani nu mai fusese pe-aici, și totuşi parcă numai 
ieri părăsise satul ! 

Şi deodată, într-o caldă şi adincă înduioșare, ochii ei că- 
zură asupra omului de pe capră, care mîna lin caii. De cînd 
amuţise ea, nu mai spusese nici el nici-un cuvînt. Era tatăl 
ei, care, cînd era mică, a pus-o prima oară în car şi a dus-o 
la fin ; care a luat-o întiia oară în șa, călare, de i se păruse 
că a înălțat-o_pînă-n tăria cerului. Era tatăl ei, care... care 
pentru ea a părăsit satul şi a locuit atîta timp într-o pivniţă. 
Era tatăl ei, care n-a voit să-i strice vacanţa scriindu-i despre 
măcazurile lui și care abia acum a îndrăznit să-i mărturi- 
sească nenorocirea ce se abătuse asupra lui ! 

Își simţi inima grea de duioşie, şi o părere de rău adincă 
ii pătrunse ca un pumnal în suflet. De omul acesta începuse 
ea, copilă proastă, abia răsărită, să se ruşineze ? De el şi de 
maică-sa şi de locuinţa aceea din pivniţă ! 

Un gînd îi arse cu amărăciune inima: Ce cruzi şi mărgi- 
nişi sîne copiii ! Ce crudă și josnică a fost simţirea ei faţă de 
omul acesta, care.a îndurat atitea și-atitea umilințe numai 
pentru ea. 

Cine-i rătăcise minţile ? Dorul acela nebun de-a ajunge 
o domnişoară, o doamnă, de-a trece într-altă lume, deosebită 
de aceea a părinţilor ei? Mindria copilului crud, fără ju- 
decată ? ien i cula 

Cu cîtă neruşinare l-a silit ea pe taica-său sa ia un avans 
din salariu numai pentru a-și putea cumpăra nimicurile care-i 
trebuiau la mare ! Şi, în acelaşi timp, în loc sa-i fie ruşine 
de purtarea ei josnică, îi era rușine de situaţia socială a pa- 
rinților ei, de faptul că locuiau în subsolul acela, pe care 
ca îl numea pivniţă ! e sea A e 7 

Cite n-a mai auzit și n-a mal Citit ea in ann din urmă 
despre înnobilarea sufletului omenesc prin cultură ! La ce i-au 
folosit, cînd tocmai cultura, tocmai şcoala îi denaturase sufle- 
tul? Dar oare cărţile şi şcoala să fie de vină? Nu cumva 
numai mândria ei prostească, dorinţa ei nesăbuită de-a întra 
intr-o clasă socială superioară aceleia în care se nascuse, am- 
biţia ei înverșunată de a parveni îi degradase atit de mult 
sufletul, încît ajunsese sa se ruşineze de cei care-i dăduseră 
viață ? Nu-i fusese ei ruşine, pina acum de curind, pînă în 
vara aceasta, să spună cine și ce sint parinții el: Nu scornise 
ea pentru tatăl ei titlul de «mic funcţionar de banca», numai 
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ca să nu o umiliească faptul că era cursor şi nimic altceva? 
Îi era ruşine de cine? De omul acesta care stă acum pe ca- 
pră şi mină caii luaţi cu împrumut, pentru ca ea să poată 
veni acasă ca o domnişoară. 

După zbuciumul prin care trecuse la mare, trăind într-o 
continuă criză sufletească, după cele cîteva luminişuri la. care 
ajunsese, reluarea contactului cu copilăria ei din sat, cu amin- 
tirile ce izbucneau puternice la tot pasul, o făcea pe Ana să 
se simtă cu sufletul încărcat de remuşcări și de înduioşare. 

Tocmai treceau pe dinaintea celor dintîi case de pe ulița 
lor, cînd Ion Muja își întoarse speriat capul spre Ana. Auzise 
o voce răguşită, necunoscută, şoptind: «Iata dragă !». Rä- 
mase cu capul întors peste umăr şi nu ştia ce să zică, ce să 
facă. Fata lui se uita la el cu ochii ei mari, verzi, şi prin apele 
lor străbătea o înduioşare adincă. Nu pricepu ce i se întîm- 
plase. De cînd Ana căzuse în muţenia aceea, el nu mai cute- 
zase să spună o vorbă, ca să n-o supere cu ceva. Îi părea bine 
că a trecut destul de ușor peste ceasul cel greu, cînd i-a dez- 
văluit Anei situaţia lor actuală. Cît de mult se temuse de clipa 
asta ! În tăcerea lui se frămînta mereu cu gindul că poate ar 
fi mai bine ca, apropiindu-se de primele case, Ana să coboare 
din căruța aceea hodorogită, să nu o vadă oamenii pe fiica 
lui, domnişoară mare acum, întorcîndu-se în sat ca o sārin- 
toacă. I-ar fi cerut el popii căruța, dar nu cutezase. Prin sat se 
lăţise vorba că fata lui e la o moşie la nişte boieri, cu fiica 
acestora, prietenă cu Ana. Ar fi dorit ca Ana nici să nu mai 
vină pe-acasă, să o ducă direct la internat, dar directoarea 
ii spusese că nu se poate pentru că reparaţiile încă nu se ter- 
minaseră. 

Neștiind ce să zică, ce să facă, la cuvintele fetei, omul 
opri caii. 

— Ce este, draga tatii, vreai să te cobori? 

— Să mă cobor ?! De ce ? Încă n-am ajuns. 

— Mă gîndeam că poate-ţi vine greu să întri în sat în 
hodoroaga asta de căruţă. Dar n-am găsit slobodă, pentru azi, 
alta mai bună. 

Ana simţi cum îi Zvicneşte inima. 3 

— Minä înainte, dragă tată. Vroiam să-ți spun cît îmi 
pare de bine că mă-ntorc acasă. 

Aşadar părinţii-i trăiau sub teroarea vanităţii și a min- 
driei sale ! Acesta era păcatul ei cel mare, rădăcina răului, a 
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purtării ei rușinoase față de părinţi. La ce folos toată învăța- 
tura, de vreme ce nici o fată de sama ei, rămasă în sat, n-ar 
fi putut aduce o asemenea ofensă, o asemenea durere părin- 
ţilor ei 2 «Cum de s-a putut gîndi bietul taică-meu că mi-ar fi 
ruşine sa intru în sat cu o căruţă ca asta? Nu cumva o fi și 
el vanitos ? Nu am moștenit oare de la el slăbiciunea aceasta, 
sau mai degrabă patima mîndriei ? Altfel cum să-i fi venit 
în minte un asămenea gînd ?» 

Ana, uitase cu desăvîrșire că numai cu un ceas mai de- 
vreme, înainte de a se boteza din nou în aghiasma locurilor 
natale, a amintirilor, şi ei i-ar fi venit astfel de gînduri. Nu-și 
dădea sama că, numai baia aceasta a curăţit-o şi a făcut-o 
să-şi recunoască purtarea urîta faţă de părinți. I se păru că 
toată josnicia aceea s-a petrecut foarte de mult, şi nu-și dădu 
sama că revenise la o judecata normală numai mulțumită 
maturității ei de gîndire şi puternicei înduioșări ce a cuprins-o 
la revederea locurilor natale. 

Veta, mamă-sa, simți de la prima vedere că fata ei se 
schimbase mult. Simţi căldura sărutului ei de întâlnire, şi su- 
fletul ei se bucură, se lumină. Totuși, la cină încercă să se 
scuze pentru mîncarea pusă pe masă. 

— Sîntem cam strimtoraţi acum, la început. Mutarea asta 
ne-a venit pe neașteptate. Dar ne va ajuta Dumnezeu şi o să 
fie și mai bine, zise ea. f 

— Dumneavoastră nu sînteţi vinovați cu nimic, mama 
dragă. Vinovaţi sînt oamenii aceia răi care v-au scos din 
slujbă, care-și bat joc de viaţa altora ca și cum n-ar avea 
nici un preţ. ta 

Ea înțelese din primele zile strimtoarea în care traiau 
părinții ei, şi ura sa împotriva celor ce i-au silit să se în- 
toarca în sat creştea mereu. 

Într-o zi, mamă-sa îi zise : A pe a aaa Aa 

— Cit de bine mi-a părut atunci că tu erai dusă şi că nu 
puteai să vezi, umilinţa la care am fost supuși. N-au așteptat 
nici măcar să ne mutăm. Ne-au scos mobila în stradă... 
Și-apoi, drumul acela pînă acasă, întoarcerea, in sat cu carăle 
cu mobilă !... Ce bine că tu n-ai fost de faţă, ca n-ai vazut, 
că n-ai ştiut nimic ! | 

Ana își simţi ochii umezi. , J 7 E , 

— Ce stai să spui, dragă mamă! E adevărat că atunci 
credeam că mi-s mai aproape oamenii aceia de la oraş decit 
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dumneavoastră, părinţii mei. Am fost o proastă și o nere- 
cunoscătoare. Dar acum, mulțămesc lui Dumnezeu, nu mai 
sînt o copilă, mi s-au deschis ochii ! 

Părinții î înviară de bucurie, văzînd-o pe Ana că se simte 
fericită acasă, că încearcă să-i înveselească, că nu se dă în 
laturi să meargă împreună cu ei la biserică. 

Satul întreg se mira cît de mare şi de frumoasă se făcuse 
iata lui Ion Muja. Era în rînd cu fetele preotului, ba le şi 
întrecea ! 

Dar sărăcia, lipsurile în care trăiau părinţii ei o dureau 
adînc. Și înțelese deodată că de-acum înainte ei nu vor mai 
putea s-o ajute, iar constatarea aceasta îi crescu ura şi revolta 
faţa de aceia care-i aduseseră în starea aceasta, faţa de în- 
treaga pătură socială spre care rivnise din toate puterile ei. 
Nu, orice-ar fi, ea trebuia să continue, să învingă, să se răz- 
bune prin însăşi afirmarea superiorității sale intelectuale pe 
cei care- i țineau în mizerie pe părinţii ei, să ajungă puternică 
şi să le facă și lor un rost bun pe lume. Nu, nu se va în- 
toarce nici moartă de pe drumul pe care apucase, nu va pă- 
răsi şcoala, nu va trăi în mizeria de-acasă ! Nu! Nu-și gre- 
şise cariera ! Trebuia să continue, trebuia să lupte şi să 
biruie ! 


XV 


După o săptămînă, îl rugă pe tatăl său să o ducă la oraș- 
Trebuia să stea de vorbă cu directoarea ca să afle dacă i s-a 
suprimat bursa, iar dacă s-a suprimat, să se intereseze cind 
va fi concursul. Ion Muja împrumută, contra unei zile de 
coasă, aceeași căruţă și își duse fata la oraş. 

Temerea directoarei, mărturisită lui Muja, se adeverise. 
Ministerul Instrucțiunii Publice, subt pretextul că multe burse 
fuseseră date abuziv, prin protecție politică, le anulase pe 
toate și dispusese ţinerea unui nou concurs, ce urma să se des- 
făşoare peste o săptămînă. 
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— Nu te-a anunțat Rada Frunzescu? — o întrebă di- 
rectoarea. — Eu nu ştiam adresa părinţilor tăi, numele sa- 
tului ; am numai adresa lor din oraş. 

— Nu m-a anunţat. 

„= Mă mir. Am rugat-o încă de acum trei zile să-ţi tri- 
mită plicul cu avizul oficial. 

— Nu avea cum să mă anunţe mai devreme. Poşta vine 
la noi în sat numai o dată pe săptămînă. 

Directoarea se miră de cum s-a dezvoltat, de cît de bron- 
zata era şi-i spuse că-i şade bine așa, pirlită de soare. 

— Dar ia ascultă, Muja! Nu ţi-a amintit tatăl tău de 
niște vorbe pe care le-am schimbat împreună ? 

— Ba da, și vă rămîn foarte recunoscătoare. 

— Așadar primeşti ? 

— Cu multă bucurie. Trăbă să ştiţi, doamnă directoare, 
că oamenii aceia s-au purtat foarte urit cu tatăl meu. 

— Da, ştiu, mi-a spus dumnealui. Politica asta, fata mea, 
se amestecă-n toate ; e o nenorocire pentru țara noastră ! În- 
chipuie-ți, am avut un schimb greu de cuvinte cu inspectorul 
școlar cel nou. Am stăruit ca bursa ta și a încă zece fete, tot 
eleve dintre cele mai bune, să nu mai fie scoase la concurs. 
Nici n-a voit s-audă. I-am cerut ordinul ministerului în nu- 
mele căruia luase această hotărire, şi n-a vrut să mi-l arate. 
Presupun că e numai o dispoziţie a lui. Are relaţii politice 
cu părinţii unor fete din liceu, pe care vrea să-i servească. 
Dar tu n-ai de ce să te temi. E de neînchipuit să cazi la 
concurs. 

— O să-ncep chiar de azi să repet materia. 

— Nu te mai întorci acasă ? 

— Nu, cred că voi rămîne la familia Frunzescu. M-au 
invitat la ei cînd am venit de la mare. 

— Uite ce este, ai putea să-mi faci un serviciu. Mi s-a-m- 
bolnăvit chiar acum secretara, şi lucrările de-nceput de an 
se-nmulțesc. N-ai vrea să mă ajuţi ? 

— Cu toată plăcerea, doamnă directoare. PER 5 

— Te-aş opri în internat, dar încă nu e terminată cura- 
enia generală. N-ai avea nici pat, nici masa... 

— Mulţămesc de bunăvoință, doamnă directoare, dar voi 
sta la Rada. Și cînd să vin? 


„— De mine de la opt. De la opt la unu. După-amiază 
eşti liberă. Poţi repeta materia, deși nu cred că ai nevoie. 
Totuşi e bine. Conștiinciozitatea ne dă siguranţa reușitei. 


+ 


+ + 


Ion Muja se întoarse acasă mulțumit: fata lui era cura- 
joasă și hotărită. Într-asta nu sămăna cu el, ci cu Veta. El 
era mai mult bun de gură decît 'bun de treabă. În faţa obsta- 
colelor, după cîteva timide încercări de înlăturare, voinţa lui 
se înmuia. 

Veta nu era așa. La greutăţi mari punea capul în piept şi 
impingea. Cît au stat la oraș, dacă n-ar fi fost ea, ar fi 
trăit în mare strimtorare. Leafa lui de cursor al băncii er: 
mică, şi dacă ar fi rămas pe mîna lui, nu le-ar fi ajuns nici 
jumătate de lună. Dar Veta făcea pe dracu-n patru și le ră- 
miînea și de-o haină, și pentru trebuinţele Anei. 


De cind se întorseseră în sat, Veta se ţinuse de capul omu- 
lui care le luase moşioara în parte, să renunţe de cu toamnă, 
să se poată apuca ei de lucru. Și nu avu tihnă pînă nu izbuti. 

Ion Muja nu numai că rămăsese pasiv, dar chiar o și des- 

A 
minta : 


— Zadarnic încerci, nu vei reuşi — zicea el. — Și chiar 
A e E 
de s-ar învoi omul, cu ce vom lucra pămîntul ? Vitele le-am 


vîndut cînd ne-am mutat la oraș. Bani ca să cumpărăm altele, 
de unde ? 


Dar Veta nu se lăsase biruită. 


— Vom ara la început cu ajutorul celor care au plug şi 
vite ; le vom plăti cu zile de lucru, şi din întîia recoltă vîn- 
dură ne vom cumpăra două vițele. Bun e Dumnezeu! Vom 
ieși noi din nevoi ! Dar va trebui să te pui şi tu pe lucru, nu 
ca pînă acum ! Doar nu vreai să rămînem coada satului! Și 
mai lasă-i în plata Domnului pe toți colindătorii după vo- 
turi, care vin de la oraș şi neliniștesc satele, nemailăsîndu-i 
pe oameni să-şi vadă de treburi. Doar ai văzut răsplata lor, 
cuvîntul lor ! De-altfel, e mai mare rușinea ca un om în floa- 
rea vieţii, sănătos şi deştept, să aștepte ceva de la alții! Las-o 
focului de politică şi de vorbărie, că nu-i pentru țărani, nici 
pentru oamenii săraci ! Nu uita că avem o fată şi că acum 
are nevoie de multe. Doar nu te-aștepţi s-o îmbrace familia 
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judecătorului aceluia care a luat-o la mare ! Că nu-i nici or- 
fană și nici cerșetoare ! 

Aşa și-ntr-altfel îi bătea capul nevasta de cînd se în- 
torseseră în sat și văzuse că bărbatul ei se lasă și mai mult 
pe tinjală decit înainte de a se muta la oraș. Se dezobişnuise 
de muncile de-acasă și tîndălea mereu. 

Dacă alte argumente nu l-au convins, cel cu fata îi merse 
lui Ion Muja drept la inimă, ca o învinuire grea. Aşa era! 
Ana era acum fată mare și va avea nevoie de tot mai multe 
lucruri. Aşa-i spusese și directoarea, şi chiar de aceea i-a zis 
că Ana ar putea cîştiga și ceva bani cu slujba aceea de mo- 
nitoare în internat. Acuma, ştiind că Ana primise a fi moni- 
toare, erı mai liniștit, dar totuşi simţea că trebuie să-și pună 
şi el carul în pietre. Dacă toţi din jurul lui muncesc, numai el 
să rămiîie cu braţele încrucişate ? 

Apoi se săturase și de politică și de protectorii lui de la 
oraş. Ani de-a rîndul l-au purtat cu vorba, iar acum, cînd a 
dat de năcaz, au înălţat din umeri și i-au facut promisiuni 
pentru atunci cînd se vor întoarce la guvern. 

Totuși nici aceste două argumente n-ar fi fost hotaritoare 
pentru a-l porni pe un drum nou pe Ion Muja, dacă nevas- 
tă-sa nu l-ar fi ameninţat, în cele din urmă : 

— Dacă nu văd că te pui cu tragere de inimă pe lucru, 
să ştii că mă despart de tine. — Și adăogase, jurindu-se: — 
Aşa să-mi ajute Dumnezeu ! sefa 

Ion Muja știa că nevastă-sa nu glumește, că-și ţine cu- 
vintul şi cînd nu se jură. De aceea nu se îndoi că amenin- 
țarea ei nu era vorbă goală. | 

Îi era teamă s-o piardă pe Veta. Ea ajunsese razimul prin- 
cipal al lui, al familiei. Şi se puse pe treabă. Dar totuşi nu 
așa cum i-ar fi plăcut Vetei, cum se hărniceau alţi bărbaţi din 
sat. a 

Pe la mijlocul lui octombrie se treziră cu Ana acasă. Unul 
din judecătorii pe care-i cunoscuse în familia Frunzescu avea 
de făcut un drum într-un sat vecin, şi Ana îl rugase s-o ducă 
şi pe dinsa pînă-n satul ei, iar la întoarcere s-o aducă la oraș. 
Venise acasă numai ca să-i anunţe că reușise la concurs şi ca 
deci îşi redobindise bursa. ai 

Examenul acela de bursă avusese o mare semnificaţi? 
pentru ea : îi confirmase unele observaţii anterioare. Comisia 
examinatoare era prezidată de însuşi inspectorul cel nou. Ana 
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bagă de samă că omul — să fi avut vreo cincizeci de ani — 
cra mereu cu ochii la ea, deindată ce întrase în sala de exa- 
men. Un zimbet larg — Anei i se păru unsuros — i se lipise 
de faţă. Cînd îi venise rîndul să răspundă, văzuse că inspec- 
torul îi punea întrebările cele mai ușoare. Atîr de ușoare, de 
copilăreşti, încît se indigenă. Dar încă în cursul examenului 
își zise : «O să fac ce voi vrea cu bărbaţii! O să-i joc pe de- 
gete. Toţi sînt la fel!» Şi simţise cum îi creşte ura față de 
clasa socială căreia îi aparținea inspectorul, ce nu-și mai des- 
lipea privirea de pe ea, făcindu-se ridicul prin întrebările 
uşoare pe care i le punea. De la o vreme, nici nu-i mai puse 
intrebări, ci, fără sa se sfiască de profesoare şi de elevele ce 
mai erau de față, începu a-i face complimente prin aluzii la 
frumuseţea femeilor bronzate. 

Dacă-i aşa, o să-i joace ea pe degete! O să-i pedepsească 
pentru că o batjocoreau cu privirile lor lacome. Și va începe 
prin a-ncerca să-i oblige să-l pună pe tatăl ei într-un post, 
să poată cîştiga şi el, mai uşor decît la ţară, o pîne albă! 
Căci, incă de cînd se întorsese de la mare, îşi daduse sama 
că din nimic nu se poate întemeia o gospodărie şi că tatăl ei 
nu va mai fi în veci un bun plugar. Și încercarea ei nu ră- 
măsese tără rezultat. 

Cind ajunse acasă era dimineaţă, şi părinţii ei încă nu 
plecaseră după treburi. Ei o primiră cam înfricaţi, gîndin- 
du-se că, ferească Dumnezeu, poate s-a-ntimplat ceva rău: 
poate că au scos-o din internat, poate că i-au luat bursa... 

— Nu, nu! Nu se putea întîmpla una ca asta — zise 
Ana cu însufleţire. — Mai mult chiar : în loc să fac pe mo- 
nitoarea în internat, sînt acum ajutoare de secretară la liceu. 
lucrez cite două ceasuri, după-amiezile. Doamna directoare 
m-a rugat, înainte de începerca cursurilor, s-o ajut în cance- 
larie, pentru că i se îmbolnăvise secretara. Și i-a plăcut atît 
de mult cum lucrez, încît m-a numit ajutoare de secretară. 
Drept vorbind, sînt mai mulțămită aşa ; ca monitoare aș fi 
avut răspundere mai mare şi destul năcaz cu fetele. 

Veta-şi făcu cruce şi mulţumi lui Dumnezeu. 


— Ştiam eu că el nu o să ne lase tocmai acum, cînd oa- 
menii ne-au părăsit. 


— Am venit să vă vestesc toate acestea și mai ales să vă 
aduc o ştire bună pentru dumneavoastră. 
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— Dar toate ştirile pe care ni le-ai adus sînt bune, draga 
mea, zise Veta. 

— Da, dar nu sînt toate — răspunse Ana. — Iată despre 
ce mai este vorba: am obţinut o nouă slujbă la oraș pentru 
tata. O slujbă cu mult mai bună şi mai bine plătită. Și mai 
e şi stabilă. De-acolo, dacă-și face bine treaba, nu-l mai poate 
scoate nimeni. E vorba de un loc de aprod la tribunal. 

Veta nu ştia ce slujbă era aceea de aprod, dar Ion Muja 
ştia. Şi-i străluciră ochii. El îi socotise întotdeauna pe aprozii 
de la tribunal și pe cei de la Curtea de Apel ca făcînd parte 
din însăși instituţia Justiţiei. Aveau uniformă, erau bine plă- 
tiți. Un aprod la tribunal era altceva decît un cursor la o 
bancă ! 

Dar Veta se întunecă la faţă. 

— Frumos din partea ta, draga mea! Cu ajutorul dom- 
nului Frunzescu, nu-i așa ? Dar eu cred că nu e bine să ne 
mutăm din nou la oraş.. Cine ştie ce schimbări se mai pot 
face, şi iarăşi vom ajunge pe drumuri ! Dacă ne punem aici, 
cu inimă, pe lucru, eu şi tatăl tău, cred că vom reuși să te 
ajutăm și pe tine cu cîte ceva, și vom trăi și noi. E adevărat, 
acum, la început, e greu. Nu avem vite de jug, nu avem plug, 
nu avem car, nu avem cai. Dar cu voință şi mai ales cu 
muncă vom avea. 

Ana văzu descurajarea de pe chipul tatalui ei şi înțelese 
că între timp se schimbase ceva în casa lor, că el nu mai 
cuteza să aibă altă părere decît maică-sa. I se făcu oarecum 
milă de el, și-apoi ea venise cu un plan. De aceea zise: 

— Uite ce este, mamă dragă ! M-am gindit şi eu la toate. 
Bine-i cum zici dumneata, dar ar mai fi o soluţie. Și, după 
mine, mai potrivită. Să vină la oraş numai tata, singur, iar 
dumneata să rămii aici, la gospodărie. Din salariul lui de 
incepător — trei mii cinci sute de lei —, ar putea pune deo- 
parte cîte două mii pe lună, şi, într-un an, aţi putea cumpăra 
vite de jug. Poate că tata ar cruța și mai mult. 

— De bună samă — sări repede Ion, simțind că-i vine 
apă la moară. — Singur, aş scoate-o la capăt şi cu o mie de 
lei pe lună. 

— Eu ştiu că tata-i mai potrivit într-o astfel de slujbă 
decît aici, la gospodărie — continuă Ana. — Iar dumneata, 
rămasă acasă, poţi ţine și locul unui bărbat! 
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Auzind-o cu cîtă hotărire și încredere vorbeşte şi mirin- 
du-se că Ana îl cunoaște atit de bine pe taică-său, un zim- 
bet luminos trecu peste faqa Vetei. 

— Adevărat că, dacă voi avea cu ce, voi putea să ţin 
locul unui bărbat..., rise ea, luînd mîna fetei şi mîngtindu-i-o. 

— Orașul nu e departe. Tata, dacă ar avea o bicicletă, 
ar putea veni, tot a doua duminecă, acasă. 

Ion Muja îşi duse involuntar mîna la mustață, ca să-și 
ascundă un zîmbet. Cit fusese cursor la bancă, mereu își do- 
rise o bicicletă. Acum se și vedea intrînd călare pe două roate 
în sat. 

— Draga mea, judeci ca un om în toată firea şi sînt 
foarte mulțămită că avem o astfel de fara. Cred ca e bine 
așa cum spui tu. Eu să rămin aici. De-altfel, eu nu m-aş mai 
întoarce pentru nimic în lume la oraş. Prin prea mari umi- 
linţe am trecut. Adevărat mai este şi că tatălui tău îi mai 
place o slujbă cît de mică la oraş, decit munca pe ogor. Așa-i 
el, şi văd că nimic nu-l mai poate schimba. Nu vezi cum îi 
strălucesc ochii de cînd ai pomenit și de bicicletă ? 

Ion Muja își cobori repede privirile şi se aplecă să cu- 
leagă un pai de pe jos, numai să nu se uite în ochii muierii, 
care — şa el — îl săgetau drept în închipuirea accea a lui 
călare pe bicicletă ! 

— Dacă vine singur, poate avea şi locuinţă gratuită în 
clădirea tribunalului, aşa mi s-a spus, adăogă Ana. 

Horărirea era luată. Ion Muja începu să se laude că o va 
scoate el la capăt și numai cu cinci sute de lei pe lună şi că 
restul i-l va aduce regulat Vetei. Cînd vor avea vite de jug, 
vor începe să-și cumpere și pămint, ca să-şi mai crească mo- 
şioara. 

Vreme de trei ceasuri, cei trei petrecură fericiți, făcînd 
planuri de viitor. 

Pe la amiază sosi maşina, și Ana plecă. 


a 


x * 


Ana nu le dăduse părinților ei nici o desluşire despre cum 
ajunsese să obţină postul acela pe care Ion Muja trebuia să-l 
ia în primire peste cîteva zile. 

Cind venise la oraş, în primele zile ale lui septembrie, 
Ana locuise o săptămîna la familia Frunzescu. Nimeni din 
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casă, nici măcar Rada, nu ştia nimic despre nenorocirea ce 
căzuse pe capul părinților ei, şi, cînd aflară, se scandalizară 
de o astfel de răzbunare meschină împotriva unui «mic funcţi- 
onar». «Ce politică mai este și asta care se face la noi, de 
răsturnare a tuturor lucrurilor odată cu schimbarea guverne- 
lor 7!» se mirase, revoltată, doamna Frunzescu, iar Rada-i 
ținea hangul, foarte revoltată și năcăjiră că prietena ei va 
avea de întîmpinat mari greutăţi materiale — mai mari decît 
cele de pină acum. 

Într-o zi, după masă, rămînînd singură în sufragerie cu 
judecătorul Frunzescu, Ana își luă inima în dinți şi-l rugă 
să se intereseze dacă este cumva vreun post vacant de aprod 
la tribunal sau la Curtea de Apel. Ştia că domnul Frunzescu 
e un om bun şi că o va ajuta, dar că va trebui să insiste în 
stăruința ei, pentru că magistratul, comod din fire, nu-și 
prea lua bucuros angajamente. 

— Nu ştiu să fie vreun loc vacant — zise domnul Frun- 
zescu. — Dar mă voi interesa, desigur. Totuşi, în cazul în 
care se va ivi vreun post liber, eşti sigură că tatăl dumitale 
ar primi să fie aprod? Un aprod e — cum să-ţi spun? — 
un fel de om de serviciu. Aşa că ar fi bine să-l întrebi. S-ar 
puiea să nu-i convină... 

— Dar, domnule Frunzescu, tot un astfel de post a avut 
şi la bancă. 

— Parcă știam că e funcţionar. 

— Așa-i spuneam eu, dar adevărul e că la bancă era 
cursor. Vedeţi, domnule Frunzescu, pentru noi, cei ieşiţi, din 
popor, e greu... Nu cutezam să cred că voi fi primită in 
casa dumneavoastră, ca prietenă a Radei, dacă ați fi ştiut câ 
tata nu e decît un simplu cursor la o bancă. 


Magistratul clipi repede din pleoape. 
— Hm! De, recunosc că sînt greutăţi. Dar... in fine... 
Uite ce este, Ano! Eu mă voi interesa, şi dacă se va ivi 


vreun post, te voi anunţa. l 
__ Vă foarte mulțămesc, domnule Frunzescu. Aţi fost cu 


toţii, mereu, așa de buni cu mine ! ş 
— Ei, lasă acum! Nu ești tu cea mai bună prietena a 


fiicei noastre ? | 
Peste cîteva săptămini, judecătorul veni cu vestea cea 


bună. 
165 


— Este un post liber. Nu la noi, la judecătorie, ci la tri- 
bunal. Dar e același lucru, şi mai ales același salariu. Cu 
chestiunea aceasta se ocupă însă judecătorul Zamfir. Am vor- 
bit cu el şi am pomenit de tatăl tău. Mi-a spus însă că sînt 
vreo douăzeci de petiționari, aproape toți cu proptele poli- 
tice. Pare să fie greu. 

Din felul în care-i vorbise, Ana pricepu că domnul Frun- 
zescu nu va face nici un pas mai departe. Nu numai pentru 
că era lipsit de energie, ci și pentru că nu-l putea suferi pe 
acel Zamfir. Era de mirare şi faptul că vorbise cu el, pentru 
că în familia Frunzescu numele lui era pomenit foarte rar 
şi numai ca exemplu de imoralitate. Ana nu stătu însă pe 
gînduri și se hotări să se ducă totuşi la acest Zamfir ca să 
intervină pentru tatăl ei. Era singura lui șansă. 

Judecătorul Zamfir fu extraordinar de surprins cind îl 
anunţă uşierul că o elevă de liceu «mărișoară» — aşa-i spu- 
sese — doreşte să-i vorbeasca. 

O elevă de liceu ?! Omul — înalt, uscat, sclivisit, cu haina 
ireproşabilă, cu dunga pantalonilor impecabilă — scoase re- 
pede o oglinjoară din buzunar, îşi aranjă pieptănătura, care 
nu-i acoperea prea bine chelia timpurie, şi-i spuse uşierului 
s-o poltească să între. 

Deşi primea multe vizite feminine, pentru dilerite inter- 
venţii, era întîia oară în cariera lui ca primea vizita unei 
eleve de liceu. Omul se credea irezistibil şi nu se sfii să-și 
facă gînduri dintre cele mai îndrăzneţe în legătură cu vizita 
Anei. «Ei şi ce-i dacă-i elevă de liceu? — îşi zise el. — Se 
pare că în vremile noastre nu mai există fete nevinovate.» 

Judecătorul Zamfir o primi cu toată curtoazia, ca pe-o 
femeie in toată firea. Se hotărise, încă înainte de-a întra Ana, 
să-i dea toată atenţia cuvenită unei femei; dar după ce o 
văzu, își dădu sama că nici n-ar fi putut s-o primească altfel : 
dinaintea lui, deşi în uniformă, nu stătea o elevă de liceu, ci 
o domnişoară. «Și încă ce exemplar de rasă !» îşi zise el în 
gind. 

„Ana își pledă cauza cu toată căldura, privind limpede şi 
cinstit în ochii omului care o invitase să se așeze şi să-l spună 
care îi este păsul. Nu se simţi umilită, cerînd pentru tatăl 
ei o slujbă așa de modestă. Și parcă nici magistratul nu se 
mira că o fată atît de frumoasă și de bine-crescută are un 
tată de aşa joasă condiţie socială. 
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Anei îi fu deajuns o privire pentru a-și da sama ce im- 
presie făcuse asupra omului. Toată faţa lui era inundată de 
lumină, iar pupilele ochilor i se măriseră. Ascultînd-o, pe bu- 
zele lui întredeschise juca un zîmbet subyire, deşi nimic din 
ceea ce-i spunea Ana n-ar fi trebuit să-l facă să zimbească. 
Se afla în faţa unei drame sociale: o fată tinără, o elevă de 
liceu, era constrînsă de împrejurări potrivnice vîrstei sale 
să-și ia pe umerii-i fragezi griji de om matur. 

— A mai făcut undeva serviciu pînă acum tatăl dumitale ? 
întrebă el după ce Ana isprăvi şi-şi puse mînile în poală. 

— Da, şase ani. La o bancă, aici în oraş. Cursor. 

— Foarte bine, domnişoară. Deci are experienţă, cunoaște 
oraşul. 

— Da. Şi să ştiţi — nu o spun pentru că e tatăl meu, ci 
pentru că acesta e adevărul —, e un om deştept, cu şcoală. 

— Foarte bine, domnişoară ! 

Cît timp vorbise Ana, judecătorul nu o slăbise din ochi, 
şi lumina de pe față nu i se umbrise. 

— Numirea lui ar fi sigură dacă ar putea să şi locuiască 
în clădire. Avem nevoie de un aprod care să doarmă aici. 
Dar nu e decît o cameră şi am prefera deci pe unul necă- 
sătorit. 

— Dar, am uitat să vă spun, tata ar veni singur. Mama 
ar rămîne acasă, la gospodărie. Ea nu vrea să se mute la 
oraş. 

— Perfect, domnişoară ! S-a făcut ! Unde-i cererea ? 

— Cererea ?! Care cerere ? 

— Cum care cerere ?! Cererea de angajare ? N-ai adus-o? 

— N-am ştiut că e nevoie de cerere... 

— Am să-ţi pun o notă rea. 

— Va rog? anul 

— Zic că am să-ţi pun o notă rea la... practică. Cum se 
poate ca o elevă în clasa a şaptea să nu ştie că fără un act 
scris nu se poate lua în samă nici o cerere de angajare ?! 

Se uită încîntat la ea. Uimirea, încurcătura care 1 se citea 
pe chip îi dădea o expresie adorabilă. 

— O s-o aduc peste două zile, zise Ana. 

— Peste două zile e prea tirziu ! 

— Dar tata, oricum, nu e în oraș... 

— Dar nici nu e nevoie să fie! Șezi, te rog, la biroul 
meu şi fă dumneata cererea în numele lui. 
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— Se poate ? 

— Bineînţeles că se poate ! E numai o formalitate. 

Îi dădu o foaie de hirtie şi stiloul lui. 

Ana se așeză pe scaunul de la birou. 

— Ai învăţat desigur, la stilistică, cum se face o cerere. 

— Da, însă... 

— Am înțeles. Scrie, deci. 'Ţi-o dictez eu. 

Judecătorul Zamfir i-o dictă cît putu de rar, aplecîndu-se 
mereu, cind de la dreapta, cînd de la stinga, cînd din spatele 
fetei, subt pretextul să vadă dacă poate dicta mai departe. 

Ana scria cu litere mari, energice, ceea ce-l cam surprinse 
pe judecător. Părea un scris bărbătesc. 

— Ce faci? — întrebă el la un moment dat. — Scrii așa 
pentru a semăna scrisoarea cu a unui bărbat? Încerci să imiţi 
scrisul tatălui dumitale ? 

— Nu! Aşa e scrisul meu obișnuit. Tata, săracul, n-are 
scrisoare chiar atit de frumoasa. 

— Asta sună a autoapreciere ! 

— Dumreavoastră nu vă place ? 

— Cum de nu! E un scris foarte clar şi foarte energic. 
După scris, pari o fată cu foarte mare voinţă. 

— Sînt prima în clasă ! 

— Nu mai spune! Felicitările mele! Cred că eşti prima 
la toate. Te rog, continuă. Unde am rămas ? 

Și domnul Zamfir iarăși se aplecă peste umărul Anei ca 
sa-și găsească șirul ideilor... 

Dictarea ţinu mult. Judecătorul nu se putea răbda, cînd 
se apleca asupra scrisului, să nu atingă, cînd umărul, cînd 
braţul fetei. Ana părea să nu ia în samă nimic, dar stringea 

tot mai tare din dinţi. 

— Gata! De-acum numai timbru trebuie să-i pui şi e în 
regulă. 

— Ce timbru ? N-am nici-un timbru ! E 

— Aşteaptă puţin, să-i spun omului de serviciu să aduca 
unul. : 

— Pot să mă duc eu după timbru... 

— De ce?! Omul e aici, la-ndemînă. 

Și ieşi să-i spună aprodului să cumpere un timbru. | 

Urmă un sfert de oră penibil. Judecătorul, neslăbind-o 
mereu din ochi, voi să ştie multe despre ea, despre liceu, des- 
pre fetele din internat, despre profesoare. Ana, bănuind că 


judecătorul Zamfir îi spusese aprodului să nu se-ntoarcă prea 
curînd, întră în joc şi începu să-i evite întrebările prin răs- 
punsuri care le anticipau şi în acelaşi timp schimbau direcția 
convorbirii. prin povestiri detaliate despre aspecte secundare 
care nu puteau sa-l intereseze pe Zamfir, ori, cînd nu mai 
avea altă ieşire, prin replici tăioase. Judecătorul pricepu că 
are-n faţa lui o fată inteligentă şi care cunoștea art: conver- 
saţiei în gol, și fu și mai intrigat. Dacă tatăl ei era un simplu 
țăran ştiutor de carte, de unde căpătase ea, așa de timpuriu, 
rafinamentul acesta atît de subtil ? 

În sfîrșit, sosi şi aprodul cu timbrele, și pînă să le lipească 
judecătorul pe cerere, Ana-i întinse omului o piesă de două- 
zeci de lei, ca să i le plătească. 

— N-am restul, domnişoară, zise acesta. 

— Dar nici nu ţi-am cerut restul, răspunse Ana. 

Judecătorul prinse dialogul şi-şi zise: «Ia te uita, dom- 
nule ! Se poartă de parcă n-ar fi cine spune că este !» 

— Iată, am pus și rezoluţia pe cerere, domnişoară Muja. 
Şi trebuie să știi că mai sînt peste douăzeci la mine în sertar ! 

— Vă sînt foarte recunoscătoare, domnule judecător. Va 
mulțămesc atît în numele meu, cît şi în numele tatei. Acum 
numirea e sigură ? Și dacă este, cînd trăbă să se prezinte 
tată] meu la slujbă ? 

— Bineînţeles că-i sigură ! — răspunse judecătorul, pu- 
țin contrariat de întrebarea Anei. — Să se prezinte peste 
șase zile. La 15 octombrie. 

__ Încă o dată, toate mulțămirile mele, domnule judecă- 
zor. Și acum, vă rog să mă scuzaţi, dar trăbă să plec. Mă 
grăbesc. Am lipsit cam mult, și nu vrea s-o supăr pe doamna 
directoare. 

— Ai venit aici cu permisiunea ei ? 

Ana îl privi mirată. | 

— Se-nţălege ! Altfel cum aș fi părăsit internatul ?! 

— Și directoarea dumitale cunoaşte motivul care te-a 
adus aici ? 

— E normal să-l cunoască ! 

— Și ştie că ai venit la mine? ` 

Întrebarea o pusese cu o voce schimbata. 

— Da. Ştie tot. i 

— Şi, te rog, domnişoară Muja, de unde ştiai dumneata 
că trebuie să mi te adresezi tocmai mie ? 
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— De la domnul judecător Frunzescu. 

— Da, mi-aduc aminte că mi-a pomenit de tatăl dumi- 
tale. Îl cunoşti mai de mult pe domnul Frunzescu ? 

— Da, de cîțiva ani. Fiica lui, Rada, e cea mai bună 
prietenă a mea, răspunse Ana, ridicîndu-se de pe scaun şi 
inclimindu-se uşor in chip de salut. 

Şi, îndreptindu-se cu pași fermi spre uşă, părăsi camera. 
După ce icşi in stradă, se scutură instinctiv, ca şi cum ar fi 
vrut să scuture de pe ea un prat ce-i făcea impresia că i se 
lipise de uniformă, și îşi trecu mîna peste față. Apoi se în- 
dreptă repede spre internat. Era mulțumită. Reuşise. 

Numirea lui Ion Muja se făcu a doua zi, şi judecătorul 
Frunzescu i-o comunică Anei. Iar Ana se folosise de cel din- 
tii prilej ca să-l anunţe pe taică-său. Și cum avea să le dea 
mai multe veşti bune părinților, se bucurase să li le ducă ea 
Însăși. 


k * 


La citeva zile după întrarea lui Ion Muja în slujbă, dom- 
nul Frunzescu o întrebă pe Ana, care se afla în vizită la 
Rada : 

— E adevărat că ai dus personal cererea tatălui tău la 
judecătorul Zamfir ? 

— Da, răspunse Ana, fără nici o ezitare. 

Tatăl Radei încruntă sprincenele. 

— Dacă m-ai fi întrebat pe mine, nu te-aş fi sfătuit... 
— zise el. — Domnul acela nu are o faimă prea bună. Îl vizi- 
tcază, pentru intervenții, cam prea multă lume feminină. 

— Dar eu n-aveam pe cine să trimet la el! răspunse Ana. 

— E adevărat, dar poate că-l numea și fără vizita ta, 
zise domnul Frunzescu, ştiind că el n-ar mai fi intervenit 
încă o dată la judecătorul Zamfir și că în nici un caz n-ar 
fi dus ei cererea lui Ion Muja. 

— Nu știu dacă ar fi făcut-o. Ce ştiu e că tata avea 
mare nevoie de numirea asta, și că dumneavoastră mi-aţi spus 
că erau vreo douăzeci de cereri. Dumnealui mi-a spus tot 
așa. 

— Da, asta-i adevărat. 

Domnul Frunzescu nu mai zise nimic, dar o învălui pe 
fiică-sa, pe Rada, care, la braț cu Ana, ascultase convorbirea, 
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intr-o privire îngrijorată. Ca şi cînd ar fi început să se 
teamă de prietenia Radei cu Ana. 

După ce rămaseră singure, Rada o întrebă : 

— Ştii de ce nu-i place tatei că ai fost acolo? De ce se 
spune că Zamfir nu are o faimă prea bună ? 

— Mi se pare că ne-a spus însuși domnul Frunzescu: 
pentru ca primeşte prea multe vizite feminine. 

| — Da. Dar tocmai asta e. Înţelegi la ce fel de vizite a 
făcut aluzie ? De ce natură sint vizitele acelea ? 

— Pentru intervenții. A spus-o chiar tatăl tău. 

— A spus-o, dar nu putea să vorbească pe față. E vorba, 
draga mea, de nişte vizite cam... deochiate. Tot orașul știe 
că-i un mare Don Juan. Și e compromiţător pentru o femeie 
sau pentru o fară să-i facă vizite. 

— Se poate să fie așa cum zici că știe tot orașul. Nu te 
contrazic. Dar eu, şi în cazul că aş fi știut ce se vorbeşte 
pe sama lui, tot aş fi intervenit la el pentru numirea tatei. 
Doar ţi-am spus în ce situaţie sînt părinţii mei! Cine să le 
vină într-ajutor ? Oamenii politici care l-au adus la oraș, 
i-au dat asigurări că va rămîne la bancă pînă la pensionare. 
Altfel mama nu s-ar fi mișcat din sat. Cind au venit aici, 
şi-au vîndut vitele, şi-au dat în parte moşia, şi acum nu mai 
au cu ce să-și refacă gospodăria. 

— Da, ştiu, mi-ai spus. Însă noi trebuie să ținem şi la 
numele nostru bun. Doamna directoare a ştiut pe cine anume 
vrei să vezi la tribunal ? 

— Se-nţălege ! Nici nu mi-a trecut prin cap să-i ascund 
de ce şi la cine mă duceam la tribunal. 

— Atunci mă mir cum de ţi-a dat permisiunea să-l vezi 
pe Zamfir! Ea știe bine ce faimă proastă are judecătorul 
acela ! 

— Ei, iată că mi-a dat totuşi permisiunea. Poate că se 
va fi gîndit și dumneaei, cum mă gîndesc şi eu acuma, că 
decît faima bună e mai de preţ altceva. 

— Ce anume? 

— Existenţa cuiva, existența unei familii. 

— Chiar cu prețul compromiterii numelui buri ? 


— Cu compromiterea lui reală, în fapt, desigur că nu. 
Dar, în ce mă priveşte, cită vreme sint curată şi dreaptă, 
nu-mi prea pasă de ce spune gura lumii, de așa-numita faimă 
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bună sau rea. Am început să înţăleg și eu cu ce măsuri te 
apreciază lumea... 

— Ano, n-ar trebui să judeci aşa. Multe depind în viaţă 
de ceea ce crede lumea despre noi, de felul în care sîntem 
văzute. 

— Ei binc, Rado, eu m-am hotărit să nu mă orientez 
după gura lumii nici să izbutesc în viață după faima ce-mi 
vor face-o alții, ci după propria mea convingere, așa cum 
imi va porunci, de fiecare dată, conştiinţa mea. 

se Pornind pe drumul ăsta, poate că odată și-odată ai 
să regreţi. 

— Nu ştiu, se poate, dar n-am de ales. Pe alt drum nu 
pot merge. 


XVI 


Ana Muja întră în noul an şcolar, in clasa a şaptea, stă- 
pinită puternic de senzaţia că trecuse un foarte lung interval 
de timp de la examenele de fine de an ale clasei a șasea. 
Zadarnic işi zicea că n-au trecut decît două luni şi jumatate 
de la întoarcerea la vechiul ritm al cursurilor și al pregătirii 
lecţiilor ; ea simţea mereu distanţa enormă dintre vechiul și 
noul an școlar. 

Avu rcvoie de o sforțare conştientă de cîteva săptămini 
pină să se poată obişnui din nou cu ritmul școlii. Experiențele 
ei din cursul vacanței, frămintările sufletești prin care tre- 
cuse, noua luptă pe care o începuse cu viaţa, noile preocu- 
pări, o făceau să asculte prelegerile şi să citească lecţiile cu 
capul gol de pricepere, gîndurile fugindu-i mereu într-alta 
parte. Nu o mai interesa în nici un fel cartea, şcoala; era 
obsedată doar de planurile prin care va putea birui în viața- 

De multe ori senzațiile o asaltau fără nici un fel de logică, 
menţinind-o într-o stare de încordare, de veghe asupra sa 
însăși, alteori aruncînd-o într-o stare opusă, de oboseală, do- 
minată de sentimentul zădărniciei oricărui efort. 

La început puse schimbarea aceasta pe sama distanţei în 
timp dintre sfîrşitul vechiului an şcolar și începutul celui nou. 
Dar, observîndu-și colegele, își dădu sama că majoritatea lor 
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rămăseseră nişte copile şi că timpul trecut între cei doi ani 
şcolari nu poe fi singura cauză a schimbării ei. 

_ Analizîindu-se, înțelese mai întîi că se scuturase de con- 
tinua sa preocupare de propria-i persoană, de năzuinţa ei 
înverşunată de-a ajunge o fată pregătită să între în clasa 
socială la care rivnea. Farmecul vechi se împrăştiase : clasa 
suprapusă nu o mai atrăgea ca un ideal, de cînd începuse să 
o cunoască, ci ca un cîmp de luptă, pe care ea trebuia să 
biruie cu orice preţ. Vanitatea și mîndria ei ieşiseră din faza 
îngustă și mărginită a copilăriei, cînd o umilea condiţia mizeră 
a părinţilor ei și cînd făcuse sforțări uriașe ca să-și însuşească 
bunele maniere din societatea cultă, să-și dobîndească edu- 
caţia socială pe care o considera necesară în atingerea scopu- 
lui propus. Acum se disprețuia cînd se gindea la astfel de 
prostii. Revenise cu sinceritate la sentimentul natural faţă 
de părinţi, înțelegînd că poziţia și situaţia materială în care 
trăiau nu scade cu nimic valoarea lor umană. Între timp, se 
convinsese că mulți oameni din pătura socială spre care riv- 
nise nu prețuiau cît taică-său şi cît maică-sa. E adevărat, 
i se părea puţin ridiculă satisfacția lui taică-său de-a fi aprod, 
de-a fi în rîndul «domnilor». Totuşi acest ridicul nu o făcea 
să-l desconsidere, ci să-l compătimească și să se gindeasră la 
el cu un fel de duioşie tristă, ca la cineva rămas, și la virsta 
maturității, în naivitatea copilăriei. 

Nu mai încerca să ascundă situaţia socială a părinţilor 
săi. Multe din colegele ei se simțeau jienite, revoltate, cind 
o auzeau uneori vorbind acum despre greutate? cu care unii 
oameni își ciştiză, în România mare, pinea cea de toate zi- 
lele, şi menţionindu-i, printre aceştia, şi pe părinții ei. 

Nu mai trăia izolată. Dar colegele observară la ez, acun, 
altă «sminteală», cum o numeau ele: se purta ca şi cînd ar 
fi fost o femeie matură, iar ele... niște biete copile necoapte. 
Li se părea — și nu se înșelau prea mult — că Ana adoptase 
fată de ele un fel de atitudine protectoare. Totuşi, așa cum 
cra acum, le era cu mult mai simpatică decît în anii trecuți : 
fetele, internele îndeosebi, simșeau că nu mai aveau de-a face 
cu fata mîndră și rece de mai nainte. Dar, totodată, simțeau 
că, totuşi, rămăsese în ea ceva din vechea Ana Muja. Deşi 
acum nu mai refuza societatea lor, ele simteau că trăieşte 
într-o altă lume, că e dominată de o voinţă, de o hotărire 
care o ridicau peste preocupările comune. 
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La începutul anului şcolar, Ana avu cîteva săptămîni 
grele. Dădu chiar cîteva răspunsuri slabe, cînd fu ascultată 
la unele materii, încit profesoarele începură să se mire. Dar 
curînd, vacanța, cu impresiile-i i puternice, pi lt începu 
să între tot mai mult în umbra uitării, pînă cînd, la un mo- 
ment dat, Ana își simţi sufletul eliberat de poverile verii şi 
dominat din ce în ce mai puternic de vechile ei preocupări de 
elevă, de dorința ei de a birui în viață. Se puse pe lucru cu 
puteri înzecite, petrecîndu-și tot timpul liber cu nasul în 
cărți, citind carte după carte din biblioteca liceului şi impru- 
mutind uneori și alte cărți, pe care nu le găsea acolo, de la 
colegele ei externe. 

Lucrul în cancelaria liceului, ca ajutoare de secretară, 
două ceasuri după-amiază, nu i se părea greu. Sc obişnuise 
repede cu munca de-acolo şi lucra cu spor. Mai mult, efortul 
acesta suplimentar îi ținea trează conștiința că datoria ei era 
să învingă orice greutăţi, să biruie în orice împrejurări. 

În același timp, cu fiecare carte citită, orizontul ei se 
lărgea. Cuceririle spiritului omenesc o încîntau. Citind is- 
torie, istoria o cucerea şi se hotăra să se înscrie la Facultatea 
de istorie ; citind filosofie, se răzpindea şi se hotăra să stu- 
dieze filosofia ; ; citind literatură, își zicea că toată viața ar 
trebui să se ocupe numai de literatură. Fiecare materie îi 
deschidea. porţi largi, prin care întrevedea cunoașterea unor 
lumi noii, pline de frumuseți nebănuite. 

O parte din „experienţele vacanței o regăsi în cărțile de 
literatură, mat ales în romane. Dacă le-ar fi citit mai înainte, 
s-ar fi lăsat furată de sentiment. Dar experienţele făcute în 
timpul vacanței reduceau la proporţii reale creaţiile fante- 
ziei autorilor. 

Înșelese degrabă că ceea ce ştia din experienţă era încă 
prea „Puțin, aproape nimic față de ceea ce se putea întîmpla 
în viaţă, în viața acelei pături sociale spre care rîvnise şi 
din care erau luate aproape în exclusivitate subiectele roma- 
nelor. Lucru curios însă: Nimic din ceea ce citea în aceste 
romane nu o surprindea, ca şi cînd ea și- ar fi făcut o pă- 
rere definitivă „asupra acestei clase sociale şi s-ar fi așteptat 
să intilnească în cărţi ceea ce văzuse, auzise sau bănuise pe 
baza celor văzute şi auzite: scandaluri de natura celui ce 
izbucnise in sara aceea la conac, adultere și divorțuri, traiuri 
in trei, tipuri de felul lui Jean Frunzescu, a judecătorului 
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Zamfir, a inginerului Marinescu, a tinerilor şi tinerelor cu- 
noscuţi pe plajă ; suferințe grele, ca ale familiei Ionescu; 
goana după situaţii, distracţi și plăceri ; libertinaj asemenea 
celui descoperit de ea la mare ; superficialitate, intrigi și ca- 
lomnii cum văzuse la oaspeţii de la conac; femei hotărite 
şi voluntare ca doamna Frunzescu ; bărbați molii ca domnul 
Frunzescu ; femei care semănau cu directoarea și cu profe- 
soarele ei ; [ete ca Rada sau ca sumedenia de tipuri din in- 
ternat. Cărțile conţineau însă, în forme şi subt aspecte ne- 
spus de variate, şi în gradaţii nesfîrşite, viața întreagă a aces- 
tor oameni, nu simple fragmente, cum cunoscuse ea. Un fur- 
nicar și o țesătură de patimi şi de intrigi care o captivau, îi 
Vineau treaz interesul şi o făceau să nu mai lase cartea din 
mină pînă nu o termina. 

Dar ceea ce o captiva în mod deosebit era desfăşurarea 
luptei pentru existenţă şi iubirea. 

Rămase surprinsă cînd descoperi în pătura socială pe 
care ea, în conştiinţa ei, o condamaase definitiv, lupte înver- 
șunate împotriva obstacolelor pe care le ridica viaţa în fața 
celor care voiau s-o cucerească ; cînd întilni tipuri de tineri 
şi de bărbaţi cu înalte preocupări intelectuale și morale, ti- 
puri de femei şi fete pure, care dispreţuiau şi condamnau, 
ca şi ea, traiul josnic, ba chiar şi situaţiile materiale pe care 
ea vroia să le cucerească. Uneori cădea pe ginduri. Să fie 
care chiar atit de variată viaţa acestei clase sociale care-i 
pingărise ei sufletul ? Să fie oare chiar atit de complexă? 

O captiva și iubirea, întilniră în mai roate cărţile pe care 
le citea, şi adeseori răminea visătoare, cu volumul deschis 
dinaiate-i. Era oare acesta un sentiment dominant în viaţă, 
era însăşi viaţa, cum bănuia din cele citite ? Nu-l înțelegea. 

De cind se ştia, fusese roabă numai miîndriei, dorinței 
de-a ajunge pe aceeaşi poziţie socială cu fetele din clasa cultă, 
de-aşi însuşi purtările lor, educaţia lor, de-a atrage atenția 
tinerilor asupra ei, de a fi admirată. Dar în toate acestea 
nu era nici urmă din acea puternică bătaie a inimii pe care 
o întrezărea în dragostea eroilor din romane. 

Nenorocul ca întîiul tinăr care se apropiase de ea, Jean 
Frunzescu, să nu se apropie pe calea inimii, ci a trupului, 
revoltînd-o, îi ferecase sufletul, şi ea nu și-l mai putea des- 
chide pentru a înțelege adevărata iubire. Promiscuitatea de 
la mare, care o scîrbise adînc, pusese încă o platoșă peste 
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sufletul ei, care simţea nevoia de a-și apăra castitatea fecio- 
relnică împotriva oricărei brutalizări. De aceea uneori nu 
mai ştia ce să creadă: erau numai vise iubirile din romane, 
sau puteau fi adevărate ? Pentru că nu găsea nici un răspuns 
în sufletul ei la această întrebare, se intorcea, bucuroasă să 
scape de sentimentul unei neputinţe, la munca ds fiece zi, cu 
rezultate pozitive, căre-i dădea încredere în forțele ei. 


* 


* k 


În cursul noului an şcolar, fu invitată de mai puţine ori 
decir în trecut de familia Frunzescu. La inceput, remarcînd 
această rărire a invitaţilor, o puse pe sama situaţiei sociale 
a lui taică-său. Se gindise că, desigur, era greu pentru un 
judecător s-o primească în casa lui pe fata unui aprod de 
tribunal. Şi probabil că, dacă n-ar fi fost prietenia Radei, 
n-ar mai fi fost invitată deloc. Apoi, după discuţia cu Rada 
despre judecătorul Zamfir, bănui că însăşi prietena ei ră- 
rise invitaţiile pentru că punea prea mult preț pe gura lumii 
și pe «numele bun» al familiei Frunzescu. 

Adevărul era însă cu totul altul, sau, mai bine zis, 
aproape cu totul altul. Și funcţia lui Muja, și vizita Anei la 
judecătorul Zamfir _influențaseră sentimentele familiei Frun- 
zescu față de ea. Dar mai greu atîrnase în cumpâna hotă- 
ririi doamnei Frunzescu de a nu o mai invita decit foarte 
rar pe Ana la ei în casă, o scrisoare ce sosise pentru ea pe 
adresa familiei Frunzescu. Plicul purta tipărit numele unei 
fabrici din Iași la care lucra inginerul Marinescu. 

Și mama şi fata fură intrigate de scrisoarea aceasta. Oare 
ce putea să-i scrie Anei inginerul Dinu Marinescu ? Şi de ce 
să-l trimită Anei o scrisoare, cînd Rada nu primise de la el, 
de cind plecaseră de la mare, decit o simplă ilustrată ? Si- -apoi, 
cum de-și permiteau, atit inginerul Marinescu cît ŞI, Ana, să 
corespordeze folosind adresa lor? Era o necuviinţă care o 
indignă adînc pe doamna Frunzescu, Și, la urma urmelor, 
ce avea să-i spună Anei atit de confidenţial inginerul Mari- 
nescu de-i trimitea o scrisoare închisă ? Inginerul era o par- 
ndă bună pentru Rada. Cele două familii trecuseră de mult 
de faza simplelor aluzii despre viitoarea căsătorie a copiilor... 
Si acum, deodată, nitam- -nisam, întra la mijloc fata asta, 
Ana, căreia Rada îi acordase prietenia ei devotată şi pe care 
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ei o primiseră cu brașele deschise în casa lor, ba încă îi ofe- 
riseră și o vacanță la conac și la mare. E adevărat că ti- 
ieri! se cunoscuseră la mare şi că acolo, în virtejul jocurilor 
de pe plajă, se apropiaseră unul de altul. Dar, mă rog, așa-i 
la mare ! Tinerii mai flirtează între ei. Dar de aici şi pînă 
la a-i scrie scrisori închise şi de a le trimite pe adresa a- 
miliei lor e o distanţă ! 

„e Să-i duci scrisoarea, Rado, dar să-i spui că noi nu 
sintem oficiu poștal. Dacă-i mai scrie, să-i trimită ep&to- 
Jele la liceu, ori să-și caute alt intermediar. 

Rada era tentată să deschidă plicul: ardea de curiozi- 
tate să ştie ce-i scrie. Dar pentru că ştia că așa ceva nu se 
cuvine să facă, ii duse scrisoarea. Nu însă fără să-i incol- 
tească în inimă un sentiment de invidie. 

Ana luă scriscarea făra măcar să bănuiascăa de la cine-i. 
Numele firmei de pe plic nu-i spunea nimic. Uitase de mult 
la ce fabrică lucra inginerul, cum uitase și de bilețelui pe 
care i-l dase la despărţire, iar ea îl aruncase în mica ei po- 
șetă de la mare, ce zăcea acum în cufărul ei de la internat. 
Căzuseră asupră-i, la sosirea acasă, atitea evenimente noi — 
scoaterea din slujbă a lui taică-său, suprimarea bursei, con- 
cursul, funcţia ei de ajutoare la secretariat —, încît uitase 
cu totul de bilet. Numai după ce deschise plicul şi se uită 
la iscălitură îşi aduse aminte de el. Oare nu-l pierduse ? Îşi 
aminti că pe bileşel era şi un rînd scris cu creionul, pe care 
nici nu apucase să-l citească. | 

— E de la inginerul Marinescu, îi spuse ea Radei, care 
aștepta să vadă ce impresie îi va face Anei scrisoarea. 

— Asta știu şi eu. 

— De unde ştii ? , 

— După firma de pe plic. 

Ana se uită la plic. 

— Asta e adresa lui? | p 

— Ei, parcă tu nu știi că el lucrează acolo ! | 

— Voi fi ştiut, dar am uitat de mult. Tare de mult ! ie 
nu ţi se pare, Rado, că am lost la mare acum un veat a 

— Ce prostie! Cum să mi se para aşa ceva: Dimpo- 
uivă, mi se pare că de-abia ne-am intors. Uite, încă mai 


sintem bronzate. 5 | 
— Ba, mie mi se pare că a trecut foarte mult tump 


de-atunci. Aproape c-am uitat cum a fost. 
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— În cazul acesta îl vei fi uitat și pe Marinescu. 

— Pînă acuma, da. Am avut atitea năcazuri, atit de 
mult de lucru! Vezi, am şi uitat să-ți spun că, la despărțire, 
inainte de a ne urca în mașină, el mi-a spus că-mi va scrie 
pe adresa voastră, şi nu la liceu. Credeam că glumește, cum 
e felul lui, şi nu credeam că are vrun rost să vă spun. Și 
acuma regret că nu l-am oprit să-mi trimeată scrisorile pe 
adresa voastră. Poate că m-ar fi ascultat. 

— Și de ce regreţi ? 

— Păi, lasă impresia că mi-ar scrie cine ştie ce lucruri 
pe care nu le-ar putea citi şi doamna directoare. Și-apoi 
cred că nu se cade să vă deranjeze pe voi cu scrisorile adre- 
sate mie. 

— Da, a făcut și mama oarecare aluzie la asta. 

— Ei, vezi! I-am spus că, dacă vrea să-mi scrie, să-mi 
uimeată epistolele la liceu, dar să nu spere la vreun răspuns, 
pentru că doamna directoare le va arde. Se vede că s-a chiar 
temut de asta... Bincinţăles că eu glumeam... Dar, ia să ve- 
dem, ce-mi scrie ! Șăzi aci pe scaun şi ascultă. 

Şi Ana despărură hirtia, pregătindu-se să citească. 

— O, te rog, nu! Nu se cade să ascult! zise Rada, răz- 
sindindu-se şi ridicindu-se de pe scaun. 

— Te rog, rămii şi ascultă! Ce poate să-mi scrie decit 
nişte prostii? Și-apoi, nu-l cunoaştem amîndouă ? Ba tu de 
mai de mult ca mine. Ascultă deci. 

Rada, nehorărită, şezu totuși. Și Ana incepu să citenscă: 

«Stimată domnişoară Ana, 

Ştiindu-te foarte uitucă, să-mi dai voie ca mai întii să 
mă prezint. Sint inginerul Marinescu, directorul ctcaetera. 
Nu-i spun toate titlurile pentru că tot nu le-ai ţine minte.» 

Ana rise: 

— Nu ţi-am spus? Prostii de-ale lui. 

Zimbi şi Rada. Ana continuă : 

«Îmi iau deci voia să-ţi amintesc că te-am cunoscut la 
mare, în tovărășia unei cunoștințe scumpe mie, a domnişoarei 
Rada Frunzescu». 

— Ei, poftim! Vezi că trebuia să ştii şi tu ce-mi scrie? 
zise Ana, oprindu-se iarăși din citit. 

— Mi-a trimis şi mie trei ilustrate, de cînd ne-am des- 


părțit, zise Rada, sporind cu două numărul vederilor pri- 
mitc. 
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— Stai să vedem ce mai spune. 

«Ti-am promis să-ţi scriu, dar am tot amînat de pe o zi 
pe alta. Deși mi-ai spus că eşti prima în clasă, mai tirziu 
am aflat că ai de dat două corijenţe, şi nu vroiam să te 
distrag de la învățat. Pentru că ar fi fost păcat să repeți 
clasa, avind dumneata, după părerea mea, şi pentru clasa a 
şaptea prea mulţi ani. Acum am fost informat că ai trecut 
cu bine examenele.» 

„— Ei poftim ! Nu ţi-am spus? Pagubă că nu-i de faţă, 
caci nu 1-aş rămîne datoare cu răspunsul. 

— Da, e o fire veselă detot, Dinu. 

— Care Dinu? 

— Marinescu ! 

— Nici nu știam că-l cheamă Dinu. Frumos nume! 

— Da, frumos ! Nici cel care-l poartă nu-i departe de... 
nume, zise Rada, dezgheţată acum detot. 

— Așa şi se pare? Eu, drept să-ţi spun, nici n-am băgat 
bine de samă. Era atîta tineret acolo ! 

— Da, însă tu ai stat mai mult în compania lui. 

Anei i se pāru că descoperă în vocea Radei o nuanţă de 
regret. Îi aruncă o privire iscoditoare, dar imediat replică, 
pe un ton neutru: 

— Îmi plăcea să mă duelez cu el în vorbe. E plin de 
duh. Fac legămînt că-i voi răspunde la scrisoarea asta, nu-i 
voi rămîne datoare. 

Şi continuă să citească ; 

«Toate sînt bune cînd se sfirşesc cu bine, domnișoară 
Ana, şi te rog să primeşti felicitările mele. Ce fel de profe- 
soare pot fi acelea care dau note rele unei fete drăguțe?! 
În locul lor... hm ! Dar nu-ți mai spun ce-aș face eu în locul 
lor cu fetele frumoase ca dumneata şi ca prietena dumitale 
Rada... Ştii că nu mă pot reţine să spun? V-aș hrăni numai 
cu miez de nucă, și nu v-aş pune niciodată să răspundeţi la 
lecţii.» 

Fetele rîseră cu hohote. 

— Ce nebun ! exclamă Rada. 

— Nebun de legat! Dar ia să vedem ce mai scrie ne- 
bunul. 

«În definitiv, mă întreb şi te întreb şi pe dumneata: De 
ce mai umblă fetele frumoase la școală? Să urmeze liceul 
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și universitatea cele urite, cele care nu au nici o nădeide că 
se vor mărita... lată, mă gindesc cu groază că poate chiar 
pentru mine ai de rezolvat cine știe ce probleme de algebră. 
Cum să între algebra și trigonometria într-un cap de fată 
frumoasă şi spirituală, cînd ele sînt nişte materii atît de 
aride şi fără de duh ? Dacă aş fi acolo, şi le-aș rezolva eu, 
căci în capul meu se plimbă, ziua-noaptea, numai cifre şi 
formule. Nu sint de invidiat, dar n-am încotro: matematica 
e baza slujoei mele. Tot așa cum bucătăria și croiul trebuie 
să fie baza slujbei dumneavoastră, a fetelor frumoase, bune 
de măritat. Ah, cît de mult ador eu fetele care știu să facă 
bucate bune și rochii frumoase! Acestea sînt fetele ideale, 
la care visez mereu !» 

— Da-i nebun detot ! exclamă Rada. 

— Ori face pe nebunul ! adăoga Ana. 

— În orice caz, e mai amuzant decît l-am ştiut, zise 
Rada. 

Ana continuă : 

«Scumpă domnişoară Ana, regret foarte mult şi că fete 
ca dumneata și ca Rada îşi bat capul cu limba latină, dar 
cind termină clasa a opta nu pot traduce o frază ca aceasta: 
Injandum regina jubes renovare dolorem, sau un vers din 
Ovidiu, care, de pe ţărmul apropiat de plaja noastră, al 
Pontului Euxin, trimitea epistole disperate la Roma și scria 
„Ei mibi quod domino non licet ire tuo“. Dacă ai putea tra- 
duce cele două versuri, poate ai înţelege ceva din sentimen- 
tele unui exilat, nu la Constanţa, ci într-o fabrică din Iași. 
Şi acum te las să-ţi vezi de carte. N-aş dori — ferească 
Dumnezeu! — să te abat de la lecţii, și să mai ai, și în 
toamna viitoare, corijenţe. Închinăciuni simpaticei familii 
Frunzescu şi sărutări de mină doamnei. Poate vei avea ceva 
de răspuns.» 

— Ţi-a; răspunde numaidecit dacă ai fi de faţă ! încheie 
Ana cu ciudă. 

„ Era înciudată, dar faţa-i lumina. Era înciudită pentru 
că, intr-adevăr, nu putea traduce acele versuri, rupte din 
text cum erau. Îşi bătu capul împreună cu Rada, dar nu-şi 
aminteau de unde erau luate. 
„Rada era și ea însuflațită. Se temuse de nu ştia ce, și 
iată că, dimpotrivă, scrisoarea o amuzase. 

— Draga mea — zise ea —, mi-ai împlini o rugăminte ? 
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— Oricare, 

— Uite ce este. Iata e mare latinist. Dă-mi scrisoarea 
să ne traducă el versurile acelea. 

„_— Nu e cinstit să ne lăudăm cu penele altuia. Dar n-am 
nimic împotrivă. Iat-o ! 

Rada voia scrisoarea și pentru tîlcuirea versurilor acelora, 
dar mai ales pentru a-i demonstra mamei sale că epistola nu 
cuprindea nimic confidenţial. 

Doamna Frunzescu citi rîndurile lui Dinu Marinescu, 
rise, dar pe urmă, după ce Rada întră în biroul domnului 
Frunzescu c2 să-i traducă versurile latinești, căzu pe gînduri. 
Oare de ce-i scria Dinu cu atîta îndrăzneală şi intimitate 
unei fete străine, fetei unui aprod, și nu Radei? Instincrul 
ei ieminin și de mamă bănuia că subt aparența glumeață a 
scrisorii se ascunde ceva cu mult mai serios. Bănuiala i se 
intări cînd Rada îi aduse tălmăcirea celor două versuri: 
«Regină, îmi poruncești să reînnoiesc durerea groaznică», și : 
«Vai, stăpinului tău nu-i este îngăduit să plece împreună cu 
tine». 

Rada, şi după ce citi traducerea, rămase nedumerită, dar 
maică-sa nu-i mărturisi bănuiala ce începuse să-i încolțească 
in suflet. 

De la sosirea acestei epistole, Ana fu deci mai rar invi- 
tată in casa familiei Frunzescu. Era, în schimb, poftită în 
casele altor colege de clasă cu ea sau a unor fete ce erau 
prietene cu ea, căci acum Ana avea mai multe prietene decît 
înainte. 

Cînd îi adusese scrisoarea înapoi, Rada alăturase și textul 
tradus, cu explicaţiile tatălui său. Ana citise traducerea și 
notele, înălțase din umeri ca și cum tot nu s-ar fi lămurit 
şi pusese epistola în cartea pe care tocmai o citea. Adevărul 
era însă că tălmăcirile celor două versete o puseseră pe gin- 
duri, căci înainte de a le citi, cît ce rămăsese singură, după 
ce-i dăduse Radei scrisoarea ca s-o ducă acasă, Ana își cău- 
tase poşeta, pe care nu o mai folosise de cînd venise de la 
mare. O deschisese, și, între alte mărunțișuri, găsi biletul pe 
care i-l strecurase în mînă, la plecare, inginerul. Nu se în- 
şelase. Era acolo un rînd scris cu creionul: «Nu poţi uita 
ușor o fată frumoasă și deşteaptă». Era oare numai o vorbă 
ca atîtea altele auzite la mare? Ce altceva putea fi? Înăl- 
țase din umeri şi pusese hirtia la loc, în poșetă. Acuma, după 
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citirea traducerii celor două versuri, rindul de pe hîrtioara 
de la mare căpăta parcă un tilc, dar ce tilc anume, Ana nu-şi 
dădea sama. Simţea însă că Dinu o privise cu alți ochi decît 
droaia aceea de tineri. Și nu numai pe plajă, dar şi la des- 
părțire. «Ei, dar de ce să-mi pierd eu vremea cu descifrări 
de taine! — își zise Ana. — E destul că mi-a plăcut cum 
îmi scrie. Cînd o să am timp, o să-i răspund. Merită un răs- 
puns ! Dar acum am alte griji pe cap!» Totuşi sc gîndi că 
ar trebui să-l anunţe, în două rînduri, că i-a primit epistola 
și că nu-i va rămîne datoare. Ceea ce și făcu îndată, adăo- 
gind că, dacă vrea să-i mai scrie, să-i trimită scrisorile pe 
adresa liceului, pentru că nu e nici o primejdie să fie arse. 
În tot cazul, să nu o mai deranjeze pe doamna Frunzescu. 
Și sublinie cuvîntul «deranjeze». Puse cele cîteva rînduri în 
plic şi vru să dea scrisoarea femeii de serviciu, să o pună la 
cutia de poștă de la poarta liceului. Dar se răzgindi, și, cum 
tn la parter, la secretariat, ieşi pe uşă şi puse însăși plicul 
a cutie. 


În vacanţa de Crăciun, directoarea ar fi ţinut-o bucu- 
roasă în internat. Mai erau unele restanţe la secretariat. Se 
miră de insistenţele Anei să o lase acasă, cînd, în anii tre- 
cuţi, ea se rugase să rămînă în internat. 

— Nu voi lipsi toată vacanţa, doamnă directoare. Nu- 
mai cele trei zile de praznic, cînd are și tata concediu. Vom 
pleca împreună şi ne vom întoarce împreună. 

Îi era dor de mamă-sa, pe care nu o mai văzuse din 
toamnă, şi dorea să vadă cele două vaci pe care reușiseră 
să le cumpere, pe la sfîntul Niculae, din economiile lui Ion 
Muja, la care adăogaseră un avans pe care îl luase el asupra 
salariului şi o mică participare a ei. 

Pe taică-său îl vedea în fiecare săptămînă. Omul era 
mulțumit de slujbă, cruța ca un zgârcit, nu cheltuia pentru 
el nici cinci sute de lei pe lună. Era mîndru de uniforma pe 
care o primise şi își făcea serviciul cu conştiinciozitate, spre 
mulțumirea tuturor. În mod deosebit era simpatizat de ju- 
decătorul Zamfir. Aproape de fiecare dată cînd Ana se ducea 
să-l vadă pe taică-său, judecătorul nu mai contenea să-l 
laude pe Muja. Laudele judecătorului îi plăceau Anei, dar 
nu se dumirea cum de aproape de fiecare dată cînd ea se 
ducea la taică-său, se nimerea să-l întilnească, la ieșirea din 
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tribunal, pe, judecătorul Zamfir, deşi tribunalul era 'îrichis 
după-amiază. 

Odată, intrigată, îl întrebă pe tată-său : 

— Dar ce tot caută domnul Zamfir după-amiaza la tri- 
bunal ?! 

— Domnul judecător e un om foarte hamic — răspun- 
sese Ion Muja. — Vine la birou și după-amiezile, de multe 
ori. Biroul omniei-sale este la primul etaj, cu fereştile spre 
stradă. Uneori are şi vizite, domni şi doamne. E mare for- 
fotă în jurul său. Aud că este unul din cei mai influenți 
judecători din tribunal. 


+ + 


Lucrind cite două ore după-amiezile la secretariat, Ana 
avu prilejul să-și cunoască mai bine profesoarele, care, de. 
la o vreme, nu o mai tratau ca pe o elevă, ci ca pe un fel 
de colegă. Ba, uneori, cînd lipsea secretara, îi destăinuia ei 
din ce motive trebuiau să facă o cerere, de ce era nevoie ca 
cererea să fie trimisă de urgenţă la inspectorat sau chiar la 
minister. 

Adeseori se întimpla să se afle în secretariat cîte două- 
trei profesoare deodată. Și cîte nu povesteau ele în astfel de 
ocazii ! Despre întimplările din familiile lor sau din alte fa- 
milii din oraș, dar mai ales despre colegele care nu erau pre- 
zente. 

Ana, în vreme ce scria la birou, asculta poveștile acestea, 
şi sara, în pat, medita asupra lor. În cele mai multe cazuri 
nu auze decit vorbe rele despre bărbați, şi mai ales despre 
femei. Nu-și putea da sama dacă aceste vorbe erau spuse cu 
patimă, dacă erau calomnii sau dacă exprimau adevărul. Nu 
avea nici o posibilitate de a le controla. Dar din zi în zi în- 
jelegea tot mai bine că traiul acestor femei, veșnic iritate și 
nemulțumite, care veneau în fiecare zi la școală ca să predea 
aceleași şi aceleași cursuri şi care așteptau cu nerăbdare sfîr- 
şitul lunii ca să-şi încaseze salariul, nu era deloc uşor. Nu 
li se întîmpla nimic neaşteptat care să le scoată din mono- 
tonia zilnică şi să le schimbe cît de cît viaţa. Și toate rîv- 
neau să aibă relaţii în societatea orașului, lucru foarte greu 
de realizat pentru o femeie singură, fără familie. 
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Ani de-a rîndul Ana năzuise să ajungă și ea profesoară, 
să aibă salariul ei, să fie independentă, să poruncească ele- 
velor şi ele să o asculte, să-i ştie de frică. Acum însă idealul 
acesta rămăsese undeva departe în urmă. Și se bucura că re- 
nunțase la el, pentru că — se întreba ea — ce plăcere poate 
fi să predai an după an aceleași lecţii, să ajungi un fel de 
moară care macină mereu acelaşi fel de grăunțe ? 

Lucriînd la secretariat şi auzind convorbirile profesoare- 
lor, înţelese şi mai bine că femeile acestea veşnic nervoase 
sint aşa pentru că nu sînt fericite. Patima sau veninul cu 
care vorbeau despre una sau despre alta dintre colegele lor, 
sau despre femeile cunoscute din oraş, ascundea o mare amă- 
răciune personală. 

Și Ana remarcă, la început cu surprindere, apoi cu înţe- 
legere, că profesoarele se leagă şi de unele dintre elevele lor, 
aproape fără excepţie de cele mai frumoase din ultimele 
clase. Cu stringere de inimă ea pricepu că profesoarele le 
invidiază pentru că erau tinere şi frumoase, pentru că de-abia 
Dătrau la poarta vieţii, de care ele trecuseră de mult, fără 
să [i aflat dincolo de această poartă nimic care să le sa- 
tisfacă. 

Nu vroia să se dea învinsă şi să tragă concluzia, din 
aceste discuţii la care asista, că o fată, o femeie, nu poate 
fi mulţumită cîştigîndu-și singură mijloacele de existenţă. 
Mai degrabă îi convenea să creadă că prestarea unei munci 
care aduce un ciștig material trebuie să fie un imbold pentru 
o femeie ca să lupte şi să biruie. Pe ea, de pildă, o satisfăcea 
nu namai faptul că era prima în clasă, dar mai ales postul 
ăsta la secretariat, de pe urma căruia nu cîştiga cine ştie ce, 
dar totuşi cîştiga deajuns ca să nu mai aibă nevoie să ceară 
bani de la părinți. 

Profesoarele ei de ce nu erau mulțumite cu viața pe care 
ȘI-O cuceriseră singure ? Nu reușiseră să-și facă o carieră: 
Nu biruiseră ? Nu erau independente ? Atunci de ce se com- 
portă de parcă le lipseşte ceva, şi încă ceva esențial ? 

, Cu timpul, Ana înțelese că lucrul acela esenţial care le 
lipsea și care le făcea să nu fie mulțumite cu existența cu- 
cerită prin vrednicia lor era un bărbat cu care să se fi că- 
satorit, cu care să fi înființat o familie. Unele mai sperau 
incă. ȘI, curios, chiar acestea care mai nădăjduiau erau cele 
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mai Zeflemisite, cînd nu erau de față, de către colegele lor, 
tocmai pentru că mai sperau. 

_ Ascultindu-le, Ana își simţea inima intristată, și uneori 
cădea pe ginduri, rămînind cu condeiul în mînă, uitind să 
mai lucreze. 

Intreaga problemă a luptei și a biruinţei femeii, drum pe 
care se hotărise să meargă şi ea, i se părea acum cu mult 
mai grea şi mai încurcată decit o văzuse în entuziasmul ei 
tineresc. O femeie nu poate fi mulțumită și fericită fără a fi 
legată de viața unui bărbat? Ea nu poate trăi singură, ca 
un bărbat, de pe urma unei cariere, fără să-şi mai bată 
capul cu altceva ? Avusese dreptate inginerul Marinescu, în 
scrisoarea lui amuzantă, că nu înţelege de ce fetele frumoase, 
ca ea şi ca Rada, urmează liceul ? Sau nemulțumirea profe- 
soarelor sale venea din împrejurarea că aveau mijloace ma- 
teriale modeste, că nu-și puteau face — cum se plingeau — 
o rochie după plac, că nu-și puteau cumpăra o pălărie ca 
lumea, că nu puteau avea o viață socială, cu invitaţi, cu 
mese, că nu puteau să-și permită o vilegiatură în străinătate ? 

Dacă ar fi numai acestea cauzele nemulțumirii şi conti- 
nuci lor nervozități, ea, Ana, era sigură că nu ar ajunge ca 
cle. Nu ştia prin ce mijloace, dar era sigură că va avea de 
toate din belşug, și nu numai ea, ci şi părinţii ei. 

Încă nu era hotărită dacă se va face profesoară, medic 
sau advocat. Cariera de profesoară cam pălise în ochii ei în 
ultima vreme. Auzise că prin celelalte două cariere se poate 
cîştiga mai bine. Dar din cîte auzise despre studiul medicinii, 
despre disecţiile pe cadavre, înţelese că nu se va putea face 
doctor, deși știa că dacă ar vrea, ar putea să-și înfringă şi 
repulsia față de acest studiu necesar. 

Cariera de advocat i se părea mai potrivită pentru ea, 
și se gîndea că, pînă la urmă, pe aceasta o va îmbrăţișa. 
Însă îşi zicea că, atîta vreme cit încă era în liceu, problema 
nu era de actualitate. Și, pe urmă, s-ar putea întimpla ca 
pînă atunci să se mărite pe neașteptate cu un om avut și deci 
toată frămîntarea ei de-acum să nu mai aibă nici un sens. 
Căci ce rost ar mai fi avut să urmeze, ca femeie măritată, 
impresurată de grijile gospodăriei şi ale familiei, cursurile 
unei facultăți ? Se smulgea deci din mijlocul gîndurilor și-și 
vedea de lecţii sau de treburile din secretariat. 
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XVII 


Cînd îi trecea prin minte gindul că s-ar putea să se mă- 
rite pe neașteptate cu un om avut, Anei îi răsărea întot- 
deauna pe buze un zîmbet uşor, aproape imperceptibil. Se 
gindea la inginerul Dinu Marinescu. Omul acesta începuse 
să-i scrie de două ori pe lună, de cînd Ana îi răspunsese la 
prima scrisoare. Ea se simţise obligată să-i răspundă mai 
mult pentru a-şi face ei o plăcere, pentru că voia să-i arate 
că poate fi tot atît de spirituală ca și el. Părea că nebunul 
atit așteptase. 

Directoarea deveni atentă la scrisorile trimise de ingi- 
nerul Marinescu, căci acum soseau pe adresa liceului. În- 
ur-un tind, chiar îi atrase atenţia Anei. Fata, în loc de orice 
răspuns, îi puse dinainte toate epistolele primite de la el. 

Directoarea le citi şi-i plăcură. 

— Cine-i nebunul acesta, Ano? 

— Un rînăr foarte bine. E inginer și director de fabrică 
la laşi. E dintr-o familie foarte bună. 

— Unde l-ai cunoscut ? 

— La mare, in familia Frunzescu. 


— Marinescu și mai cum? Că n-am reţinut din scrisori. 


— Dinu. 

— De unde-i de loc ? 

— Nu ştiu. Cred că din Bucureşti. Dar toți cei din regat 
spun că-s bucureșteni. 

— Nu chiar toți — rise directoarea. — De-o pildă, ştii 
că eu sint ieșană. Trebuie să recunosc că scrisorile lui sînt 
foarte neobișnuite. Bărbaţii nu prea scriu așa cînd corespon- 
dează cu o fară. 

— Cum scrie, aşa şi vorbeşte. E foarte amuzant. 

— Dar din scrisorile lui văd că nici tu nu te laşi. Pro- 
babil că şi tu îi trimişi scrisori la fel de amuzante. Nu-ţi cu- 
noşteam această calitate. 

— Nu facem decît să continuăm conversaţia începută pe 
plajă. Sau, mai bine zis, stilul conversaţiei purtate la mare. 
Sosise către sfirşitul sezonului şi-mi spunea că-i pare rău 
ca n-a avut timp destul să vorbim. 

__— Trebuie să-ți spun că scrisorile lui mi-au făcut o 
toarte bună impresie. Nu sînt deloc primejdioase. 
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— Primejdioase ?! Dar sînt şi scrisori primejdioiase ?! 

— Se-nţelege ! De-aceea controlăm noi corespondența. 
Atirnă de cine le scrie şi cui le scrie. Sînt tineri, mai ales 
în ultima vreme, care nu numai că nu ştiu să scrie frumos, 
cum se cade să-i scrii unei fete, dar nu ştiu să scrie nici 
măcar decent. Şi fetele care acceptă să corespondeze cu ast- 
fel de tineri, nu dau nici ele dovadă de mai multă pudoare 
şi decență. De-alfel, trebuie să-ți spun că, subt acest raport, 
nici-o profesoară, subt nici-un motiv, cît de neînsemnat, încă 
nu mi s-a plins de tine. Ceea ce, din păcate, nu e cazul 
cu altele. 

— Cum ? De altele se pling ?! 

— Cind le dau prilej. Cînd le întîlnesc, pe cele externe, 
pe stradă, date cu ruj pe buze, sau înconjurate de lărmălaia 
a doi-trei studenţi sau dhiar şi elevi de liceu. 

— Se pare că externele se compromit mai ușor decît in- 
ternele... 

— Hm! Sint şi interne care poartă corespondenţă cu 
tineri prin mijlocirea externelor ; ba, își procură, tot prin 
ele, și cărți nepermise, cu tot controlul pe care-l facem. ie 
pot să-ţi spun, pentru că eşti mare de-acum şi ai fost întot- 
deauna cuminte. Eu nu mă pot împăca deloc cu duhul ăsta 
nou de independenţă totală spre care mi se pare că năzuiesc 
fetele de astăzi. E un curent nesănătos, despre care nimeni 
nu poate şti la ce rezultate va duce. 

Ana se simţi jenată de confidențele directoarei, de marea 
încredere pe care o avea în ea: de-o vreme, citea şi ea cărţi 
împrumutate de la elevele externe, literatură mai ales, cărţi 
pe care nu le putea găsi în biblioteca liceului. 

— Doamnă directoare, vreau să vă-ntreb ceva. Dar vă 
rog să nu vă supăraţi de îndrăzneala mea. Dumneavoastră 
credeţi că e o greșală ca o fată să-și asigure o existenţă in- 
dependentă, o profesiune ? Mai ales atunci cînd nu are avere, 
cum sînt eu. 

— Dar, draga mea, nu de independenţa asta am vorbit, 
ci de independența în comportarea socială. Subt aspect mo- 
ral, subt aspectul noilor moravuri sociale, care se dezvoltă 
subt ochii noştri. Cît priveşte cariera, ce să-ţi spun ? Trebuie 
să recunosc că sînt fete obligate să-şi facă o carieră, deși, 
după convingerea mea intimă, fireasca și adevărata carieră 
a unei fete e una singură. 
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— Care anume ? 

— Să se mărite! 

— Asta e și părerea inginerului Marinescu. El îmi scrie, 
după cum aţi văzut, că adoră fetele care se pricep la bu- 
cătărie și la croitorie. 

— Draga mea, impresia mea este că inginerul acesta e 
un om superior, deosebit, şi acum, că-i cunosc scrisorile, 
trebuie să-ți spun că-mi pare bine de corespondenţa voastră 
şi că o puteţi continua în toată voia. Și mai cred că nu-ţi 
scrie degeaba — şi asta voiam să-ți spun. Eu, printre glu- 
mele lui, citesc că vrea să te prindă în mrejele sale. 


— Cum să mă prindă-n mreje ? Că doar nu-s peşte! rise 


Ana. 

— Aşa ar fi răspuns şi el în locul tău! — rîse direc- 
toarea. — Se vede că vă potriviţi. — Apoi, luîndu-și aerul 
sever al funcţiei sale, adăogă: — Draga mea, eu, în locul 


tău, n-aş desconsidera asemenea intenţii. Să-mi dai voie să-ţi 
vorbesc ca o mamă. Totdeauna am ţinut la tine, după cum 
ştii. Eu, în locul tău, să mă pot mărita cu un astfel de băr- 
Dat, nu m-aş mai gîndi la nici-o carieră! Convingerea me: 
e că fetele, femeile nu sînt făcute să urmeze o carieră pu- 
blică. 

— Şi totuşi — vă rog să nu vă supăraţi —, aţi primit 
postul pe care îl aveţi şi conduceţi un liceu, care, în sfîrșit, 
c un loc de pregătire pentru o carieră. 

— E adevărat, dar cred că sînt prea multe licee de fete, 
că prea multe fete vor năvăli la universitate. lată, eu am 
lost constrinsă să mă fac profesoară încă înainte de unire. 
Am rămas orfană la zece ani, fără nici nu strop de avere. 
Eram si destul de urîțică. M-a crescut o mătuşă. Cazuri ase- 
mănătoare vor fi și azi și mîne, şi încă tot mai multe, pen- 
tru că există o năzuință generală a celor de jos să se ridice 
intr-o categorie socială superioară celei în care s-au născut. 
Si mai sînt și alte cauze, economice. Mă mîngîi însă cu spe- 
ranja că cele mai multe dintre elevele mele, măcar cele mai 
frumuşele și cele cu oleacă de avere, se vor mărita încă îna- 
inte de-a ajunge la o diplomă universitară, înainte de a-și 
fi făcut o carieră. 


— Dar sinteţi exact de părerea inginerului Marinescu ! 
Nu cumva... 
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Ea se cpri şi se înroşi. Voise s-o întrebe pe directoare : 
«Nu cumva aţi imprumutat părerea asta din scrisorile lui, 
numai ca să vedeţi ce cred eu ?». Dar deşi se oprise, direc- 
toare-i ghici gindul. 

__— Am avut convingerea asta şi înainte de a citi scriso- 
rile lui Dinu Marinescu. Faptul că avem aceeași părere m-a 
bucurat și m-a făcut să-l apreciez ca un tînăr deosebit. Și 
acum să revin la ceea ce spuneam. După mine, chiar și fe- 
tele sărace şi urițele trebuie să-și facă o carieră numai intru- 
cît, avind-o, se pot mărita mai uşor. 

— Așadar, după dumneavoastră, lucrul principal pentru 
o fată este căsătoria. 

— Da, şi cît se poate mai devreme. 

— Chiar şi ca elevă de liceu ?! 

— De ce nu? — rise directoarea. — O fată trecută de 
nouăsprezece-douăzeci de ani nu mai e o copilă. Dacă la 
virsta asta nu are minte, nu va avea nici mai tirziu. 

Ana, parcă uitînd cu cine vorbeşte, răspunse : 

— E lesne de spus, dar întrebarea e: cu cine ? Cine se 
căsătoreşte cu o liceană săracă ? Tinerilor le place să se dis- 
treze, cînd au prilejul, dar cînd e vorba de un lucru serios, 
îşi iau catrafusele. 

— Ce-şi iau ? 

— Catrafusele. Așa se spune pe la noi cînd cineva pleacă 
pe neaşteptate cu tot ce are. 

— Aşa ceva nu poţi spune decît din experienţă. Și cu 
cred că tu incă nu o ai. | 

— Nu, dar presupun. În locul lor, aşa aş face şi eu. | 

— Nu mai spune! — rise directoarea. — Şi de ce, mă 
rog ? 

— Dac-aş fi băiat, nu mi-aş lega viața de o fată săracă. 
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Nu cred să fie pe lume un rău mai mare decit sărăcia. 

— Dar dacă bărbatul e avut şi nu-l interesează dacă fata 
are sau nu are avere ? 

— Cazurile astea cred că sint foarte rare. Din cîte am 


auzit, tinerii cu avere vor să aibă şi mai multă avere. Poate 


doar un pîrlit de sărac să se lege de o sărîntoacă, dar numai 


dacă îşi pierde dreapt: judecată. 
— Cum să și-o piardă ? 
— Dacă... se îndrăgosteşte. 


189 


Rosti cu greu cuvintele din urmă și se roşi toată. Încă nu 
pomenise acest cuvînt înaintea unei profesoare. 

— Ciudate păreri mai ai despre iubire ! Eu cred că prin 
dragoste nu-ți pierzi mintea, ci, dimpotrivă, îi adaogi o nu- 
anţă de sensibilitate care te face să simți adevăratul sens al 
vieţii. 

— Vă rog să mă iertaţi. Vorbesc şi eu din cărţi. 

— Din ce cărţi? 

— Cetesc din cînd în cînd romane. Și am întîlnit în ele 
astfel de nebuni, dar numai printre tinerii săraci. Cei bogaţi 
se prefac că iubesc o fată săracă, numai ca să-și poată bate 
joc de ea. Apoi o părăsesc sau divorțează. 

— Se-ntimplă uneori. Dar divorțează și cei săraci. Dacă 
se conving că nu se potrivesc. 

— Cred că dacă doi inși nu se potrivesc nu trăbă să 
se-nsoare. Căsătoria odată încheiată, numai moartea poate 
s-a desfacă. Așa am învăţat şi la religie. 

— Așa ar trebui să fie. Dar, ascultă, Ano, mie mi se pare 
că tu te potriveşti la fire cu omul care şi-a scris epistolele 
astea. Spui că el e avut, iar eu fac prinsoare că e şi niţel 
indrăgostit de tine. Părerea mea e că-i bine să cultivi prie- 
tenia cu el. 

Convorbirea avusese loc în biroul directoarei, către sfir- 
șirul anului, tocmai cînd Ana împlinise nouăsprezece ani. 


* 
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Convorbire: cu directoarea îi făcuse mare plăcere Anei. 
Nu numai pentru sfaturile pe care i le dăduse și pentru răs- 
punsurile pe care le primise la multele întrebări ce-i brăz- 
dau de-o vreme inima, ci mai cu samă pentru că directoarea 
ji spusese că-i plac scrisorile inginerului Dinu Marinescu. 
Răspunzindu-i la fiecare scrisoare primită, ea se trezi din- 
w-odată că-i place să-i răspundă pentru că simţea nevola 
de a sta de vorbă cu el. 

Oare într-adevăr Dinu se-nvîrtea în jurul ei ca s-o prindă 
în mrejele lui, așa cum îi spusese directoarea? Nu-i venea 
să creadă, dar îşi zicea că, Ja urma urmelor, nici nu-i pasă 
dacă asta urmăreşte el. Ei îi plăceau scrisorile şi-i plăcea că 
sc apropiase de dinsa spiritual. Că, într-adevăr, deşi era de- 
parte, îl simţea mai aproape de ea decit la mare. 
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„Citeodată îi trecea prin minte că poate Dinu îi oferă 
prilejul să pună în aplicare planurile pe care și le făcuse de 
a se folosi de puterea farmecului ei asupra bărbaților pentru 
a se casatori cu un om bogat, sau cel puţin de a se folosi de 
bogăţia lui pentru a-și face un loc bun în clasa socială su- 
perioara spre care rivnise. Dar tot de-atitea ori respingea 
acest gînd, care, față de Dinu Marinescu, i se părea un gind 
josnic. Nu, pe Dinu nu-l putea folosi în astfel de scopuri! 

De-altfel, simţea că multe din gîndurile ce-i trecuseră prin 
cap în zbuciumul acela provocat de purtarea lui Jean Frun- 
zescu fuseseră oribile. Avusese dreptate doamna Frunzescu 
cînd îi spusese că trecea printr-o criză. Multe din părerile 
ei de-atunci se schimbaseră între timp ; unele se limpeziseră, 
pe altele le uitase. Ceea ce rămăsese statornic în suflerul ei 
era năzuința de a-și face o situaţie în viață, de a lupta şi de 
a birui, indiferent de calităţile societăţii în care va intra. 
Acum dorea un singur lucru: să-și facă un cuib al ei. Socie- 
tatea cu moravurile ei o lăsa din ce în ce mai mult indife- 
rentă. Înţelegea că imbogăţirea cunoștințelor poate fi şi un 
scop în sine, că merită să înveți numai pentru a-ţi lărgi ori- 
zontul cultural, pentru a-ţi cultiva spiritul. 

«În definitiv — îşi zicea Ana —, dacă nu pot accepta 
lumea aceasta, care m-a îngrozit prin moravurile ei, nimic 
şi nimeni nu mă poate sili să fac parte din ea, să-i urmez 
exemplele. Îmi va fi de-ajuns să rămîn în lumea gindului, 
a cunoștințelor şi avuţiilor spirituale. Cită vreme voi putea 
ceti, voi putea trăi o viaţă superioară vieţii celorlalți. Și-apoi, 
la drept vorbind, în lumea aceasta nu sînt numai lucruri rele. 
Am cunoscut şi suflete alese : Rada şi mama ei, domnul Frun- 
zescu, doamna Ionescu și bărbatul ei, atîtea colege și familiile 
lor... Dinu Marinescu... A ! el e un om încîntător! Scrisorile 
lui sînt pline de haz, într-adevăr, dar nu e una în care să 
nu spuie şi cite ceva serios, pe care il simți spus din toată 
inima.» 


* + 


Se apropia sfirşitul anului, şi Rada nu mai făcu nici o 
aluzie la o nouă vilegiatură la conac şi la mare, deși vara 
trecută îi spusese că nu-și va mai face niciodată vacanța fără 
ea, deşi însăşi doamna Frunzescu îi declarase, la conac, 
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înainte de sosirea lui Jean, că niciodată n-au petrecut atît de 
bine, şi asta datorită firei luminoase a Anei, și că o vor in- 
vita la ei în fiecare vară. 

Ana înţelesese, după primirea celei dintii scrisori de la 
Dinu Marinescu, că Rada se înstrăinează, încet-încet, de ea. 
De două-trei ori Rada o întrebase dacă nu i-a mai scris in- 
ginerul, şi Ana îi răspunsese că nu. Dacă n-ar fi simţit o rā- 
cire lără nici un motiv a prieteniei Radei pentru ea, pro- 
babil că i-ar fi spus adevărul, dar așa i se păruse că nu mai 
avea nici un rost. Ba chiar parcă simţise un fel de bucurie 
că poate avea un secret față de Rada, și tocmai secretul 
acesta : al corespondenţei cu Dinu Marinescu. 

În fundul sufletului ei, Ana nici nu-și dorea o vacanţă 
la conac sau la mare, ci voia să-și petreacă vacanţa acasă, 
|ingă mamă-sa. 

După examene, se duse la tribunal ca să-l întrebe pe 
zaică-sâu cînd ar putea s-o ducă acasă. 

Ion Muja rămase foarte încurcat în faţa ei. 

— Ai isprăvit examenele ? întrebă el întru tirziu, neștiind 
cum să înceapă vorba la care voia să ajungă. 

— De ieri. Totul a mers bine. Mi-am păstrat locul întii 
ir clasă. 

— Și vreai să mergi acasă peste vară ? 

— Da. 

— Cum, nu eşti invitată ricăiri ?! 

— Nu. 

— Doamna Frunzescu... ? întrebă el cu jumătate de gură 
si mai mult mirîndu-se decit întrebînd. 

— Nu. Au alte planuri pentru vara asta. Nu se mai duc 
nici la moșie, nici la mare. Spuneau că și-au închiriat o mică 
locuință la munte. Ziceau că așa le-a recomandat doctorul, 
pentru sănătatea Radei. 

Minţea. Tot ce spunea era pură invenţie pentru a justi- 
fica înaintea lui faptul că nu mai era invitată de familia 
Frunzescu. 

— Dar ce, domnișoara Rada nu se simte bine ? 

— A cam slăbit în timpul din urmă. 

Ion Muja tăcu un răstimp, tot învîrtind un creion între 
degete. 

— Hm! O să fie destul de greu pentru tine. Ce vei face 
toată vara acasă ? 
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— Dar celelalte fete din sat ce fac? 

— Lasă-le tu pe celelalte fete, că tu nu eşti obișnuită 
ca ele. 

— Mă voi obişnui. 

— Uşor de zis! Dar mumă-ta nu va fi acasă cu ziua de 
cap ; va ieși la lucru, nu ca doamna preuteasă sau ca notă- 
răşița. Va trebui să-ți faci singură de mincare. 

— Îmi voi face. Ce mare lucru ! 

— Ascultă, Ano — începu Ion Muja pe un ton sehim- 
bat, nesigur. — Spui că nu te-au invitat pentru vacanța 
asta. Dar dacă... dacă ai primi o invitaţie de altundeva, te-ai 
bucura ? 

Ana îl privi deodată cu toată atenţia. Abia acum băgă 
de samă cît de strimtorat era taică-săv. 

— De unde să primesc ? De la cine ?... 

— Este cineva care te-ar invita... 

— Ei, comedie ! Ce glume sînt astea, tată? Nu știu ni- 
mic. Mi s-ar fi spus şi mie. 

— Totuși este cineva? Dar nu te invită nici la mare, 
nici la moșie, ci într-o excursie. 

— Auzi, auzi ! 

— Da, într-o excursie în Italia. 

Ana îl privi scrutător, dar nu putu citi nimic în ochii 
lui, căci îi ţinea în pămînt. 

— Domnul Zamfir, nu-i așa? 

— Da. 

— Ce să spun? Îndrăzne om ! Și dumneata ce i-ai răs- 
puns ? 

— Uite ce este, Ano — o luă repede Ion Muja. — A 
venit într-o zi la mine şi m-a întrebat dacă nu şi-ar place 
să vezi ţări străine. Zicea că se organizează o excursie în 
Italia, la începutul lui iulie, că domnia-sa participă și că ar 
îi bucuros dacă ai merge şi tu. Zicea că vor fi vreo sută de 
inşi, bărbaţi, femei şi fete. s 

— Te mai întreb o dată: Dumneata ce i-ai răspuns? | 

— Ei; ce i-am răspuns, ce i-am răspuns !... I-am spus ca 
o să te-ntreb. 

— De ce n-ai refuzat numaidecit ? 

__ Pentru că bănuiam că ţi-ar face plăcere o astfel de 
excursie. Nu-i puţin lucru să vezi și altă lume, să mergi în 
străinătate... 
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— Dar dumneata ştii prea bine că eu n-am bani pentru 
o excursie în Italia. | : 

— Să vezi, că aici e toată greutatea! Mi-a spus ca ar 
suporta bucuros dumnealui toate cheltuielile de drum. El a 
spus că-s un bagatel lucru, dar pe urmă m-am informat şi 
eu — că sînt publicate prospectele excursiei în toate zia- 
rele —, şi am văzut că pentru treizeci de zile costă două- 
zeci şi cinci de mii de lei. a i 

— Și cum ţi-a explicat el această... mărinimie ? 

— De, nu mi-a plăcut nici mie, văzînd că e vorba de 
o sumă așa de mare. Dar domnul Zamfir spunea că nu-i 
nici-un păcat şi nici-o rușine dacă nu are cineva banii ăștia. 
Că lipsa lor nu-i un motiv ca o fată premiantă să nu fo- 
losească orice prilej de a se cultiva. Spunea că un drum în 
Italia, o lună petrecută acolo, face mai mult decit un an de 
şcoală. Zicea că alte şcoli oferă ca premii astfel de excursii 
elevilor celor mai buni. Și a stăruit să te-ntreb. 

Ana era palidă, cu buzele strinse. 

— Să-i spui că invitaţia lui a venit prea tirziu, că sînt 
invitată într-o familie, la o prietenă. 

— Aşadar, tot mergi undeva ? întrebă bucuros Ion Muja. 

Ana îl privi ginditoare, tristă. 

— E posibil să merg la o prietenă. Dar deocamdată mă 
duc acasă. O să plec singură, nu mai e nevoie să vii cu 
mine. Dacă te-ntreabă, spune-i că am plecat la fata aceea 
şi că adresa nu o ştii pentru că nu o știam nici eu. 

„__ “Oare tata e chiar atît de mărginit?» se întrebă Ana, 
ieșind din locuinţa lui Ion Muja. 

Pe coridor, cînd să iasă în stradă, se întâlni faţă în faţă 
cu judecătorul Zamfir. 


Ana, cum mergea întristată, nu-l zări decit cînd acesta 
fu la un pas de ea. 

SA dumneavoastră eraţi ? zise Ana, tresărind, şi nu- 
maidecit îşi simți spiritul încordat, gata de atac. 

— Ce plăcere să te întîlnesc, domnişoară Muja ! Chiar 
acum am aflat că ești prima în clasă, şi folosesc acest prilej 
ca să te felicit din toată inima. 

„_— Mulțămesc ! Și eu folosesc acest prilej ca să vă mul- 
țamesc in aceeași măsură. 

amfir o privi nedumerit. Din ţinuta, din vocea ei nu 
putea deduce dacă fata vorbeşte serios ori îl ia peste picior. 
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— Nu-nţeleg pentru ce... Ţi-a spus ceva tatăl dumitale ? 
_— Da, şi vă rămîn foarte recunoscătoare. Din nenoro- 
cire, e prea tirziu. 

— De ce? Ai îneă destulă vreme să te pregătaști. 

— Din păcate, am primit acum o săptămînă o invitaţie 
la o colegă. 

— Domnișoara Rada ? 

— Nu, o altă familie. 

— Dar nu e nici-o piedecă, domnişoară Muja. Pentru 
o incîntătoare şi instructivă excursie în Italia va înțelege şi 
colega dumitale, și familia ei, că te poţi dezice de promisiu- 
nea făcută. 

— Nu întră în obiceiurile mele. 

— Vai de mine ! Dar nu cred că se poate supăra cineva 
daca te vei dezice. E un prilej unic. N-ai citit prospectele ? 
Sînt publicate în ziare. 

— Nu. În liceu nu cetim ziare. 

— E un itinerar încîntător. Şi nici nu costă cine ştie cît. 

— Regret foarte mult. Și ţin să vă mulțămesc încă o 
dată că v-aţi gîndit la mine și că v-aţi, luat asupra dumnea- 
voastră toate cheltuielile. Poate că vă veţi putea realiza 
totuși acest nobil gind. 

— Deci te vei răzgîndi ? 

— Nu. Dar cu siguranță că veţi găsi pe cineva pentru 
care să faceți o asămenea jertfă. O tovarășă de drum cred 
şi eu că e.. fără preț intr-o asămenea excursie. Sînt sigură 
că în locul meu va beneficia altcineva de excursia în Italia. 
Vă salut şi vă doresc, domnule Zamfir, o călătorie plăcută. 
Încă o dată, recunoştinţa mea că v-aţi gîndit la mine. 

Judecătorul se uită la ea intrigat ; nu ştia ce să creadă: 
îl batjocorea, sau, într-adevăr, î îi mulyurnea : ? 

— Şi, altădată, vedeţi să nu mai întîrziați cu propunerile 
mărinimoase, adaose ea, cu mîna pe clanța porții tribuna- 
lului. 

Judecătorul se simţi imbecil. Nu ştia dacă să mai spună 
ceva, ori să tacă pentru a nu deveni ridicul. 

— Dacă propunerea ar veni la timp, ai primi? 


— Încercaţi ! 
— De data asta am întirziat din mai multe motive... , 


— Să le auzim. 
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— Mai întîi, excursia asta s-a proiectat numai de trei 
săptamiîni. 

— Slab motiv! Trei săptămîni erau destulă vreme. Eu 
n-am primit invitaţia aceea decit de o sa ll i 

— Apoi, m-am temut mereu să-i vorbesc bătrinului. 

— Care bătrîn ? 

— Tată dumitale. 

— Vă rog, domnule judecător, tat: nu are mai mult de 
patruzeci și cinci de ani, şi mi se pare că asta-i şi vîrsta 
dumneavoastră. 

Judecătorul rămase uluit: nici o femeie nu se încume- 
tase pînă acum să-i numere anii. Și afurisita asta de fată fi 
dădea cu patru ani mai mult decît avea ! 

Văzîndu-l mut, Ana adaose : 

— Şi de ce n-aţi cutezat să-i vorbiți tatei despre pro- 
punerea dumneavoastră ? 

— Mă gindeam la unele scrupule. 

— Ce fel de scrupule ? Ale tatei sau ale mele ? 

— Ale dumitale. 

— Și care ar putea fi acelea ? 

Judecătorul privi la faţa enigmatică a fetei şi nu știu ce 
să creadă : era naivă, ori impertinentă ? 

— Mă gindeam că, între excursionişti, dumneata nu ai 
avea nici un cunoscut, decît pe mine. Alta era dacă aveai 
o soră, un frate, o prietenă bună. 

— Dar de unde ştiați dumneavoastră că printre cele o 
sută de persoane, cîte am aflat că participă la excursie, nu 
aş fi găsit și alți cunoscuţi? Poate nu cuvintul acesta ați 
vrut să-l spuneţi, ci altul. 

— Altul?! 

— Cred că nu de un cunoscut, ci de un protector era 
vorba. Dar, stimate domnule judecător, dumneavoastră se 
vede că nu ştiţi că tineretul de azi s-a scuturat de asămenea 
prejudecăţi. La urma urmelor, de ce s-ar jena o fată să facă 
o excursie însoțită de un domn cu o bună condiţie socială, 
care-i şi bine situat materialiceşte, şi care vrea să-i deie ast- 
fel un premiu pentru că învaţă bine, dar nu are mijloacele 
materiale necesare unei asămenea excursii ? Lumea de azi nu 
mai e lumea ruginită din tinereţile dumneavoastră, domnule 
judecător. Dacă v-aţi împiedicat de scrupule învechite, rău 
ați făcut! Și, la drept vorbind, n-aş fi crezut că nu cu- 
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noaşteți tineretul de azi. Se spune că, 
noaşteți foarte bine. 
— Domnişoară Muja, iată că suport consecințele ezitării 
mele ! zise el, bucuros că fata se pregătea să iasă pe poartă. 
— Altădată, pentru a nu întirzia, gîndiţi-vă la scrupu- 
lele dumneavoastră, nu ale altora. Bună-ziua, domnule Zamfir, 
«Îndrăcită fata !» își zise judecătorul, uitîndu-se după ea 
cu o expresie înciudată. 


dimpotrivă, îl cu- 


* + 


Peste zece zile Ana era acasă. 

„Veta, mamă-sa, fu foarte bucuroasă de sosirea ei şi nu 
mai ştia cum s-o alinte. Apoi, după citeva zile, își dădu 
sama că bucuria el nu prea avea rost: Anei îi va fi urit 
acasă, singura-cuc. Adevărat că în primele zile fata fusese 
veselă, ca grădina, curtea, casa răsunaseră de cîntecele ei. 
Îi ajutase la plivitul straturilor de legume, ba, cu toate pro- 
testele Vetei, luase şi sapa ca să-i ajute la prășitul de-al 
doilea al cucuruzului din grădină și al cartofilor. Dar, după 
cîteva zile, mamă-sa trebuise să iasă la cîmp, şi sara o aflase 
pe Ana schimbată. Crezuse, ca și Ion Muja, că fetei i se urise 
stînd singură în casă, că nu-i plăcea mîncarea. 

Dar Ana era schimbată din cu totul alt motiv. 

Ocupată cu împachetarea lucrurilor pe care urma să le 
ia cu ea la ţară, nu avusese timp să deschidă ultima scrisoare 
primită de la Dinu Marinescu în ziua plecării ei acasă. Adu- 
cîndu-şi aminte de ea în chiar dimineaţa acelei zile, o des- 
chisese și citise : 

«Domnișoară Ana, 

Am avut azi cea mai neplăcută dezamăgire: nu te-am 
găsit la Predeal, la familia Frunzescu. Mi s-a spus ca, pro- 
babil, dumneata te vei duce la mare şi în vara aceasta. În 
nădejdea că vei fi şi dumneata cu ei, mi-am făcut şi eu rost 
de un concediu în iulie. Familia Frunzescu ma asigurase ca 
vei veni şi dumneata cu ei... E oare cu putinţă să fii așa de 
schimbăcioasă ? 

Probabil că acum cînd îţi scriu, dumneata eşti la mare sau 
te pregăteşti de plecare la mare. N-am ştiut unde sa-ţi scriu, 
așa că îşi trimit scrisoarea tot pe adresa, liceului. Nădajdu- 
iesc că, dacă eşti plecată undeva, se va găsi la liceu o inima 
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milostivă care să-ți expedieze epistola acesta la adresa du- 
mitale actuală. Dacă te-ai dus la mare, scrie-mi imediat, căci 
aş lăsa muntele şi aș veni și eu la mare, pe care o ador. Dacă 
aş şti că te vei duce de-abia în august, aş pleca imediat la 
fabrică, la Iaşi, şi mi-aş lua concediu, ori aș incerca sa 
iau — căci nu ştiu dacă voi reuşi — în august... Vezi la ce 
m-au adus capriciile dumitale, domnişoară Ana? Eu înțeleg 
ca o fată frumoasă să aibă şi toane, numai să nu şi le des- 
carce pe pielea mea. Rada îmi spune că a fost sigură, pînă 
cu o zi înainte de plecare, că vei veni și dumneata. Nu am 
nici un drept, dar parcă mi-ar părea bine să aflu şi eu ce 
te-a îndemnat să-ţi schimbi hotărîrea. Dacă aș ști că ai vrut 
să-mi faci anume mie în ciudă, parcă tot m-aș mai mingiia, 
căci ar fi un semn că te-ai gîndit la mine. Te rog, lămureş- 
te-mă, scumpă domnişoară Ana, căci știi versul acela din... 
— te las să ghiceşti dumneata autorul, fiindcă ești mai 
aproape de istoria literaturii române decit mine —, versul 
care spune : „Jalnic ard de viu, chinuit ca Nessus“.» 

Ana își simţi inima grea după ce citi rîndurile lui Dinu. 
Observase în anul din urmă răcirea Radei, înstrăinarea 
doamnei Frunzescu, dar nu crezuse să fie atît de invidioase 
încît să recurgă la minciună. Era sigură, bănuise încă din 
anul trecut, de la mare, că e pizmuită şi de mamă, şi de fată, 
dar crezuse că e ceva trecător, consecință a unei vanităţi 
rănite superficial. Nu crezuse ca pizma lor să fie atit de 
gravă. Acum nu se mai putea îndoi de motivul adevărat al 
instrăinării lor: interesul amîndurora pentru acest inginer 
Marinescu... Dar de ce era nevoie să umble cu minciuni ? Să-l 
facă să creadă că va merge şi ea cu ele la Predeal? Dar oare 
altfel Dinu nu s-ar fi dus la Predeal ? Şi, mai ales, de ce să-i 
lase impresia lui Dinu că ea e o fată capricioasă, care își 
schimbă hotăririle în ultima clipă, cînd ele nici nu i-au po- 
menit vreodată de intenţia lor de a merge la Predeal şi nici 
nu i-au făcut vreo aluzie despre o eventuală intenţie de-a o 
invita. Ea, în locul lor, nu s-ar fi purtat aşa. Ce le împiedecase 
să spună adevărul ? Nu aveau nici o obligaţie s-o invite. Ade- 
vărul nu se poate ascunde niciodată. Și, în cazul acesta, ea 
se simţea datoare să-l lămurească pe Dinu, pentru ca el să nu 
o creadă capabilă de asemenea capricii de prost-gust. Și, lă- 

. A . , 
murindu-l, îi va spune tot adevărul ! 
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Scrisoarea o întristase profund, pentru că-i spulberase o 
iluzie ; apreciase foarte mult prietenia Radei și-i respectase 
pe toţi membrii familiei Frunzescu. Chiar și pe Jean, pe care 
îl iertase pentru gestul lui nesocotit, îl preţuise de cînd re- 
nunțase la plăcerea lui de a merge la mare numai ca să se 
poată duce ea. O luase ca model de comportare în societate 
pe Rada, pe maică-sa. Considerase că simpatia lor pentru ea 
era sinceră, fără ascunzișuri, şi le iubise din toată inima. Dar 
iată că acum, cînd era în joc un interes al lor, ele își renegau 
toată purtarea lor din trecut !... Ori poate că nu era chiar o 
renegare, ci doar o simplă manevră prin care urmăreau să o 
elimine pe ea din drumurile Radei şi ale lui Dinu. Dar oare 
o asemena manevră — se întreba ea — este demnă de clasa 
socială căreia îi aparțin doamna Frunzescu și Rada ? 

Ea nu se simţea cu nimic vinovată. Nu-și pusese în gind 
să-l cîştige pe Dinu, nu se gîndea, nici după convorbirea cu 
directoarea, că ea s-ar putea căsatori cu Dinu Marinescu. 

Pe de altă parte, Ana îşi simţea inima grea pentru că 
scrisoarea inginerului se deosebea de toate celelalte de mai 
inainte. Nu știa cum, dar simţea că Dinu era supărat cînd 
i-a scris, și că motivul supărării lui era cel pe care îl mărtu- 
risea : lipsa ei de la Predeal. Conştiinţa aceasta deşteptă în 
sufletul ei o simţire nouă, cu care intuia o legătură nouă, 
misterioasă între ea și el, ceva ce nu o mai lăsa să fie indi- 
ferentă, dar, în acelaşi timp, nici să se mai simtă sigură de 
sine. Simţea că tînărul acesta face din ce în ce mai mult parte 
din viaţa ei, şi odată cu tristețea, se aduna în sufletu-i și un 
val aproape imperceptibil de căldură, o înviorare dulce, de o 
dulceaţă nouă, imaterială. 

Nu! Nu-l putea lăsa să o judece greșit! Îi va răspunde 
numaidecit ! 

Dar cînd puse mîna pe condei, își dădu sama că, pentru 
prima oară de cînd îi scria, nu găsea cuvintele care sa-i ex- 
prime exact gîndurile. Pentru că simțea nevoia nu numai să-l 
explice lui Dinu cauza lipsei ei de la Predeal, ci să-l și lămu- 
rească asupra ei însăși. Voia să-i mărturisească cinstit ca ea 
nu e nici acum şi nu va fi nici în august la mare și nici în 
altă vilegiatură, ci la ea în sat... Dacă nu-l va fi lămurit pînă 
acum Rada sau doamna Frunzescu ! Ceea ce, totuşi, nu putea 


crede. ; 


199 


De peste un an nu-i mai fusese greu să dezvăluie, înaintea 
nimănui, poziţia socială a părinţilor sai. Dar acum îi era 
greu. I se părea că se pregătește sa sape o prapastie intre ea 
şi Dinu. Mîndria şi vanitatea ei „din anii cruzi ai tinereţii 
pusese din nou stăpinire pe ea, şi începu să regrete ca n-a 
primit propunerea lui Zamfir de a merge în excursia aceea, 
în Italia. Cum s-ar mai răzbuna ea astfel şi pe Rada şi pe 
doamna Frunzescu ! Să-i scrie că, într-adevăr, şi-a schimbat 
pe neașteptate hotărirea iniţială de a merge la Predeal, pen- 
tru că, în ultima clipă i s-a oferit prilejul de-a merge în 
Italia ! Cît de uluiţi ar rămîne cei din familia Frunzescu ! Și 
cît de încurcat însuși inginerul Marinescu ! Desigur că se va 
întreba cu cine a plecat în Italia. Ar vrea să-i vadă figura 
cînd va afla că a tost invitată de judecătorul Zamfir ! Și nu 
atit a lui, cît figurile celor din familia Frunzescu !... 

Dar răscolirea pornirilor ei dintii nu dură mult. Nu! Nu 
regreta că nu a primit invitaţia judecătorului. Ar fi fost ca 
o condamnare la moarte pentru ea. Și se revoltă împotriva 
sa însăşi pentru că-i trecuse prin cap un asemenea gind. 

lată însă cît de greu îi este să-i spună lui Dinu adevărul! 
Şi totuși simţea că trebuie să i-l spună! Întreg? Nu putea, 
de-o pildă, să-şi justifice absența de la Predeal spunînd că 
aflase, în ultima clipă, că i se îmbolnăvise mama ? 

__Nu, nu putea! Trebuia să-i spună adevărul întreg. Fie 
şi numai pentru a-i dovedi Radei că ea nu zre intenţia de a 
i se pune în cale. 

Scrise, totuși cu mari eforturi, epistola. 

«Stimate domnule inginer, 

Dela liceu, mi-au trimis scrisoarea dumitale acasă, unde 
mă aflu de vreo două săptămini. Regret că s-a isprăvit co- 
respondenţa veselă de pînă acum. Abia în partea finală ţi-ai 
mai adus aminte de ea, cînd ai citat versul acela al lui Emi- 
nescu. Cred că nu l-ai ştiut pe dinafară. încolo, numai su- 
părari, pentru care, însă, eu nu sînt vinovată. Trebuie să ştii 
cinstit, domnule inginer, că pe mine nu mă vei întîlni nici 
in luna asta, nici în august la mare, nici într-alt loc de vile- 
giatură. Anul trecut am fost la mare prin bunăvoința familiei 
Frunzescu. Dar cred că știi că eu nu mă înrudesc cu familia 
Frunzescu. Așa că nu puteam să fiu invitată în fiecare vară. 
Anul acesta nu m-au invitat şi nici nu am ştiut cînd și unde 
merg in vacanţă. Spun aceasta numai pentru a-ţi dovedi că 
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nu sînt o fată chiar atit de capricioasă încît să-mi schimb 
hotărîrile de la o zi la alta. De ce nu voi merge la mare sau 
intr-alt loc ? Pentru că nu am mijloace materiale. Tata e un 
simplu aprod la tribunal, iar mama stă acasă și se ocupă de 
gospodărie. Așa că vilegiatura din vara trecută a fost o 
excepție, prima şi ultima din viața mea — cred. Nu mă simt 
insă din cauza asta nenorocită. Acasă, în satul meu, mă simt 
foarte bine. Și încep să întru în rîndul fetelor despre care 
dumneata mi-ai scris odată că le adori : încep să fac bucătă-- 
rie. Mama e dusă mereu la cimp, și eu am prilejul să-mi pun 
in practica cunoștințele din cursul de menaj de la liceu. Și 
mi se pare că reușesc. N-am încercat pînă acum sa-mi fac 
singură o rochie. Dar voi încerca. Proastă nu-s, iar dumneata 
nu adori decit fetele care se pricep și la bucătărie și la croit. 
Sau te lepezi de ce ai afirmat? Să nu o faci, deoarece, cît 
mă priveşte pe mine cea de acum, declaraţia dumitale îmi 
serveşte de stimulent. Deșteaptă sînt, dar îmi pare că sînt 
cam leneșă. De-altfel, cărei fete nu-i place să fie admirată? 
Mi se pare că mai ales unele au nevoie de 2dmirajia băr- 
baţilor : cele sortite să nu treacă niciodată de acest prag... 

Cred că ţi-am spus destule pentru a te bucura în toată 
voia de vilegiatura de la Predeal, ceea ce îți doresc din toată 
inima, nu numai dumitale, ci şi Radei şi doamnei Frunzescu. 

Am pus punct şi am uitat să mai întreb ceva : e adevărat 
ce se zvoneşte, că vă logodiţi în vara asta? Dacă ar fi așa, 
la logodnă aș vrea să fiu invitată şi eu. Şi-acum ma grăbesc 
să pun lemne pe foc, că se stinge de cînd scriu. Se însarează 
si vreau s-o aştept pe mama cu o mîncare caldă.» 

După ce duse scrisoarea la poştă, Ana se simţi eliberată 
de o grea povară, şi începu să umple iar curtea şi grădina cu 
cîntecele ei, spre marea bucurie a mamei sale. 

Se împrieteni, în scurtă vreme, și cu tineretul din sat care 
frecventa școlile din oraş : fetele preotului, ale învățătorului, 
băieții notarului — studenţi, unul la drept, altul la medi- 
cină —, şi cu toţi ceilalți. J a 

Mai ales după ce, la o săptămînă, primi răspunsul ingi- 
nerului Marinescu. Citind scrisoarea lui, se simți , recreată 
ca după o baie răcoritoare, şi-i crescu pofta de viaţă într-un 
chip care le cam speria pe fetele preotului : punea la cale fel 
de fel de năzdrăvănii cu tineretul! din sat. 
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Dinu Marinescu revenise la vechiul lui stil epistolar, care 
a iîncîntase pe Ana. 

«Domnişoară Ana, 

Scrisoarea dumitale a explodat aici ca o bombă. Îmi venea 
să strig mereu, ca în romanele medievale faimoşii cavaleri : 
_Mii de draci !“. Ba cred c-am şi strigat, căci eram singur in 
camera mea de la hotel, iar cei din camerele vecine erau duși 
cu toții la plimbare. | 

Așadar trăim între mistificare şi felonie ! Începutul e bun, 
pentru că eu cred că unde nu-și viră cît de cît Michiduţă 
coada, nu ies lucrurile bine. Numai cît se cere să nu-și în- 
undă dumnealui întreaga coadă pe care şi-o ţine încolăcită, 
că-i lungă detot, ci să zvicnească numai așa, din sfircul ei, 
ca și cînd s-ar apăra de muşte. Și se mai cere să fie și oame- 
nii, în treburile cărora se amestecă, inteligenţi, cum mi se pare 
că sintem amindoi. 

Dar bomba care a explodat m-a și pus puţin pe gînduri. 
Ba, pentru ca să nu fiu sincer detot, m-a speriat. E bine ca 
o fată să fie curajoasă, deși calitatea asta se cere în primul 
rînd bărbatului. Sa fie îndrăzneață, dar nu chiar atît de in- 
drăzneaţă ca dumneata. Ce te-a silit să te spovedeşti ca subt 
patrafir, cînd ştiai că eu nu sînt preot ? Cred că numai pentru 
că nu ţi-a fost frică de nimic. Înţeleg: de nici o consecinţă. 
Nu spun că nu mi-ar plăcea un astfel de curaj, dar mă gin- 
desc că o fată ca dumneata, dacă s-ar mărita și ar avea plă- 
cerea să-și înșele bărbatul, i-ar spune încă înainte de săvîrşirea 
faptei. Oricum, trebuie să recunoști că o astfel de femeie e 
redutabilă... 

Așadară, ești ca șoarele de biserică: săracă ! Trebuie să 
recunosc că sărăcia nu poate fi plăcută, mai ales pentru o 
iemeie care vrea să joace un rol în societate. Va încerca pe 
toate căile să scape de ea — de sărăcie! —, și cînd se va 
vedea pe culmea biruinţei, atunci, de fapt, va fi ajuns în 
iundul prăpastiei. Dacă nu ai fi destul de inteligentă ca să 
'nțelegi ce-ţi spun, aş prefera să nu știi despre ce este vorba... 
Dacă nu mă înșel, dumneata călcai odată a cineva care voia 
să ajungă departe. Dar poate că m-am înșelat. În tot cazul, 
azi nu mai eşti așa, și te felicit. Cînd cineva se predă cu 
arme și cu bagaje şi se întoarce la bucătărie, nu mai poate fi 
primejdios şi primejduit în drumul ascensiunii. Dumneata nu 
mal eşti azi primejdioasă nici pentru propria-ți persoană, nici 
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pentru alţii, decit prin curajul dumitale. Aş dori să ştiu ce 
te-a adus cu totul pe calea cea dreaptă. Sau poate că nu te-am 
cunoscut eu bine 2... Dumneata ai fost întotdeauna numai 
curajoasă şi niciodată altfel? Ti-a plăcut să joci lumea pe 
degete numai pentru a te distra? E posibil, deși eu am re- 
marcat și citeva ieșiri mai... îndrăzneţe la dumneata. Iar 
astfel de atitudini nu iau decît femeile care vor să ajungă cu 
orice preţ. De unde ştiu ? Doamne, dar eu n-am nici pe de- 
parte curajul dumitale, și poate de aceea mi se pare că începe 
să-mi fie frică de dumneata, domnişoară Ana ! 

Ţi-aș mulțumi de scrisoare, şi nu pot. Groaznică deziluzie ! 
Te-am crezut milionară, ba chiar multimilionară, pentru că, 
un milion, azi, ce mai valorează ? Nu-ţi poţi cumpăra cu el 
nici măcar o garsonieră la etajul al zecelea, dar încă un apar- 
gament comod, cum li s-ar cuveni unor tineri căsătoriți! 

Și totuși, alt motiv, cu mult mai grav, am, pentru care 
nu-ți pot mulțumi pentru scrisoare : înghit mereu ceva acru 
de cînd văd în ce mistificări poate fi împins cineva. Și ci- 
neva care nu are curajul dumitale, domnişoară Ana, să spuie 
adevărul în faţă. Fii deci sigură că de scrisoarea ce mi-ai 
trimis nu va afla nimic nici Rada, nici doamna Frunzescu. 
De-altfel, nici nu le priveşte pe ele, ci numai pe mine. Pen- 
tru ele n-ar constitui de-altfel nici o noutate. 

Se vorbeşte de logodna mea cu Rada în vara aceasta? 
Lumea nu-i bine informată. Nu mă voi logodi înainte ca 
dumneata să fi reuşit a ieşi o bună bucătăreasă și o excelentă 
croitoreasă. Vezi şi fii sîrguitoare, dacă ţii cît de cît să mă 
gîndesc mai devreme la logodnă. Nu știu cît voi mai sta 
acrit pe aci. Mi se pare că o s-o cam şterg !» | 

Scrisoarea lui Dinu îi însenină sufletul. Înţelegea limpede 
din ea că el nu s-a prea speriat de condiţia socială umilă a 
părinţilor ei, că l-a surprins neplăcut manevra Radei şi a 
mamei sale. Părea că scăpase de o greutate mare, care-i apasa 
pe inimă, și se simţea uşoară ca un fulg. Ce bine-i parea câ a 
fost sinceră şi i-a dezvăluit adevărul întreg, realitatea. Sim- 
ţea că atitudinea aceasta a ridicat-o în ochii lui. 

Poate că avea dreptate directoarea cind a zis că inginerul 
trebuie să fie un om deosebit ; altul, în locul lui, ar fi folosit 
mărturisirea ei drept un prilej pentru a bate în retragere. Pe 
cînd Dinu părea că, dimpotrivă, abia acum se interesa mai 


mult de ea. 
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Ana nu auzise nimic, desigur, despre o eventuală logodnă 
a Radei cu Dinu în vara aceasta. Știa însă că familia Frun- 
zescu o dorea, iar Rada era numai bună de logodit: tocmai 
terminase liceul. Nu-i pusese totuși întrebarea în glumă, ci 
mînată de înclinarea ei spre cochetărie. Voia ca Dinu, citin- 
du-i rîndurile, să o pună în cumpănă pe Rada cu e: şi să 
aleagă. Părea că alesese. Simţea că între ea și Dinu se ţesuse, 
fără ca diînsa să-și deie sama, o pînză de sentimente comune, 
ușoară, imaterială, şi simțămîntul acesta o bucura, deși în 
sine recunoștea cu tristețe că lucrul acesta nu avea nici un 
rost. Îi plăcea să întrețină corespondența cu el. Nu din co- 
chetărie, ci pentru că-i era simpatic. Îi plăcea felul lui de a 
scrie, umorul lui, prietenia sinceră şi caldă ce se citea printre 
rîndurile lui, felul lui de a-și spune părerea despre chesti- 
unile grave ce se iveau între ei. Începea să-l cunoască. Ba, 
ceva mai mult, începea să aibă încredere în el. 

De-o pildă, ea n-ar fi cutezat să-i scrie că familia Frun- 
zescu n-a invitat-o în vacanţa aceasta, dacă n-ar fi avut 
incredere in caracterul lui, dacă n-ar fi fost sigură că Dinu nu 
le va spune nimic, nu va face nici o aluzie de faţă cu doamna 
Frunzescu şi cu Rada. 

Oare nu cumva această încredere era un început de iu- 
bire? Nu ştia ce să creadă şi nici nu voia să se gindească 
anume. Îi era de-ajuns că scrisorile lui îi limpezeau sufletul. 
Și mai ales ultima scrisoare. Iată, nu mai era supărată nici 
pe Rada și nici pe doamna Frunzescu pentru manevra de care 
se folosiseră. Își aveau și ele planurile și interesele lor şi le 
apăraseră cum.putuseră și cum se pricepuseră. 


+ 


+ + 


Cu toate protestele mamei sale, Ana îşi luă pe samă grija 
casei, a curţii, a grădinii, a bucătăriei. Dereteca, mătura, 
curăța, plivea, săpa, tăia buruienile de pe lingă garduri, se 
îngrijea de cloşti, de puii mai mărișori. Din cînd în cînd îi 
cerea măică-sii lămuriri, instrucțiuni. În scurtă vreme ajunse 
o foarte harnică gospodină, și toată casa și curtea străluceau 
de curățenie. În toate dimineţile purta război crunt cu muş- 
tele, pînă o alunga şi pe cea din urmă din casă. Numai cu 
bucătăria mergea mai greu. Trebui să ia multe lecţii de la 
maica-sa, pentru că rețetele învăţate în orele de menaj nu o 
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prea ajutau : nu avea varietatea de elemente indicate în cărți. 
Zarzavat, ouă, lapte, pui — din acestea trebuia să compună 
ŞI amiaza şi cina. Veta-i arătă mîncări simple 'dar foarte gus- 
toase. 
„Dintr-o ştofă subțire, de vară, sură cu picăţele albe, cuteză 
să-și facă o rochie de casă. Cînd se văzu mai întîi în ea, 
incepu să ridă: părea cu mult mai înaltă şi mai subțire. 
In afară de uniformă, mai avea două-trei rochii şi bluze 
din vara trecută. Rochiile îi rămăseseră cam scurte. În cursul 
anului nu-și făcuse decît una, în atelierul internatului. 
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Tinerii elevi şi studenţi din sat se întilneau, de obicei, 
sara, după cină, la plimbare pe ulița principală. Peste zi nu 
se prea vedeau. Vreo cîţiva normaliști și elevi de liceu urmau 
incă pilda înaintaşilor lor dinainte de unire, ieşind zilnic cu 
părinţii la cîmp : la sapă, la fîn, la secere. Liceenii din clasele 
inferioare pășteau vitele, alături de frăţiorii lor mai mici, 
rămași acasă. 

Cei ce ajutau părinților la muncile cîmpului, erau, sara, 
de obicei, osteniţi, și, după ce măsurau, în grup, de două-trei 
ori ulița lungă, se duceau acasă, la culcare. Alţii nici nu ie- 
șeau la plimbare decît dumineca. 

Ana își dădu sama cu uimire că din satul ei se ridicaseră 
cîţiva intelectuali pe care ea nu-i cunoscuse pînă acum: trei 
studenți și cele două fete ale preotului, din care una era pro- 
fesoară de aproape doi ani, iar cealaltă, proaspătă licenţiată 
în litere. 

Întră în rîndul lor, la început cu destulă siială : nu ştia 
cum să se poarte cu ei — cum te porți cu nişte domnişori și 
domnişoare de la oraș, sau după obiceiul satului ? Pentru că 
ea, de cînd dezbrăcase uniforma de liceană, avea mereu sen- 
zaţia că a revenit la libertatea şi la natura ei dintii. Însăși 
casa părintească, satul, regiunile cunoscute, îndeletnicirile ei 
de-acum o făceau să se desprindă de întreaga conduită de la 
oraș şi să revie la felul ei de purtare de cînd avea treisprezece 
ani. Dar oare şi ceilalți erau la fel? Era, de pildă, nevoie 
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să li se prezinte, cînd toţi ştiau că e fata Vetei şi a lui Ion 
Muja ? Ceva părea să-i spună că domnișorii și domnișoarele 
de aici nu semănau cu cunoștințele ei din liceu, din societate, 
de la mare, şi totuşi stătea la îndoială dacă să-i agrăiască pe 
nume, ori să le zică «domnule» şi «domnişoară». 

Birui în cele din urmă firea ei cea adevărată, de acasă, și 
intr-o sară — la citeva zile după primirea scrisorii lui 
Dinu —, dădu buzna între ei, mcenia să le strîngă cu în- 
suflețire mînile și să le spună cît îi pare de rău că n-a pe- 
trecut toate vacanţele împreună cu ei. 

Impresia pe care o făcu băieţilor fu dintre cele mai bune, 
dar fata preotului, profesoară, cam strimbă din nas. 

Ana băgă de samă că le-a rupt o conversaţie, pe care fata 
cea mică a preotului, care își luase de curind licenţa, tor 
incerca să o lege din nou. Dar nu putut opri iureşul Anei. 
Ea, dusă de năvala bucuriei sale, le povesti, într-o cascadă 
de vorbe, tot ce-i putea interesa despre persoana ei şi voi să 
afle tot ce încă nu ştia despre ceilalți. 

— Dar e un adevărat interogatoriu ceea ce faci dumneata, 
domnişoară Muja ! zise rizind unul din studenți. 

Ana se opri o clipă. Aşadar, şi ei își spun «domn» şi 
«domnișoară» ! Ori poate îi ziceau numai ei, fiindcă nu era 
din grupul lor? Va afla îndată! Și apoi, nu era obișnuită 
să i se spună «domnişoară Muja» decît în clasă. Toată lumea 
"i spunea «domnişoară Ana». Nici nu-i prea plăcea numele 
ăsta de «Muja». A «mugi» era o vorbă cu care o năcăjeaw 
colegii și colegele ei în şcoala primară, aici, în școala din sat, 
pe vremuri. 

— Interogatoriu ? — zise ea. — Nu cred! Cred că am 
datoria să vă informez despre mine și să aflu tot ce poate 
fi interesant despre consătenii mei pe care abia-i cunosc. 
Me-mi place ca de la început lucrurile să fie limpezi. Clara 
pacta, boni amici. Nu-i bine spus? Parcă acesta era princi- 
piul strămoșilor noştri romani! Și dumneata, care studiezi 
dreptul roman — zise ea, adresîndu-se studentului care spu- 
scse că-i supune unui adevărat interogatoriu —, dumneata 
trăbă să-l cunoşti. 

— Da, ai dreptate. Ai putea să te înscri și dumneta la 
drept. Cred că ai o capacitate deosebită de a desluşi lucrurile- 
ȘI asta e o calitate proprie advocaţilor. 

— Păi, chiar mă gîndesc să mă înscriu ! 

da 


— Nu mai spune! Pină acum sînt puţine studente la 
drept. 

— Cu mine va fi una mai mult, 

— Vorbeşti serios, domnișoară Muja ? întrebă profesoara. 

— De ce nu? Dar încă nu-s hotărită dacă să dau examen 
la drept sau la medicină. 

— Dar am auzit că ai fost mereu prima în clasă. Nu te 
atrag literele ? Nu i-ar place să fii profesoară, ca mine ? 

— De dragul dumitale, care trăbă că ești o profesoară 
foarte simpatică, fiindcă dumneata ești frumoasă, aș zice da. 
Însă aș minţi. l 

Profesoarei i se destinseră, în sfîrșit, buzele, pe care le 
tinuse strînse de cind li se alăturase Ana. Rise înveselită şi 
intrebă : 

— Dar numai profesoarele frumoase sint simpatice : 

— Numai! Asta o ştiu din experiență. Cele urite sint 
văutăcioase şi pizmașe. 

Se inveselira toți. 

— Şi nu ţi-ar conveni să te faci profesoară? 

— Ba mi-a trecut prin cap şi gindul, ăsta. Dar am ajuns 
la concluzia că-n ziua de azi poţi cîştiga mai bine ca advocat 
sau ca medic. 

— Auzi, frate! — se miră unul dintre studenţii în me- 
dicină. — După dumneata criteriul alegerii carierei e ciştigul ? 
— Cred că e un criteriu firesc pentru o fată săracă. 

— Şi, de pildă, cum crezi dumneata că ai face avere cu 
advocatura ? — întrebă studentul în drept. — Mi se pare că 
advocaţilor, în ziua de azi, numai bine nu le merge. 

— Eu aș face parale. 

— Sint foarte curios să ştiu cum, şi te asigur că nu mă 
voi folosi de rețeta dumitale. 

— De pildă, nu aș primi decît acţiuni de divorţ. Sint 
atitea divorțuri azi, că poţi să te-mbogäțeşti aproape fără 
să-ți dai sama. 

Riseră toți. 

Gheaţa era spartă, şi, băgind de samă că toată lumea din 
grup se tutuia, propuse să se bucure şi dinsa de acest privi- 
legiu. 

— Afară de doamna profesoară, desigur, îşi sfirşi ea ple- 
doaria. 


-: 
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— Şi cum să-ţi spunem? Ana, Anișoara, Anica, Anuţa? 
întrebă celălalt student la medicină. 

— Anişoară nu mai sînt, nici Anuță. Anica nu-mi place. 
Îmi pare alt nume. Spuneţi-mi Ana, că-s mare. Aș putea fi, 
cu ciţi ani am, studentă. Pe mine m-au dat părinţii mai tirziu 
la școală. 

— Dar dacă te-ai face doctor, ce specialitate ţi-ai alege ? 

— Cred că.. dentisră. 

Alte hohote de rîs urmară. 

— E specialitatea cea mai rentabilă. Sălile de aşteptare 
în cabinetele dentiştilor gem mereu de lume. După alţi bol- 
navi trăbă să alergi tu ; cei cu dureri de dinţi aleargă ei după 
doctor. 

— Foarte bine motivat! 

Fata cea mică a preotului reuşi, în sfîrșit, să lege iar 
conversaţia de acolo de unde fusese întreruptă la venirea 
Anei. 

Atenţia Anei fu captivatră numaidecit, şi ea începu să 
asculte atentă, ferindu-se de a întra în discuţie. 

— Încă nu a precizat nimeni ce se înţălege la noi, subt 
cuvintul generaţie, — reluă firul fata cea mică a preotului. — 
După părerea mea, generaţiile noi înaintează prea repede. 
Fiecare promoţie se consideră o generaţie. În felul acesta, 
intr-un veac ar fi o sută de generaţii, ceea ce, desigur, e 
absurd. 

— Da, e o mare exagerare ! Chiar dacă nu fiecare pro- 
moşie, dar cel puţin la cinci ani una se declară generaţie. De 
cite ori se găsesc cîțiva ambiţioşi care pot aduna un grup în 
jurul lor, gata generaţia! Avem cel puţin trei generaţii de 
felul acesta pînă acum. Deși e limpede că, în realitate, nu e 
decit una, generaţia de după unire. Și anume, aceea care a 
continuat lupta națională, și întreg tineretul care i s-a ală- 
turat odată cu trecerea anilor. 

— E limpede că generaţia nu e determinată de vristă, sau, 
mai bine zis, numai de vristă, ci şi de identitatea mentalități, 
de acelaşi ideal, interveni profesoara. 

La diseuţie participau toți cei din grup, afară de Ana. 

„„— ŞI toți aceia care nu-și mai pun nici-o nădejde în par- 
tidele politice existente, toți cei deziluzionaţi de bătrîni. 

— Dacă lărgim în felul acesta sfera, ajungem prea de- 
parte. Sint şi bătrîni, şi bărbaţi în puterea vrîstei care nu mai 
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cred în partidele politice actuale, care stau deoparte. După 
părerea ta, ar trebui să-i primim în generație și aceştia > 

„— De ce nu? Într-o mișcare naţională, trăbă folosită 
orice energie disponibilă. Avem nevoie nu numai de însuflețire, 
CI ȘI de experienţă, de cunoștințe. Problemele pe care și le-a 
pus mișcarea studențească sînt foarte variate și foarte grem 
de rezolvat. 

— Nu! protestară mai multe glasuri. 

„_— Dacă primim între noi oameni învechiţi în rele, n-am: 
făcut nimic. E nevoie de suflete curate și dezinteresate, cum: 
numai tinerii le pot avea. 

— ŞI tinerele ! adăogă zimbind licenţiata. 

— Mai ales ele! În idealism și în curaj, fetele ne întrec 
mereu. 

Făcură apoi un aspru rechizitoriu partidelor politice, luîn-— 
du-le pe rînd. Toate erau decăzute. Toate erau materialiste. 
Toate erau cetățui închise, organizate pentru promovarea 
intereselor personale ale membrilor marcanţi, pentru ajungerea 
la slujbe și la situaţii gras remunerate. Nici unul din partide 
nu fusese pînă acum un sincer promotor al desființării cu- 
mulului și sinecurilor. Întreg tineretul era scandalizat şi re- 
voltat din cauza șomajului, pe cînd grangurii politici şi rube- 
deniile lor deţineau cite trei-patru posturi. 

Pe măsură ce vorbeau, se înflăcărau. Părerea care razbătea 
mereu din discuţie, ca flacăra focului printre vreascurile us- 
rate, era că numai o înlocuire totală a clasei conducătoare, 
bătrâne şi corupte, de către tineret, poate aduce o regenerare: 
a moravurilor, o radicală schimbare în bine a României. Alt- 
fel, zadarnice sînt toate eforturile spre înălyare culturală. Ti- 
neretul învaţă degeaba. Majoritatea celor cinstiţi şi idealişti 
¿jung curînd nişte deziluzionați. Stau cu diplomele în mîna- 
şi nu le dă nimeni de lucru. BaS | i 

Ana simţi că grupul acesta de tineri nu vorbeşte ca să se: 
distreze, ca să-şi petreacă în vacanţă. Puneau problemele: 
preocupaţi şi serioşi, ca Şi cind s-ar fi aflat” Ra unei: 
primejdii. Această primejdie ea nu o văzuse niciodata, nu o 
simțise niciodată. Singura ei suferință era, lipsa averii... Ba. 
da, îşi aduse ea aminte, o dată se izbiseră şi al ei de ceva. 
asemănător : cînd, din cauza căderii unui guvern, tată] ei 
fusese dat afară din umilul serviciu de cursor la bancă. Nu: 
s-a gîndit atunci şi ea cu ură la oamenii aceia ? Dar discu- 


209 


tiile politice nu o atrăseseră niciodată. În internat, fetele nu 
discutau politică. Cind era invitată în familiile colegelor ei 
şi se începea vreo discuţie politică, ea se izola intr-un colț, 
cu tineri şi tinere de virsta ei, sau mai mici, şi vorbeau despre 
alte lucruri. Nici măcar nu bănuise pină acum că pot exista 
fete care să se pasioneze de politică. 

Totuşi, acum, ascultindu-i pe aceşti tineri, avea senzația 
că ei discutau o problemă serioasă şi foarte importantă: o 
intreagă clasă socială — clasa conducătoare — era condam- 
nată de către aceşti tineri fii ai satului, cu puţin mai virstnici 
-decît ea. Din această clasă făceau parte şi cei care o dezilu- 
Zionaseră şi pe ea. Aşadar era cam pe aceeași linie cu acest 
tineret, făcea și ea parte deci din... generaţie. 

Desigur, deziluzia ei era de altă natură. Ea nu se gindise 
pină acum nici la problema cumulului, nici la cei ce obţin 
beneficii grase de pe urma relaţiilor şi protecţiilor politice, 
nici la cei care, deşi titraţi, rămin pe drumuri după obţinere: 
titlurilor academice, fără mijloace de existenţă. Cuvintul 
` «Şomer» era nou pentru ea. Dar poate că toate scăderile care 
o deziluzionaseră erau strins legate de cele discutate in gru- 
pul acesta de tineri... Dacă ar fi înlăturată actuala clasă con- 
-ducătoare, poate că ar urma o schimbare în însăși structura 
morală a societății... 

„Continuă să urmărească cu atenţie discuţia și argumentă- 
rile tinerilor, pină cind, la un moment dat, studentul in drept 
i se adresă, intrebiînd-o : 

— Tu nu ai nici-o părere ? Faci parte din apele morţilor ? 

— Ce părere vreai să am? E intiia discuţie de telul 
acesta pe care o aud. În internat nu se face politică. 

— Dar noi avem aderente și printre elevele de liceu! 


— Tot ce se poate. Eu insă n-am avut, pină acum, alte 
preocupări decit lecţiile. 
= Cum am bănuit! lată, priviţi să vedeţi cum arată o 
inotătoare în apele morților! Aşa le spunem noi celor pe 
Care nu-l interesează problemele sociale. 


Su Te inșăli dacă crezi că nu mă interesează. Numai cit, 
r i ME n-am avut ambiția să port de grijă unei colecti- 
taşı. Mi-au fost deajuns năcazurile mele şi efortul de a le 
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= Dar este evident, Ano, că individul nu se poate miîntuj 
decît prin colectivitate. Pornind la luptă singur împotriva 
păturii conducătoare — îmbătrinită în rele, e adevărat, dar 
care are puterea în mină —, nu poţi avea sorți de izbindă_ 
De aceea generaţia tînără de după unire vrea să se organizeze 
şi să poarte o luptă comună pentru interesul comun. 

Ana se gîndi un răstimp, apoi zise : 

„__— Aș admite această luptă într-un singur caz, sau, mai: 
bine zis, cu o singură condiţie prealabilă. 

— Şi anume? 

— Dacă cei care o încep, o organizează şi vor să o poarte: 
sint mai buni decit cei care trăbă să fie înlăturați. Eu, în 
locul vostru, n-aş avea drept criteriu generaţia, ci calitatea 
oamenilor. Aș face mai întii selecția oamenilor cu care por- 
resc la luptă. 

Grupul se opri. 

— Mi se pare că dumneata baţi, cum se zice, la uși des- 
chise. 

— Ce vreai să spui? 

— Văd că nu cunoști principiul nostru de bază. Sîntem: 
de perfect acord. 

— Mă bucur! — răspunse cu un suris ironic, Ana. — Și 
cum se face, la dumneavoastră în generaţie, selecția? Vă 
luaţi după declaraţiile fiecăruia ? Prestaţi vrun jurămînt ? 
Dacă acesta e criteriul vostru de selecţie, n-aţi făcut nimic! 
Că cineva e mai bun sau mai rău decît bătrînii din clasa: 
conducătoare impotriva căreia luptaţi, nu se poate ști din 
vorbele, ci numai din faptele lui. Iar tineretul şcolar și uni- 
versitar nu a făptuit, pînă acum, nimic. 

— Ce vorbă e asta că tineretul nu a făptuit nimc ? 

— Pentru că n-a avut prilejul să trăiască, să acționeze. 
Un licean sau un student, după opinia mea, are o singură 
posibilitatea de a făptui ceva, de a realiza: să învețe. După 
cum văd, generaţia voastră vrea să se organizeze. Fi bine, 
eu cred că trăbă s-aveţi un singur criteriu de selecţie : sporul 
la carte, la examene, şi purtarea bună, corectă şi cinstită. 
Primiţi voi în organizaţie numai pe cei mai buni studenţi și: 
pe cei cu cea mai bună atitudine morală ? 

— Uite, domnule, de unde sare... radicala ! 

— Fără radicalism în selectarea oamenilor nu veţi putea: 
face nici o schimbare în societate. Va fi o simplă înlocuire 
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de oameni — scoală-te tu ca să m-așăd eu —, nu o schimbare 
socială. Cu alte cuvinte, veţi face exact ceea ce vă plingeţi că 
fac partidele politice îmbătrînite-n răle. Nu stă scris în frun- 
tca nimănui că, dacă e tinăr, e şi idealist, și moral, şi cinstit. 

— Ai tu experienţă politică, de vorbeşti aşa? NR 

— Eu, după cum v-am spus, nu am experienţă politică. 
“Totuși mi se pare că și în selecţia politică se potriveşte pro- 
verbul că nu-i aur tot ce luceşte. 

— Totuşi, pentru că văd că ai spirit critic, ai putea să 
ne spui ce scăderi ai găsit în... generația noastră ? 

— Poate că am să vi le spun cu alt prilej, după ce mă 
voi mai gîndi. Acum vă rog să continuaţi ; eu voi urmări cu 
cel mai mare interes discuţia voastră. Și, cine ştie? adă- 
-ogă, surizind, Ana — poate că, ascultindu-vă, voi descoperi 
citeva scăderi ale... generaţiei. 

Se plimbară și discutară, pînă tirziu, despre mai multe 
chestiuni. Se vorbi şi despre noile curente politice care înce- 
peau să capteze atenția opiniei publice europene și chiar 
mondiale : mișcările extremiste de stînga și de dreapta. 

Din sara aceea, de cît ori vedea grupul la plimbare, Ana 
1 se alătura și ea ; uneori tăcea și asculta cu încordare conver- 
saţia ; alteori izbucnea în ea spiritul de harţă, şi, cuprinsă de 
o vertă îndrăcită, participa și ea la discuţii. 

La inceput fetele se supărară și nu se feriră să declare 
— e adevărat, in lipsa Anei — că e o fată prost-crescută, 
cu toate ca petrecuse atiția ani în internat. Profesoara de- 
clară sentenţios : 

— Regret că am primit-o în grupul nostru. E nu numai 
ioarte cutezatoare, dar chiar obraznică ! Se vede lipsa edu- 
cației de-acasă. 

Dar băieţii nu erau de părerea fetelor, şi în scurtă vreme 
se convinseră şi ele că Ana nu era obraznică, ci spirituală, cu 
replici prompte și tăioase, şi că de cele mai multe ori zefle- 
melile ci ţinteau opiniile ce se dovedeau, în discuţie, greșite. 
„Într-o sară, unul din mediciniști începu să-i descrie pe 
ciţiva dintre profesorii lui în culorile cele mai negre. Erau 
ver aniio pe ali colegi i ma pre de ca 
“tza preţ i pentru ca-i protejau pe studenții evrei, de 

incasau bani. Unii erau imòrali pentru că dădeau 


lecţii particulare studentelor evreice şi aveau raporturi ruşi- 
noase cu acestea. 
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— Eu nu înțăleg — zise celălalt student în medicină — 
de ce faci tu deosebire asta intre români și evrei. Eşti ne- 
drept, de vreme ce toată lumea știe, în facultatea noastră 
cum trec examenele atîtea studente românce. Pe cîteva le ştii 
şi tu, că au ajuns de le arată lumea cu degetul. Dragul meu, 
imoralitatea nu ţine de naţionalitate. Ea e în atmosfera vre- 
mii noastre. E o chestiune banală, Care nu mai interesează 
pe nimeni. Ştiu şi eu ce să zic? Poate că e firesc să fie așa. 
Omul, cu necesităţile lui fiziologice, e un fel de animal. 
Instinctul e legea fundamentală a existenței ; legile morale se 
luptă zadarnic împotriva lui. 

—  Vorbeşti de parc-ai fi cetit pamfletul acela infam al 
lui Léon Blum asupra libertăţii sexelor, spuse profesoara, fără 
a părea totuși prea scandalizată. 

— Nu l-am cetit, dar eu studiez medicina. Şi încep să 
cunosc tainele vieţii animalice a omului. Tineret curat, tineret 
pur, cum îl pretind legile morale, putea fi în timpurile cînd 
fetele se măritau la patrusprezece ani şi cînd, la douăzeci și 
doi de ani, un tînăr putea avea o carieră. Astăzi, iată, noi 
batem pragul al treizecilea cînd ajungem la examenul de di- 
plomă. Și nici la treizeci de ani nu ne putem gîndi la căsă- 
torie, pentru că trăbă să întrăm într-o slujbă, iar salariul de 
incepător e atit de mic, încît abia ne putem susţine pe not 
singuri. De familie nici vorbă nu poate fi! Ce vreţi? Şi 
studenții și studentele de azi îşi petrec tinerețea învăţind. Dar 
în vremea asta nimic și nimeni nu poate suprima trebuinţele 
cIganice ale trupului nostru. 

— Din punct de vedere ştiinţific, poate că ai dreptate — 
zise studentul în drept. — Dar asta nu explică purtarea ace- 
lor studente care îşi iau examenele cum aţi spus voi. Aici nu 
mai este vorba de fiziologie, după părerea mea, ci de corupție,. 
de depravare. dia 
__— Dar atunci ar trebui numit corupţie şi traiul în comun, 
fără căsătorie, al atâtor studenţi și studente ! j , 

— Desigur. Cred însă că nu te gîndești la asămenea si- 
tuaţii ca la niște fapte obișnuite, ci ca la nişte excepții, cum 
$% probabil, sînt. 

~ Cunosc prea multe cazuri pentru 
ceppi. După mine, din motivele aratate, 
cabil şi justificat, 


a putea vorbi de ex- 
fenomenul este expli- 


213 


— Exagerezi îngrozitor — spuseră cele două fete. — Și 
moi am fost studente, și noi am avut colege. Sintem convinse 
că nu poate fi vorba decît de excepţii. 

— Voi! Dar cine credeţi că ar fi venit, dintre cunoscu- 
zele voastre, să vă spună adevărul despre cum trăiește ? 

Ana asculta palidă. Auzea lucruri îngrozitoare care-i bi- 
<iuiau puritatea mai sîngeros decit promiscuitatea trupurilor 
semigoale de pe plajă. 

— Fiecare e liber să aibă părerea lui. Eu privesc lucrurile 
subt raportul condiţiilor în care, azi, un băiat sau o fata poate 
-ajunge să-şi facă o carieră. Desigur că există şi un tineret 
cinstit, cu educaţie temeinică, cu pilde bune în familie. Cei 
-care fac parte din acest tineret rezistă mai bine impulsurilor 
vristei, mediului, ispitei luxului. Dar au întrat în facultăţi 
şi atitea elemente, băieţi şi fete, pentru care totul e diploma, 
Asigurarea unui mijloc de existenţă. Pentru aceştia ţinta unică 
„este de a răzbate cu orice preţ. Aceștia, cred că aţi observat 
ŞI voi, nu prea au scrupule morale. 


Ana folosi pauza ce se ivi în discuție pentru a întreba: 
— Și aceasta e generaţia revoluţionară ? 
— Cum revoluţionară ? 


— Aşa se numeşte o generaţie ce vrea să se substituie 
alteia la conducerea unei societăți. 
— Dacă foloseşte și mijloace revoluţionare... 
„.— Problema e următoarea : grozăviile despre care vor- 
biţi sînt apariţii noi în viaţa socială românească ? 
„_—, Relativ noi. S-au ivit în vremurile schimbate de după 
zăzboi. 
— Şi cangrena aceasta roade şi trupul generaţiei tinere ? 
— Ce expresii apocaliptice foloseşti ! E un fenomen con- 


temporan, Ano, şi atita tot. Ca și dansul, muzica, literatura, 
Pictura de azi. Toate mustesc de sexualitate. Sper că nu te 
revoltă expresia. 

—_ Ín cazul acesta, generația voastră nu are nici-un drept, 
NICI sa O critice, nici s-o schimbe pe cea de la conducere. 
Afară de cazul că între voi nu sînt astfel de tipuri imorale. 

„Cei doi medicinişști începură să rîdă. Anei i se pāru că 
risul lor era indecent. 
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— N-am putea spune că generaţia noastră, sau, mai exact 
spus, tinerii din organizaţia noastră studențească sînt nişte 
călugări, iar organizaţia o mănăstire. Dar tu eşti prea tinără: 
pentru a pricepe unele lucruri... 

— Mi se pare că vă înșălaţi ! E adevărat că sînt în clasa 
a opta, dar v-am spus că am douăzeci de ani. 

— Așa de bătrină ? ! N-aș fi crezut! zise surîzînd ironic 
unul din mediciniști. 

— Aşa! Aș putea să vă fiu instructoare... Ascultaţi-mă 
deci. Nu cred că voi, așa-zisa generaţie tinără, puteți face 
vreo schimbare în bine la noi în ţară. Dacă nu sînteţi ele- 
mente selecționate subt raport moral, nu puteţi face să înce- 
teze corupția, abuzul şi celelalte mizerii sociale de care vă 
plingeţi. Cine e imoral într-un domeniu al conștiinței, este 
imoral in toate. Puneţi-vă argumentele în pod şi apucaţi-vă 
de carte ! 

Ieșirea ei produse o întreagă răscoală de sensibilități jig- 
nite, de păreri cutezătoare, de teorii aprinse, aşa că discuția 
jinu pină noaptea tirziu. 

În răstimpuri, Ana rămiînea să-și apere singură poziţiile, 
grămădind tot mai multe baricade de argumente în faţa lor. 

Uneori treceau pe poziţiile apărate de ea și cele două fete 
ale preotului. Dar ele erau cu mult mai liberale în judecarea 
problemelor pe care le ridica discutarea raportului dintre li- 
bertatea individuală şi interesul obştesc. 

Ana îi wimi pe toţi cu cunoștințele ei şi mai cu samă cu 
vioiciunea replicelor sale, dar o declarară în unanimitate sec- 
tară, pentru convingerea ei asupra orientării morale a indi- 
vidului. 

— Nimeni nu este îndreptăţit să se amestece, cu argu- 
mente de moralitate socială, în viaţa intimă, sexuală, a unui 
om — conchise unul din studenţii în medicină care apăra cu: 
ctrăşnicie relaţiile libere dintre studenți şi studente. — Toate 
lucrurile privitoare la acest instinct sint tenebroase, şi miezul 
lor este încă prea puţin cunoscut. Problema mu e numai a 
unei generaţii ; nu e vorba aici de nevroza vremurilor de 
după război, cu sătea de senzaţional şi de senzaţii tari, de 
plăceri intense ; problema se pune şi individual, de la om la 
om. Sint băieți și fete care se folosesc de libertatea lor îm 
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mod firesc, fără a-și face probleme de conştiinţă, deşi in toate 
celelalte acţiuni ale lor sînt dirijați de responsabilitatea con- 
ştiinţei. 

— Asta să i-o spui lui mutu! — strigă Ana, enervată. — 
Cine-i atins de o maladie, e atins de obicei de mai multe 
„deodată, sau poate fi atins. O spărtură în zidul unei cetăţi, 
insămncază că zidul nu este inexpugnabil. Gindiţi-vă ce se va 
intimpla dacă va cădea poarta principală a fortăreţii. Toți 
duşmanii vor năvăli prin ea, la întiiul prilej. Vă rog să 
aveţi răbdare ! — exclamă ea, văzind că vor să sară cu vorbe 
asupra ei. — Vreau să mă explic ; şi să le fie rușine celor ce 
le vor trece ginduri urîte prin cap! Asămănarea pe care o 
fac c cinstită și nu se pretează la.. porcării! Asta am vrut 
să spun. Şi acum vă rog să m-ascultaţi. 

R isul ironic al celor trei tineri incetă brusc. 

— Iată ce vreau să vă spun. Ziceţi că puteți fi, generaţia 
voastră, cinstită în toate, că puteţi regenera lumea şi că pu- 
aep schimba clas: existentă acum la conducere. Sinteţi idea. 
lişti, curajoşi, dezinteresaţi, harnici, muncitori. Afirmați că 
sinteţi si credincioşi. Un singur lucru vă lipseşte: puritatea 
uinereții ! Dacă nu practicaţi înşivă promiscuitatea, nici nu 
vă revoltați împotriva ei, ci, dimpotrivă, legitimaţi imorali- 
tatea sexelor. Dar în felul acesta, în zidul ce constituie tăria 
pencraţiei voastre, nu numai că s-a produs o spărtură, ci voi 
inşivă aţi deschis, de bună voia voastră, o poarta. Şi care 
poartă ? Singura care putea fi deschisă de voi, la vrista 
voastră. Pentru că n-aţi avut încă prilejul să fiți idealişti, 
drepţi, dezinteresaţi ; viața încă nu v-a îmbiat situaţii şi bu- 
inuri în faţa cărora să vă fi putut verifica idealismul. Viaţa, 
pînă acum, nu v-a pus în faţa nici unei probleme prin care 
să vă puteţi verifica forţa spiritului vostru. Cu alte cuvinte, 
nu v-aţi putut verifica pînă acum dacă sînteți un tineret pur, 
sau unul decăzut. Și totuşi voi aţi ales alternativa din urmă. 
Aşadar, la întiia probă de examen la care v-a supus viaţa aţi 
căzut. Pe ce vă mai puteţi bizui afirmaţia că veţi rămine 
“lrepţi, cinstiţi, dezinteresaţi, dind o categorie socială supe- 
rioară celei aflate astăzi la conducerea statului ? Că nu vep 
cadea la celelalte probe de examen ? 

—  Ferească-mă Dumnezeu să ajungi nevastă-mea ! — zise 
medicinistul. — Mi-ai argumenta pină n-aş mai vedea pe unde 
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să ies „din casa. Cine naiba te-a inverşunat aşa impotriva 
noastră ? 


— Nu e inverşunare. E logică ! strigă Ana, vibrînd încă 
de lunga-i cuvîntare. 

— Renunţ bucuros la orice femeie condusă de logică ! 

— Ți s-a îmbiat vreuna pînă acum ? Sînt sigură că nu- 
mai cele proaste se lasă ademenite de teoriile degradante ale 
medicinii dumitale. Parcă omul n-ar fi det animal! Parcă 
n-ar avea conștiință ! Parcă nu conștiința e aceea care trăbă 
să ne conducă, ci instinctul ! Dacă ar fi aşa, de ce a mai fost 
nevoie să învăţaţi la şcoală? Instinctele nu trăbă instruite, 
ci doar ţinute în friu... Toată istoria culturii mărturiseşte acest 
adevăr, şi voi, generaţia nouă, care vreți să luaţi locul păturii 
conducătoare, vă credeţi în nota timpului, a civilizaţiei supe- 
rioare de azi, dacă nu mai controlaţi instinctul animal. Nu 
vă proorocesc nici-o izbîndă cîtă vreme nu începeți organi- 
zarea voastră prin selecția riguroasă a oamenilor. Și repet: 
la vrîsta noastră, numai două criterii de selecție există : puri- 
tatea tinereţii și hărnicia la studii. 

Se făcu o îndelungată tăcere. Întru tirziu, studentul in 
drept zise : 

— Poate că ai dreptate cînd vreai să te înscrii la drept. 
Ai o judecată strinsă. Numai cît, cred că cu specialitatea pe 
care ţi-ai alege-o, primind numai procese de divorţ, ai muri 
de foame. 

— O să văd eu atunci! 

— Cred că e mai bine să-ți dai sama de pe acum: în 
łoc să pledezi pentru cel ce te-ar fi angajat, sînt sigur că ai 
începe să faci morală părţilor. Și nimeni nu ar mai călca 
pragul biroului tău. g p 

Fetele preotului dădeau semne că li-e somn. Părea să nu 
le prea fi interesat discuţia. Se despărţiră reci unul faja de 
altul. Ana plecă enervată, dar satisfăcută. Era convinsa ca 
a apărat un punct de vedere just. l 

Dar de la discuția aceasta, ea constată o distanţare de 
dînsa a grupului, distanţare pe care o tălmăci ca pe un 


refuz de a-i accepta prezența şi mai ales participarea la dez- 


4 laica preia : l 
baterile lor. În consecință începu să iasă tot mai rar sara pe 


suliță, pînă ce nu mai ieşi deloc. 
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Pe la sfirşitul lui iulie, Ana primi o ilustrată dintr-o sta- 
yune maritimă. Inginerul Marinescu, iscălind numai cu ini- 
țialele, îi trimitea două rînduri: «Refugiat de mult din 
munţi, am crezut să rămîn la mare. Greu de suportat! Plec 
şi de aci.» Enigmatic şi scurt. Contrar felului său de a scrie: 
Totuşi Anei i se păru că-i comunică exact ceea ce o interesa: 
că nu mai era de mult timp la Predeal. 

La vreo patru zile după discuţia aceea aprinsă cu grupul 
de tineri, poştaşul îi aduse un plic. După adresă nu-şi dădw 
sama cine i-l trimisese. Era un seris de fară, dar nueraal Ra- 
dei, iar cu alte fete nu corespondase pînă acum. Rupse plicul şi 
se uită la iscălitură. Era de la colega ei de clasă Dina Teodoru. 
O invita, în numele ei şi al mamei sale, să-și petreacă cele 
trei-patru săptămini cite mai rămăseseră pînă la sfîrşitul va- 
canţei, la Sinaia: «Avem o mică vilă la marginea Sinaii- 
Pină acum a plouat mereu. A trebuit să facem şi focul. Dar 
de-o săptămină-ncoace vremea s-a îndreptat. Localnicii, care 
știu cum merge timpul în orașul lor, spun că de-acuma pină 
la toamnă va fi mereu vreme bună. Ne-ai face o mare plă- 
cere — și mie şi părinţilor mei — dacă ai veni. Noi te aş- 
teptăm.» 

Ana se miră că Dina Teodoru îi știa adresa de-acasă, dar 
își zise, în cele din urmă, că probabil va fi luat-o de la 
internat. 

Dacă ar fi primit invitaţia înainte de discuţia aceea 
aprinsă, poate că ar fi refuzat-o. Dar acum se bucura că poate 
pleca din sat. Prea stătea singură toată ziua, şi-apoi o chi- 
nuia din ce în ce mai tare gîndul că mersese prea departe în 
susținerea părerilor ei faţă de grupul de tineri consăteni, fā- 
cindu-se astfel nedorită în mijlocul lor. Greșise ea? Gre- 
seau ei? Nu ştia. Pentru a i se cristaliza impresiile din sara 
aceea, ca şi pentru a-și analiza la rece conduita sa de-atunci, 
va fi mai bine, își zise, dacă va schimba locul, mediul. De 
departe se vede mai ușor şi mai limpede adevărul. | 

Veta se bucură mai mult decît Ana cînd auzi de invitaţie- 

— E o colegă de-a ta? 

— Da, o fată foarte bună. 

— Şi familia încă te pofteşte ? 


218 


— Se-nţălege ! 

„ad Sa Eu Zic să primeşti. Ai făcut destulă treabă vara asta. 
Nici n-ai avut vreme să te odihneşti. 

— Dar mi-ar trebui o rochie, ori chiar două! Şi mi se 
pare că cu banii pe care-i am eu de-abia imi voi putea plăti 
drumul. 

— Ameu ceva bani puși deoparte. 

_— Ar trebui să merg să stau la tata două-trei zile, pînă 
mi le-ar coase cineva. Eu, cu cît mă pricep, n-aş îndrăzni. 
Rău e că doamna directoare e dusă, cu famila, în vilegiatură. 
Dar o sa-ncerc totuși, poate că aş putea sta la internat; 
mi-ar plăcea mai mult decît în locuința tatei. 

Sosind la oraș, Ana găsi repede o croitoreasă mai liberă, 
o fată care cosea și în familii și pe care o cunoştea din inter- 
nat. Venea uneori să-i coase directoarei. 

— Foarte mult aș dori, domnişoară Silvia, să asist și eu 
cind croieşti și cînd coși rochiile. Aș vrea să prind și eu cîte 
ceva din meseria dumitale. Mi-ar prinde bine în viață. Acasă 
mi-am făcut eu un fel de capot, dar la rochii nu mă prea 
pricep. Apoi, nici nu prea am ce face în oraș. Internatul e 
pustiu... Nu-i decît portarul. 

Croitoreasa rîse : 

— Bucuros, domnişoară Ana. Dar la şcoală parcă învăţaţi 
şi croitul. Eu cred că ţi-ai fi putut coase şi singură rochiile. 
E foarte simplu. Iată, eu urmez modelul pe care mi l-ai arătat 
dumneata. 

— De cusut, da. Însă n-aş cuteza să le croiesc. Apoi, ori- 
cum, pentru cumpărarea ştofei tot trebuia să vin la oraş. 

— Bine, domnişoară Ana. Cred că în două, zile le dăm 
gata. Le-aș fi putut găta şi mai răpede, dar, iată, mai am de 
isprăvit şi bluza asta, şi e urgenta. | 

Astfel Ana rămase, încă din după-amiaza primei zile, ìn 
atelierul croitoresei. Însă de dormit, trebui să doarmă in 
locuința tatălui său. l îi 

A doua zi, înainte de a pleca la atelier, zbirnii prelung 
soneria, şi taică-său se ridică numaidecît de pe scaun. 


— Mă cheamă domnul judecător Zamfir, zise el. 


— S-a şi înapoiat din Italia? 
YI b brd A . 
— Da, de două saptamini. POTEC TE CI 
ui SSVF r hig 


_ Ana, întrînd în tribunal, avusese impresia că toată clă- 
direa e pustie : coridoarele erau goale, treptele nu le mai urca 
nimeni. Domnea și aici un aer de vacanţă. 

— Nu e vacanţă — zise tată-său —, ci se lucrează cu 
mai puţini judecători. Ceilalţi sînt în concediu. 

Soneria zbîrnii din nou, şi Ion Muja, tocmindu-şi uni- 
forma, ieşi în grabă. Peste cîteva minute se întoarse şi zise 
prin uşa întredeschisă : 

— Ano, trăbă să mă duc pînă la Administraţia Financiară. 
Poate voi zăbovi mai mult, căci acolo e mereu îmbulzeală. 
Dacă întirziu şi vreai să pleci, iîncuie ușa şi pune cheia aici, 
intre fereşti. 

— Am înţăles. 

Ana încă nu era gata de plecare la atelierul modistei. Încă 
nu băuse ceaiul, pe care i-l pregătise tată-său. 

Sorbind din ceai, cu capul aplecat asupra unui jurnal de 
mode din care voia să-şi aleagă modelul celei de a doua ro-. 
chii, nici nu băgă de samă cînd se deschise ușa, de-aceea 
tresări cînd auzi lingă ea vocea judecătorului Zamfir. 

A, ce surpriză plăcută ! — zise acesta. — Dumneata 
aici? ! Voiam să văd dacă a plecat tatăl dumitale. Am uitat 
să-i dau o ordonanţă de plată. Bună-dimineaţa ! 

— Da, a plecat, — răspunse Ana, încercînd să-şi în- 
frîngă spaima prin care trecuse. — Bună-dimineaţa, domnule 
judecător. V-aţi înapoiat cu bine ? A fost frumoasă excursia ?. 

— Nu pe cit putea fi. 

— Se pare că dumneavoastră aveţi gusturi prea rafinate. 
Ori poate că v-aţi plictisit de excursii. Mi s-a spus ca ap 
făcut foarte multe. 

— Cine ţi-a spus? 

— Cineva care ştie. e 

— Da, nu pot să mă pling! Am cutreierat multe part- 
Dar, spre deosebire de alră dată, acum n-am avut norocul să 
am tovarăși de excursie plăcuţi. 

— Sau, mai bine zis, tovarăşe. 7 

— Da, ai dreptate. Dacă primeai propunerea mea, cred ca 
excursia ar fi fost încîntătoare. 

Tot vorbind, el se apropie de masă și se aplecă asupra 
jurnalului de modă. f 

— Ia te uită! Te interesează şi astfel de literatură ? 

— Mă interesează tot ce e frumos. 
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i = y smi o ai A un jurnal cam vechi. Ca 
A T e moda care nu mai e la modă. 

PE să-l frunzărească, atingînd din cînd în cînd mina 

z Trebuie să ştii că eu mă pricep și la mod: feminină, 
Dacă vrei să-ţi alegi un model, lasă-mă să ţi-l aleg eu. Păcat 
însă că jurnalul asta e aşa de vechi. 

— Vă rog sa nu vă mai osteniţi. Mi l-am şi ales. E şi 
croit. E în lucru acum. 

z7 Da?! Regret. Să ştii că eu am un gust foarte rafinat. 
Altădată să mi te adresezi mie şi n-are să-ți pară rău. 

— Da, ştiu. 

— Ce ştii? 

— Că vă pricepeţi. Am auzit. 

— Iar ai auzit! S-ar părea că lumea nu mai are altceva 
de făcut decit să vorbească d& mine. 

— Da, într-adevăr, se vorbeşte cam mult... 

— Și cam ce se vorbeşte ? 

— Cred că dumneavoastră ştiţi mai bine decit mine... 

Ana continuă să-și soarbă ceaiul, în vreme ce judecătorul 
o sorbea pe ea din ochi. Era un bărbat elegant, aproape scli- 
visit. Împrăştia o boare de parfum subtilă. 

Cu multă abilitate, întinse braţul şi încercă s-o apropie 
pe fata. 

— Eşti frumoasă, domnişoară Ana. Aș da un regat pen- 
tru un sărut al dumitale. 

— Un regat pentru-o ţigară, răspunse Ana ironic. 

Judecătorul încercă să-i vadă ochii. dar pleoapele fetei 
erau lăsate peste luminile verzi. Crezu că are de-a face cu 
aceeași atitudine pe care o remarcase de-atitea ori la femei 
inainte de a-i ceda, și se avintă cu o mișcare felină să o 
sărute. 

În aceeași clipă paharul de ceai căzu sfărimindu-se pe 
podele, și o palmă răsună plină pe obrazul judecătorului. 

— Nu-i nimic! zise Ana, pâstrindu-și sîngele rece. Era 
un păhar vechi şi ieftin. O să-i EU ps eu altul tatei. — Cu 
coada ochiului văzu că obrazul omului, alb, pudrat mai îna- 
inte, ardea acum, roșu ca focul. Izbise cu sete, o ustura 
palma. Și nu-și putu reţine multă vreme risul. Izbucni. Apoi, 
liniştindu-se un pic, zise: — Scuzaţi-maă, vă rog, am vrut 
să prind păharul cu mina cealaltă, şi cum capul dumnea- 
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voastră era puţin cam prea aplecat... Așa s-a întîmplat... 

Judecătorul respira greu. O vreme nu spuse nimic. Dar 
în ochii lui se citea o ură lașă. Era c-un obraz și cu fruntea 
palidă, iar cu celălalt trandafiriu. Tăcînd, se apropie de ușă 
şi, cu mîna pe clanţă, zise: 

— Te-ai purtat obraznic, ţigănește. Nimeni nu mi-a adus 
pină acum o asemenea ofensă. Ține minte ce-ţi spun: o să-ți 
pară rău pentru ce-ai facut ! 

— Nu cred că m-am purtat cum spuneţi dumneavoastră, 
dar de părut, îmi pare rău încă de pe acum! Se poate săi 
se intimple așa ceva unui domn cu gusturi atît de rafinate? 
Regret foarte mult ! 

— Vei regreta şi mai mult cînd îl voi da afară din slujbă 
pe tatăl dumitale, răspunse judecătorul Zamfir, cu un suris 
ce voia să fie ironic, superior. 

Ana se indrepră ca un steag și îl fulgeră cu o privire dis- 
pretuitoare. 

— Nu cred! 

— Ce nu crezi? întrebă judecătorul, păstrindu-și acelaşi 
suris. 

— Că veți fi atit de josnic încît să vă răzbunaţi pe tata. 

— Pe dumneata mă voi răzbuna, procedind astfel. Vey 
rămire pe drumuri ! 

Ana se făcu galbenă ca ceara. 

—  Îti spun încă o dată că nu cred, zise ea pe un ton rece, 
alb, schimbind totodată şi pronumele de reverență folosit pină 
acum cu o formă ce-i exprima disprețul. 

— Crezi că nu depinde de mine să-l dau afară? 

— Nu mă îndoiesc că pînă acum atîrna numai de dum- 
neata. Dar incepind de acum cinci minute, depinde şi de 
mine ! răspunse ea pe un ton hotărit. z 

— Ce vrei să spui ? întrebă Zamfir, ridicînd o sprînceana. 

— Exact ce ai auzit și ce ai înțăles! Dacă vei cuteza sa 
te răzbuni pe tata pentru palma pe care ai meritat-o, ma Vot 
duce la preşedintele tribunalului și-i voi spune ce s-a întîmplat- 
Voi vorbi în tot oraşul. Și, la nevoie, te voi da la gazete! 

— Poate că ai fi în stare... Dar cine te va crede? | 

— Nu «poate» ! Sint! Şi mă vor crede, pentru că, toată 
lumea te cunoaşte. Și de-acum inainte, să nu mai îndrăzneşti 
să te-apropii vreodată de mine ! Azi ţi-am tras o palmă, dar 
cu proxima ocazie îţi voi scoate ochii ! 
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Judecătorul ieși trintind uşa. 

Ana adună cioburile de pe jos și le azvirli pe fereastră, în 
curtea tribunalului. Apoi aruncă o privire în oglindă. Păru 
încîntată de fata pe care o vedea și-i zimbi. Luă jurnalul de 
modă de pe masă, încuie ușa și puse cheia la locul indicat de 
raică-său. 

«Numai de n-aș uita să cumpăr păharul pină nu-i observă 
tata lipsa», își zise ea, mergînd spre modistă. Și cum tocmai 
trecea pe lingă un magazin de sticlărie, cumpără un pahar de 
fim celui spart, şi, întorcîndu-se din drum, îl puse la locul 

ui. 

Ion Muja încă nu revenise de la Administraţia Financiară. 

«În bun loc l-a trimes pe tata — se gîndi Ana. — A po- 
trivit în așa fel lucrurile încît să-i rămiie destul timp pentru 
a fi singuri. Ce canalie ! Asta-i domn? Ăsta-i intelectual ? 
Ptui !» 

A doua zi sara, cele două rochii de vară erau gata. Mate- 
zialul era ieftin, dar culorile erau frumoase și modelele alese 
de un bun-pust desăvirșit. Pînă şi croitoreasa se miră cit de 
drăguţe au ieșit. 

— Îmbrăcată aşa, nimeni nu o să te mai poată cunoaște 
că încă eşti elevă. Și trăbă să-ți spun că-ţi vin mult mai bine 
decit uniforma de liceu. Dumneata eşti de-acuma domnişoară 
mare, nu mai ești o copilă. 

Ana îi mulțumi. 

— Şi pentru cît de frumoase le-ai făcut, şi pentru că, 
stind lingă dumneata, am avut prilejul să mă introduc şi eu 
mițel într-o artă care probabil că-ți aduce multe satisfacţii. 

— Da, cînd ar fi să lucrezi numai pentru tine. Cînd nu-i 
o meserie. Altfel, e destul de obositoare. Și-apoi, multe femei 
sint nemulțămite cu ce le-ai lucrat. 

— Sint şi de-astea ? ! 

— Cele mai multe ! saii 

— Doamna directoare ştiu că totdeauna a fost mulțămita. 

— Mai uşor le mulțămești pe adevăratele doamne, decît 
pe cele care s-au făcut doamne peste noapte. Unele, care-au 
trait pînă mai ieri la țară sau cine ştie pă net, au nişte pre- 
tenţii !... Ţin să te-nveţe toți termenii tehnici de prin jurnalele 
de modă, şi spun niște bazaconii de nu ştii cum sa-ţi mai pit 
risul, 

— Totuși cred că astea sînt cele mai puţine, nu? 


— Da’ de unde ! Sint cele mai multe. Majoritatea sînt din 
clasa celor îmbogăţiţi de război, care dau acum năvală în 
pătura de sus. De, azi nu mai e clientela selectă de dinainte 
de război. 

Cînd să plece, Ana se întoarse deodată și întrebă : 

— Domnişoară Silvia, dumneata ai auzit de un domn ju- 
decător Porfir, Arghir, Zamfir-sau așa ceva ? 

— Zamfir — preciză croitoreasa. — Cum să n-aud?! 
După cum știi, eu lucrez în casele multor famili din oraș şi 
aud multe. 

— Şi ce faimă are domnul ăsta ? 

— Te interesează ? 

— Da. 

— Nu merită ! Are o faimă foarte proastă ! 

— Mă interesează nu pentru mine, ci pentru tata. Fata 
e acuma aprod la tribunal, şi mi se pare că vrea să-l scoată 
din slujbă. Judecătorul ăsta e un fel de șef peste personal. 
Tot el l-a pus, în urmă cu un an, pe tata în serviciul ăsta. 

— S-a plins tatăl dumitale ? 

— A... făcut unele aluzii. 

— În societate e un om compromis din multe pricini. Se 
spune că nu e corect în relaţiile lui cu advocaţii, că se lasă 
mituit. Dar mai ales are o întreagă cronică scandaloasă cu 
femei. Dacă vreai să te compromiţi e deajuns să te vada 
vreodată cineva în societatea lui. Și, totuși, femeile nu se po- 
tolesc ! Drept e că nici nu prea alege... Se spune că cheltuieşte 
mulți bani cu ele. 

— Dar, ca om, e rău, e răzbunător ? n Bunei 

— Probabil, fiindcă cine se poartă josnic într-o privința, 
nu-i, deobicei, nobil într-altele. a 

— Sînt cu totul de părerea dumitale. Dar nu ştii dum- 
neata cine-i mai mare decît el, acolo, la tribunal? Presupun 
că preşedintele. ȘI 

—- Da, președintele. Dar eu am auzit vorbindu-se ca are 
un dușman neimpăcat între consilierii de la Curtea de Apel. 
Acela a făcut pînă acum, în mai multe rinduri, demersuri să 
fie mutat din Oraș, dar nu i-a succes. Se spune că Zamfir 
are proptele tari la Ministerul de Justiţie. se 

— Nu ştii cum îl cheamă pe consilierul acela ? E 

— E un domn mai bătrîn. Îl cunosc şi eu. Stai puţin să 
mă gindesc... Da, Preda îl cheamă. 
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— Mulţămesc. 

— Dar ce, e chiar atît de serios? 

== N SAI è à 
vedea a a a pa indirect. Cind voi 

» O să intervin la acel domn 
Preda. 

„Anei îi trecu prin gind să se pună imediat în gardă și să-l 
avizeze pe preşedintele tribunalului despre amenințarea lui 
Zamfir. Se gîndi apoi să se ducă la consilierul Preda încă 
inainte de a pleca spre Sinaia. Dar pe drum spre locuința 
tatălui sau se răzgindi. «Nu o să cuteze ! — îşi zise Ana — 
Un om „atit de josnic ca el nu se poate să nu fie laş. Şi-apoi, 
de ce să-mi pun numele lîngă cel al unui asămenea om, fie 
sı numai într-o destăinuire confidențială ?» Şi nu-i spuse 
nimic nici tatălui ei. Se mărgini să-l întrebe cum îi place 
slujba asta nouă şi cum se poartă judecătorii cu el. 

— Toată lumea-i mulțămită de mine. Nici nu-i de mi- 
rare : imi vad şi eu de lucru. 

— Şi domnul judecător Zamfir e mulțămit de dumneata ? 

— Mi se pare că el e mai mulțămit decît toți. 

— Iată ce-am voit să-ți spun. Am informaţii de prin oraș 
că domnul Zamfir, cîteodată, ştie să se poarte și urit cu 
subalternii. Dacă ar începe să se poarte aşa şi cu dumneata, 
să te faci că nu bagi de samă. În orice caz, să nu faci pe su- 
păratul şi să-ți dai demisia. Am auzit că-i place să-și schimbe 
mereu personalul și că abia așteaptă ca cineva să-și dea de- 
misia. 

— Dar, draga mea fată, nu văd nici un motiv pentru care 
s-ar purta urît cu mine de-aici înainte. T 

— Poate să aibă vreun protejat nou. Ce mai ştii? Dum- 
neata să te faci că nu vezi nimic, dar să mă avizezi pe 
mine, îndată ce vei vedea că şi-a schimbat atitudinea față de 
dumneata. i 5 

— Ei, comedie ca asta! Mă faci să mă chiar tem! Ai 
auzit ceva ? S-a întimplat ceva ? SE a Lt, 

— Nu s-a-ntîmplat și nu am auzit nimic, dar e bine să 
luăm nişte măsuri de precauţiune, pentru că văd că dumitale 
îți place aici. E ` 

— Da, îmi place. E serviciu uşor, slujbă domnească ! 

Ion Muja rămase nedumerit după plecarea fetei. Pe ju- 
decătorul Zamfir nu-l întâlni decît peste trei zile, dar nu sur- 
prinse nici o schimbare la el. «Cine ştie cine i-o fi umplut 
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capul Anei cu astfel de temeri! — ȘI zise Ion. — Poate 
vreun coleg.» Nu era simpatizat de ceilalți aprozi, pentru că 
era mai şcolit şi mai descurcareț decit el. 


k 


* + 


Ana nu văzuse Sinaia decît din tren, cu o vară înainte, 
cind trecuse pe-acolo, la întoarcerea de la mare. 

Trenul întră în gară pe însărate. Dintre piscurile brazilor 
de pe crestele înalte ieșea o lună plină rotun ă ŞI albă, trans- 
parentă, de parcă banul ei uriaş era bătut din foiţe subțiri 
de argint curat. Răsărea în singurătăţile înalte, într-o puri- 
tate cosmică încă nevăzută de ochii ei. Aerul tare, pur, din 
lumea de sus, a lunii, pătrundea pînă pe peron. Îl simţea în 
nări proaspăt ; pătruns de mireasma de cetini ; i se părea că-l 
pipāie cu ochii, cu pleopele, cu pielea obrajilor. 

Din toate părțile coborau asupra orașului, negre, prăpăs- 
tioase, cascade de păduri de brad. Cupola cerului, boltită 
inalt deasupra, își sprijinea marginea rotundă pe temeliile 
munţilor din jur, dincolo de care închipuirea, fermecată de 
privelistea măreției, construia, deslănțuită, alte şi alte cupole 
de cer, sprijinite pe yarcuri de creste încremenite. Citeva stele 
rare iși picurau sfioase argintul ; lumina celor mai multe o 
puteai doar bănui licărind în strălucirea albă a lunii pline 
care poleia cerul și pămîntul, deschizind adîncimi de-ntu- 
nerei intre coastele luminate ale munţilor şi cele din dosiştele 
rămase in umbră. 

„Ana trăia puternic senzaţia de-a fi întrat într-o lume de 
uriași incremeniţi in muţenie. A lor era toată împărăţia asta 
de Jur-imprejur, pînă la cer. Viaţa oamenilor care se mişcau 
şı larmulau aci, în adincul acestui templu pentru zei, nu era 
decit o viaţă maâruntă, de pitici gălăgioși. Îşi aduse aminte 
de o poveste pe care 1-0 spunea maică-sa în copilărie : cum 
ft de ran iegind inuro zi la plimbare şi îndinine un 
nu mai văzuse pină atunci semene ba se Te 
valma in poală — boii, stăpînul şi ca Au cv în 
să-i arate, ca inune alui d tepi aa Que 

rate, ca pe O minune, tatălui ei, 
jin SEA Pai dd sama cit imp trecuse de cind plecaseră 
ii ieşise în întîmpinare. Leşiseră d julie Todor ai 
p Șisera din stațiune, vilele se rări- 
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seră, şi, de-o vreme, Anei i se părea-că au ieşit din lume, că 
plutesc undeva prin văzduhul pur, argintat de lună. Doar din 
cind în cînd tresărea uimită de un zvon de murmure și şoapte 
ce păreau sa vină cind de deasupra, cînd dintr-o parte, cînd 
dintr-alta, de parcă o întreagă ceată de călăreţi în zale le-ar 
fi însoțit în plutirea aceasta pe-ntunecimi argintate. 

Deodată, trăsura se opri, şi-atunci Ana înţelese că zvo- 
nul de murmure şi șoapte al cetei de călăreți în zale ce le-n- 
soțise, în închipuirea ei, era zvonul unui părău de munte, 
ascuns în noaptea brădetului. 


=— Am ajuns! — zise Dina şi sări sprintenă din trä- 
sură. — Ţi-a parut lung drumul ? Stăm cam departe... 
— Dimpotrivă ! 


Vorbi, dar auzul îi era mereu prins de virtejul apelor şi 
ochii ei iscodeau. Deodată tresări : undele de argint sclipiră 
de foarte aproape, de la stînga, într-un mănunchi de raze. 
N-ar fi crezut că părăul e chiar atît de aproape. 

Familia Teodoru nu avea alți copii în afară de Dina. Pă- 
rinţii ei erau o păreche de oameni așezați, liniștiți, cam bă- 
trliori : se căsăroriseră tirziu. Bărbatul era administrator-de- 
legat la o cunoscută instituție bancară. Doamna Teodoru pă- 
rea chiar mai înaintată în vîrstă decît domnul Teodoru, dacă 
lua: în samă numai părul cărunt ce-i încununa capul într-o 
pieptănătură de moda veche. 

Ana fusese de multe ori în casa familiei Teodoru, ca in- 
vitată a Dinei. Fata era înaltă, subţire și avea un aer distins. 
Doamna Teodoru nu dădea niciodată cu ruj, nu-şi vopsea un-: 
ghile. În toată casa domnea o atmosferă sobră și liniștită ; în 
timpul din urmă, Ana se simţea mai bine, mai la adăpost în 
familia Teodoru decît în familia Frunzescu. 

Ana nu remarcase, nici la Dina și nici la părinţii ei, vreo 
expansiune sentimentală faţă de ea, ci numai o purtare co- 
rectă, rezervată, distinsă, ca și cînd ea, Ana, ar fi fost vlăs- 
tarul unei familii cel puţin egale din punct de vedere so- 
cial — așa că fusese destul de mirată cind primise invitaţia 
Dinei. 

— E nemaipomenit de frumos aici ! — spuse Ana a doua 
zi dimineaţă, cînd se întîlniră cu toţii la prinzişor. — N-am 
să uit niciodată că m-aţi invitat la dumneavoastră şi vă voi 
fi pururea recunoscătoare. 
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— îşi place mai mult aici decit la mare ? întrebă domnul 
Teodoru. s nn 

— Pentru mine, care am crescut la țară, între lunci în- 
verzite şi dealuri împădurite, marea mi-a parut prea uni- 
formă, aproape moartă. Însăși priveliștea apelor nemărginite 
e parcă prea măreață şi te anihilează. Dar să stai zi după zi 
pe plajă, să auzi aceeași larmă de valuri prăvălite, te oboseşte 
de la o vreme. Și-apoi nu-i un strop de viaţă, un ciripit de 
pasăre... 

Domnul Teodoru zîmbi. 

— Da, pentru cei crescuți în mijlocul naturii, de la o 
vreme marea devine obositoare, plictisitoare. Am încercat şi 
eu aceste senzaţii. 

— Dar ceea ce banalizează frumuseţea mării e îndeosebi 
grădina aceea zoologică de pe plajă. 

— Sau, mai exact, o trivializează. Sînt de perfect acord, 
zise doamna Teodoru. 


O săptămînă nu-i fu deajuns Anei să cutreiere localitatea 
şi împrejurimile. Din: uneori obosea, se oprea pe o bancă, 
pe un trunchi de brad și o lăsa să urce singură pe cărări, sau 
să urmărească cursul păraielor tot mai sus, în răcoarea brazi- 
lor. Pentru Dina multe locuri erau cunoscute. Dar Ana des- 


coperi numeroase altele, necunoscute, unde prietena sa o înso- 
tea cu plăcere. 


Uneori pierdeau noţiunea timpului, se duceau prea de- 
parte și ajungeau la masă tirziu. Deși punctualitatea era o 
regulă în familia Teodoru, totuşi părinții le aşteptau, nu le 
făceau observaţii, satisfăcuți de bucuria ce se citea pe faţa 
Dinei, de vioiciunea ei. Se vedea că-i face bine mişcarea. În 


ultimul timp Dina fusese mereu abătută şi nu se prea înde- 
părta de vilă. 


Pe la mijlocul săptămînii a doua de la sosirea Anei, cele 
două fete se depărtaseră binişor de stațiune, pe o cărare-n 
serpentină, ce urca mereu printre brazi, lăsînd tot mai de- 
parte, in vale, fierberea clară, răsunătoare a Pelişorului. Ple- 
caseră de la vilă pe la ceasurile opt dimineaţa, şi urcau, cu 
pauze, de două ceasuri, cînd zăriră, coborînd pe serpentină, 
un tinăr înalt, cu capul gol, îmbrăcat într-o cămaşă uşoară 
de sport. Venea fluierînd şi bălăbănind din braţele-i lungi 
ca ŞI cînd toată lumea era a lui. : 
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Cînd se păru, că le-a zărit; încetă melodia pe care o flu- 
era şi incepu să imite Strigătul mierlei negre, dar atit de bine, 
că mierlele adevărate începură să-i răspundă cînd de ici, cînd 
de colo. e 

La o cotitură a serpentinei, Ana il văzu mai bine, şi ini- 
ma-i zvicni speriată. «Doar nu va fi inginerul Marinescu !» 
îşi zise ea, uimită. Aruncă o privire întrebătoare Dinei, dar 
pe fața prietenei sale nu putu citi nimic. «Poate că mi s-a 
părut», îşi zise Ana, şi în sufletul ei încolți părerea de rău 
că se înșelase. 

Tinărul dispăru la o cotitură a cărării, dar fluiera me- 
reu, parcă tot mai îndrăcit. Cînd apăru din nou pe cărare, 
era foarte aproape de cele două fete, şi amîndouă se opriră 
chicotind de uimire. 

— Îl cunoşti pe văru-meu!?! întrebă Dina, mirată. 

— Da, îl cunosc, de la mare, din vara trecută. Dar nu 
ştiam că ţi-e văr! 

— Mi-e văr după mamă. Mama mea şi cu mama lui sînt 
surori. Dar cînd o fi venit?! 

Inginerul le salută de departe, făcînd o plecăciune adincă. 

— Sint primele căprioare pe care le întîlnesc în dimi- 
neața asta. Și pot să spun că m-am sculat cu noaptea-n cap, 
anume pentru așa ceva. - 

— Dar cînd ai venit, Dinule? N-ai anunţat și tu pe ni- 
meni ! î- 

— Cum să anunţ pe cineva cînd nu eram sigur ca pot 
veni ? Rămîn doar o săptămină. | i 

Ana simţea că se enervează ; fără nici un motiv, decit 
acela al surprinderii — gîndea ea —, inima-i bătea cu atita 
putere, încît îi era frică să nu i-o audă cumva inginerul sau 
Dina. Avea o senzaţie necunoscută încă : i se părea că băr- 
batul acela zvelt, înalt, puternic, brunet, cu ochii negri plini 
de lumină, îi era atît de cunoscut, atît de apropiat, încit 
parcă era oarecum al ei. SPRE 

— De unde vii? îl întrebă ea, cu o voce înduioșată, pe 
care nu şi-o cunoștea. ȘI, în sine: «Desigur ca tonul ăsta e 
din cauza inimii, care nu se mai linişteşte». peA 

Tînărul ridică braţul drept şi arătă în sus și in urma sa. 

— Din cer! , 

— Ai fost pînă-n pisc ? întreba Dina. 

— Am zburat! 
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— Dar asta-nseamnă că te-ai sculat cu noaptea-n cap! 

— Nu chiar! Era o geană de lumină asemănătoare cu 
cea care străbate acum printre genele lungi ale domnişoarei 
Ana. y i ae atata 

Ana simți un val de căldură cum i se revarsă şi i se 
imprăştie brusc în trup. În aceeași clipă inima ei începu să 
bată regular, eliberată din ritmul acela grăbit. Ştia că pleoa- 
pele și le plecase involuntar și că, printre gene, privirea şi-o 
simţise plină de duioşie, ca şi vocea. | 

—  Veşnic galant, cum te-am ştiut, dragă vere ! 

— Ba deloc ! Numai un om care spune totdeauna adevă- 
rul, intimplă-se orice s-ar întîmpla. Nu-i aşa, domnişoară 
Ana ? 

Coborau acum toţi trei. Ana-i aruncă o privire ca și cum 
ar fi vrut să-l întrebe dacă doreşte ca Dina să ştie că ei sînt 
în corespondenţă, sau nu. Întrebarea lui presupunea nu numai 
că s-au cunoscut acum un an, dar şi că, între timp, se stabilise 
între ei o legătură spirituală mai intimă. Cum nu putu citi 
nimic pe fața lui, Ana crezu că-i mai bine să nu dezvăluie 
nimic in afară de ceea ce-i spusese Dinei, că-l cunoaşte de la 
mare. 

— A-și răspunde, ar insămna să-mi iau o prea mare res- 
ponsabilitate, zise ea. 

— Ei, poftim ! Mă faci de ruşine înaintea verișoarei mele ! 
Dar, ia spune-mi, dumneata de cînd eşti aici ? 

— De vreo zece zile. 

— Și-ţi place ca la mare ? 

— Neasămuit mai mult ! 


„— Mă poartă pe toate potecile, pină-mi iese sufletul, zise 
Dina, surizind. 

— Nu prea se vede. Eşti într-o formă admirabilă. De-alt- 
fel, la drept vorbind, domnisoara Ana cam are darul să scoată 
sufletul din om. Mai ştiu și eu cite ceva, de la mare. 

Ana avu impresia că el voia să spună altceva, să argu- 


menteze cu scrisorile, dar că se reținuse, așa încît se bucură 
că fusese și ea discretă mai inainte. 


— Atirnă de suflet ! zise ea, ȘI rise. 
| Întrind în ritmul obișnuit al relaţiilor dintre ea şi el, 
SIMU ca 1 se imprăștie emoția de la început şi că poate vorbi 
cu el in toată libertatea. «Cine ştie ce mi-a provocat emoția, 
uioș:a aceea de mai înainte. Poate să fi fost de vină apariția 
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lui neașteptată, surprinderea mea de a-l întâlni dintr-odată 
AICI, pe neaşteptate...», îşi zise Ana. 

— De suflet? 

— Păi, da! Îmi închipui că sînt suflete mici, care pot 
zbura uşor, ca o pasăre din cuib, dacă ţii gura deschisă. 

„— Vai de mine ! Dumneata îşi închipui că sufletul iese 
prin gură ?! 

— De ce nu? N-ai auzit spunîndu-se de un om că-i cu 
sufletul la gură ? 

Riîseră toți trei. 

— În cazul acesta, dacă ar fi așa cum spui, de cîte ori 
sintem în tovărășia unor fete frumoase, ar trebui să stăm cu 
gura închisă. Și desigur că dumneavoastră aţi fi cele care aţi 
regreta. 4 

— Atirnă! i. 

— De ce atîrnă? 

— De cel care vorbeşte ! A, desigur ! N-ai de ce face ochii 
aşa de mari. Pe dumneata te-ascultă cineva cu plăcere. Eşti 
un inginer spiritual. 

— Fac ochii mari pentru că eu ştiu un lucru pe care dum- 
neata se pare că nu-l cunoşti încă: sufletul nu zboară pe 
gură, ci vorbeşte prin ochi, prin glas. 

— Nu mai spune! 

— Trebuie să ai încredere într-un inginer spiritual. Dar 
mi-ai face plăcere dacă mi-ai spune de ce ai îmbinat aceste 
două cuvinte ? 

— E simplu: un inginer este egal cu tehnică, legi, mate- 
rie. Un inginer spiritual e o raritate. 

— Bravo, Ana ! Văd că vă întreceţi în complimente. Știţi 
că-mi place? Dinu avea nevoie de o parteneră ca tine. Íi 
place să se dueleze în cuvinte cu toată lumea. 

Dina începu să-l întrebe de pe acasă, despre părinţi, des- 
pre mersul întreprinderii unde era director, despre fetele cu 
care mai făcuse cunoştinţă, despre planul lui de a mai face 
încă niște studii de specializare în străinătate. 

Ana asculta convorbirea lor, fără să intervină. Senzaţia 
de la început puse din nou stăpînire pe ea. Dina nu vorbea 
cu un străin, ci cu un cunoscut, cu un prieten de-al ei. Se sim- 
ea oarecum interesată de toate intrebarile Dinei, şi mai ales 
de răspunsurile lui Dinu. Participa în tăcere la ele, ca şi cum 
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ar fi fost şi ea din familie. Ce prostie! Cum de i s-a iscat 
acest sentiment? T f A 

Cind Dina îi puse întrebarea cu privire la studiile din 
străinătate, Ana simţi un junghi în inimă şi aştepta răspunsul 
lui cu sufletul la gură. Ei, în scrisori, nu-i pomenise niciodată 
despre un asemenea plan ! Dar de ce i-ar fi pomenit? se in- 
trebă tot ea. Totuşi neliniștea nu şi-o putea stăvili. 

— Încă nu sînt hotărît ce voi face — răspunse Dinu Ma- 
rinescu. — Studiile acestea în străinătate deoinl în mare 
măsură de rezolvarea în prealabil a unei alte mari probleme. 
O problemă vitală pentru mine. 

— Şi nu o poţi rezolva ? întrebă Dina. 

— Aș rezolva-o uşor, dacă ar depinde numai de mine. 
Dar depinde de doi. 

— E vorba cumva de consiliul de administraţie ? Poate 
c-ar interveni tata. 

— Now, nu depinde de consiliu ! El e alcătuit din oameni 
inteligenţi care ar înțelege că ar fi în interesul întreprinderii 
să fac, un an sau doi, studii de specializare în străinătate. E 
o problemă de cu totul altă natură, dragă Dina. Și persoana 
de care depinde rezolvarea problemei nu vrea să înțeleagă 
şi pace ! Și nu ştiu ce o impiedecă ! Inteligentă este, înțeleaptă 
este! Tot incerc s-o fac să priceapă că are același interes 
ca şi mine, dar ea nu vrea sau se face că nu vrea să înțe- 
leagă. Cu alte cuvinte, nu sînt sigur: nu vrea, ori nu poate 
sa vrea. 

Ana simţi că iar începe să-i bată inima. Acum ştia : tim- 
brul vocii lui Dinu îi pricinuia această bătaie. Era o voce 
pătrunzătoare, plină, sobră şi totuși caldă. Ceva îi spunea 
Anei că el, vorbind de problema aceea ce trebuia rezolvată 
in prealabil, făcea aiuzie la ea, la sentimentele ei. Şi to- 
tuși nu putea crede. Era cu neputinţă ca Dinu să vorbească 
aproape deschis, pe faţă, înaintea unei fete străine de rela- 


| Hile lor, de corespondența lor, despre ceea ce ea însăşi se în- 


doia că putuse descifra printre rîndurile scrisorilor lui. 


Pa e, dar și-n toamna trecută vorbeai despre aceeaşi 
pie eca . — zise Dina. — În sfîrşit, trebuie să rezolvi pro- 
ema, cu sau fără v 


l ; „voia celei de a doua persoane. Poate că 
Wi-ar putea ajuta alţii. 


— Da, problema mi s- 


fn? n a pus din toamna trecută, mai bine 
zis din vara trecută... 
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„= Ştiam că ai o voinţă puternică și că nu dai înapoi 
cind e vorba de înlăturarea piedecilor. 

— Da, amo voință puternică, dar se pare că de data 
asta mă izbesc de o voință tot atît de tare ca şi a mea. Însă 
n-am pierdut încă toată nădejdea, Dina. Nu sînt eu omul 
care să se dea bătut cu una cu două ! 

, — Trebuie să-i spui tatei, Cred că el ţi-ar putea veni în 
ajutor. 
— Probabil că voi recurge şi la ajutorul unchiului.’ Deo- 
camdată am cerut ajutorul mătușii. 

— Da?! Nu mi-a spus nimic! 

— Şi nici nu o să-ţi spună. E o problemă cam delicată. 

Dina se opri și se uită la el într-o izbucnire de lumină. 

— Doar nu ţi-ai pus în gînd să te-nsori! Asta trebuie să 
fie! Asta-i o problemă a cărei rezolvare depinde de două 
persoane ! 

— Ei, dragă verișoară, unde-ţi fuge şi ţie mintea ! Doar 
mă puteam însura de-o sută de ori pînă acum ! Am eu vreme 
de astfel de chestii... idealiste ? 

— Știu că te-ai fi putut însura! Se şi vorbea odată, și 
chiar stăruitor, despre Rada Frunzescu. Ea tocmai a termi- 
nat liceul, nu ? 

Dinu se posomori. : 

— Mi-e frică să nu termine cu toate, biata fată! 

— Ce spui?! întrebă Ana, uitîndu-se speriată la el. 

— E grav bolnavă. Încă n-au putut nici măcar s-o ducă 
de la Predeal acasă. Are o pleurezie complicată... 

Fetele se întristară amîndouă. 

— Eu am lăsat-o sănătoasă, — continuă Dinu. — În iulie 
am fost şi eu puţin la Predeal. Dar după plecarea mea, a 
luat parte la o excursie în munți, departe, o excursie de o zi, 
şi i-a apucat o ploaie groaznică, o rupere de nouri, îmi scria 
maică-sa. Au răcit mai toate fetele care au fost în excursie: 
afară de brazi, n-au găsit nici-un adăpost. Unele au scăpat 
mai ușor. Rada a trecut printr-o gravă aprindere de plămini, 
din care a trecut într-o pleurezie complicată. Doamna și 
domnul Frunzescu sînt disperaţi: doctorii le-au spus ca e 
vorba de o boală foarte serioasă. Mai rău e că în familia lor 
au mai fost cazuri de tuberculoză, şi doctorii se tem ca nu 
cumva, din cauza organismului slăbit, să se ivească vreo com- 
plicaţie mai gravă. 
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Urmă un lung răstimp de tăcere. — — 5 
— Totuşi Rada e rezistentă. Nu ştiu să fi fost bolnavă 


vreodată, zise întru tirziu Ana. o | 
— Se mai înşeală şi doctorii uneori, adaose Dina. 
w A w s . 
— Să dea Dumnezeu să se-așele, — întări Dinu. — To- 


tuşi, dacă într-un astfel de moment ţin să vă spun că n-am 
avut niciodată intenţia unei asemenea casatorii, nădăjduiesc 
că mă veţi crede amindouă. Oamenii vorbesc multe, vrute şi 
nevrute... De exemplu, nu mai tirziu decit prin mai, am 
auzit vorbindu-se despre căsătoria domnișoarei Ana. | 

Dina era numai atenţie şi curiozitate. Ana se opri indig- 
nată. 

— Sint foarte curioasă să cunosc numele mirelui, zise 
ea cu buzele strînse. 

Nu era indignată de gluma lui Dinu, ci pentru că glumea 
cu atita ușurință într-o chestiune care ei i se părea a fi de 
natură intimă. Şi mai ales pentru că glumea, pe această temă, 
de față cu o persoană străină. Căci Dina, chiar prietenă 
fiindu-i, era străină de sentimentele ei. Dar totodată işi dădu 
sama că nu-l considera, în aceeaşi măsură, şi pe Dinu străin. 

— Era vorba de un om cu o situaţie frumoasă. Regret, 
dar nu i-am reținut numele. 

— Pentru că un. om care nu există nu are nume — răs- 
punse prompt Ana. — Te rog să ţii sama că eu mai am de 
făcut incă un an de liceu, şi pe urmă încă vreo patru sau cinci 
de universitate. Nu știu în cîtă vreme voi putea termina 
dreptul, cu doctorat cu tot, bineînțăles. 

„_— Doar nu vrei să te faci advocată ?! se miră Dinu, rî- 
zind. — Ştii că-i nostim ! 

| ~ Nu-i nimic de ris și nici nostim nu-i! Vreau să-mi câş- 
tg singură traiul, şi nu mă mulțămesc cu un trai oarecare. 
Eu vreau să am bani mulți, să trăiesc bine. 


— ŞI crezi că-i vei cîştiga din advocatură ?! 


— Da! Mai ales din procesele de divorţ. Acum toată 
lumea divorțează. 


— Mai sînt şi excepții ! spuse surîzînd Dina. 
— Div n tu dc Cn vai Ati akie 
Divorțează și cei necăsătoriți încă ? întrebă inginerul, 


ui in cuvintele Anei o replică la ofensa ce-i adusese 
cu buna știință cînd făcuse aluzie la măritişul ei. 
— Nu obişnuiesc să răspund la cimilituri fără inșăles. 
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„— Ai auzit, dragă verișoară ? Iată, aşa am duelat amin- 

doi şi în vara trecută, la mare, fără nici un folos, fără nici 
un ciştig. Am pierdut timpul degeaba ! Ce spuneam eu ? Sînt 
probleme care nu se pot rezolva decît în doi. Zadarnic vrei 
să ajungi la un rezultat, dacă celălalt nu vrea în ruptul ca- 
pului. 
_„ Ana avu un zîmbet bun, luminos, dar abia perceptibil, 
Simţi la ce face aluzie inginerul, cum i se păru că simte, în 
tot timpul conversaţiei, ceea ce era mereu ascuns în spatele 
cuvintelor lui. 

— Întii trăbă să fie convins și celălalt că e vorba de un 
ciștig real, nu de unul imaginar, zise ea. 

— Hm ! Mi se pare că ai dreptate, domnişoară Ana. 

— Nu «se pare», ci am dreptate ! 

Ea ridică pleoapele și-i aruncă o privire plină, sinceră, 
caldă. Niciodată nu se simţise atît de aproape de un om cum 
se simţea de Dinu ; parcă o lega o înrudire de sînge, nu nu- 
mai una spirituală. Era un sentiment înduioșat, care părea 
că o îndeamnă să facă un pas, să-i ia mîna între miînile ei şi 
să i-o mîngiie, 

Inginerul prinse privirea aceea parcă nu cu ochii, ci cu 
întreg sufletul. Părea transfigurat. 

Băgă de samă şi Dina că se petrece ceva între cei doi. Dar 
nu mai avu timp să se gîndeascà. Întrau tustrei în curtea vilei. 

Din balcon, doamna Teodoru îi primi cu exclamaşii de 
mirare. 

— Dinu! Uite, frate, că-i și Dinu pe-aici! Ce surpriză 
plăcută pentru noi ! Cînd ai sosit? 

— Abia asară tirziu, tanti Anastasia. 

— Abia asară ? Și-ai și reuşit așa degrabă să te întilnești 
cu excursionistele noastre ?! Că nu mai dau pe-acasă cu ziua 
de cap ! 

— Mi-au ieșit cu plinul, tanti Anastasia ! Le-am întâlnit 
din întîmplare în pădure, tocmai cînd coboram din înălți- 
mile pure ale muntelui. 

— Se vede că de-aceea ai avut noroc să le întilneşti, pen- 
tru că erai cu sufletul purificat. 

— Așa e! Puteau să-mi iasă în cale şi îngerii, nu numai 
niște drăcușori de fete. 

Întrară în vilă. 
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Dinu fu reţinut la prînz. Avea multe de povestit de pe 
acasă, din familie, despre boala Radei şi de multe altele. Nu- 
mai de coincidența prezenţei lui şi a Anei în Sinaia nu scoase 
nimeni o vorbă. Această coincidenţă era o taină, taina lui 
Dinu şi a mătuşii sale, şi amîndoi știură s-o păstreze, schim- 
bind vorba ori de cîte ori Dina sau tatăl ei se apropiau de 
ea. 

Inginerul Marinescu aflase de la Rada, cită vreme fusese 
la Predeal, ce prietene mai bune şi-a făcut Ana în ultimul 
timp. Și cînd auzise pomenindu-se şi de verişoară-sa, Dina 
Teodoru, îşi şi făcuse planul. Nu putea suporta gindul să 
nu o vadă pe Ana cel puţin cîteva zile. Voia să constate di- 
rect dacă fata a înțeles ceva din scrisorile lui sau nu. Atunci, 
pentru că altă soluție nu avea, i se adresase mătuşii sale cu 
rugămintea să o invite, prin Dina, la Sinaia, fiindcă el tre- 
buie să o vadă numaidecit. «Să ştii, mătușă dragă, că dacă 
nu mă însor cu fata asta, rămîn burlac, și-i mai mare păca- 
tul, pentru că celibatarii sînt impuși astazi la mari impozite. 
Dar, te rog, de taina mea să nu ştie nimeni decit dumneata 
şi cu mine. Precauţiune: e necesară, fiindcă fata, deşi pare 
îndrăzneață şi uneori chiar cam insolentă, e, în fond, însăşi 
puritatea și nevinovăția naturală ; mi se pare că de-abia bă- 
nuieşte ce e iubirea, deşi cred că are aproape douăzeci de 
ani. E nevoie să duc cu ea o luptă dintre cele mai prevăză- 
toare.» 

Aşa o rugase inginerul pe mătușă-sa, și ea nu stătuse de- 
loc pe ginduri. Ținea la fiul surorii sale ; îi era simpatic pen- 
tru poznele pe care le făcea, şi-apoi ştia că și maică-sa do- 
reşte mult să-l vadă căsătorit, așezat la casa lui, cu nevastă 
21 copii. Că nu ţinea numaidecit să se însoare cu o fată bo- 
gată. 

„ Doamna Teodoru o cunoștea de vreo trei ani pe Ana, de 

cind Dina începuse să o invite la ei în casă. Îi plăcea fata. 
Nu o interesa din ce mediu social provine, ci numai cum era. 
Și după ce o observase un timp, conchisese : «Fata asta e un 
exemplar de rasă i. Aşa o calificase şi în fața domnului 
leodoru, care, deşi era un om foarte cumpănit, nu găsise cu 
cale să fie de altă părere. 

Aşa că, pretextînd că Dina se cam plictiseşte singură, că 
snt a mişcare, le comunică celor doi hotărîrea ei, 

1 Dinei sarcina de a-i scria Anei și de a o invita la 
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Sinaia. Mai mult decît atît : îi dăduse Dinei și adresa de-acasă 
a Anei, pe care i-o încredințase nepotu-său. 

Dina se bucurase că o putea ivita pe Ana. Se gîndise și 

ea s-o poftească, incă din vara trecută, după ce aflase că 
Ana fusese la mare cu familia Frunzescu. Dar nu prea în- 
drăznea să-și arate dorințele dinaintea unor părinți cărora, 
deși buni ca pînea caldă, le plăcea totuși să trăiască izolați, 
într-un fel de solemnitate, și mai ales să-și petreacă vacanţele 
la Sinaia numai în familie. 
; Pregătirile pentru primirea Anei, pe care Dina le începuse 
îndată după ce primise răspunsul ei, o ìnviorară pe fată, spre 
marea bucurie a părinţilor. Iar după ce sosise Ana, fata lor 
se schimbase, spre satisfacția amîndurora, cu desăvirșire. 

Doamna Teodoru bănuia că Dina căzuse într-un fel de 
apatie — care nu era în firea ei — de cînd, în trecere prin 
Sinaia, fiul văduvei Ana Scarlat, vărul lui Jean Frunzescu, îi 
făcuse o curte asiduă. Tînărul acela, frumos şi elegant, fá- 
cuse, într-adevăr, o puternică impresie asupra Dinei, şi, după 
plecarea lui, fata devenise tăcută, abătută şi singuratecă. 

Acum, alături de Ana, ea îşi revenise repede și începuse 
să se bucure din nou de vacanță. Doamna Teodoru era foarte 
mulțumită că, venind în ajutorul lui Dinu, îi fusese de folos 
şi fetei sale. Ea era însă o femeie discretă şi păstrase taina 
inginerului. Făcea uneori aluzii la ceea ce ştiau numai ei doi, 
dar nimeni, cu excepția lui Dinu, nu le înţelegea. 
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în sara zilei în care se întilnise cu Dinu, Ana nu adormi 
pînă tirziu după miezul nopţii. Din aluziile lui, din tot ce 
se întimplase peste zi, avea sentimentul că Dinu nu venise 
:ntîmplător la Sinaia, ci venise anume pentru ea, Şi anume 
P . id .. Li . . w 9 i . 

ca să-i spună, prin aluzii, despre intenția lui de a se căsători 
cu ea. Aceasta era problema ce aștepta sa fie rezolvată şi care 
nu putea să fie rezolvată decît în doi. Înţelesese și pina acum 
multe lucruri. Dar ceea ce o pnuse in loc era sentimentul că 
totuși el îi este străin, și cu un străin nu poţi discuta lucruri 


intime. Cu atît mai puțin prin scrisori. 
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de pt Lin et 

Dar ce minune ! Străin pînă acum, Și azi, dintr-odată, j 
s-a părut atît de apropiat... Nici un bărbat nu se apropiase 
sufletește atît de mult de ea ca Dinu! 

Se gindea la el ca la un prieten venit de departe. Ca la 
un prieten ? Nu! Era mai mult decît un prieten ! Era alt- 
ceva... Era sentimentul ce-i inundase privirile şi obrajii la în- 
trarea în curtea vilei, cînd îi venise să-l ia de mină şi... să 
rămină așa, mînă în mînă. Oare aceasta e iubirea? Te cu- 
prinde aşa, pe neştiute ? 

Cum stătea cu ochii închiși, chipul lui îi apărea mereu, 
aşa cum îl văzuse la întrarea în curtea vilei. Imaginea lui 
sporea în sufletul ei o dulceaţă imaterială, şi o aroma ne- 
cunoscută îi inunda întreg trupul. 


Nu se mai îndoia că Dinu o iubeşte. Impresia aceasta în- 
cepuse să-ncolțească în sufletul ei încă din vara trecută, cînd 
plecase de la mare, și el îi strecurase în mînă bileţelul acela. 
Îşi dădea acum limpede sama că fiecare scrisoare pe care el 
1-0 trimitea nu cuprindea decit mărturisiri indirecte ale iu- 
birii lui pentru ea. Faptul că el rămăsese senin în scrisorile 
lui și după ce dînsa îi descoperise situaţia socială a părin- 
ților ei, era încă o dovadă că sentimentul lui era atit de pu- 
ternic încît era în stare să treacă peste orice obstacol ma- 
terial... Toate acestea ea le intuia mai demult, dar niciodată 
nu fusese atit de sigură de ele ca după convorbirea plină de 
tilc ce se țesuse între ei la întoarcerea din pădure. 


Ceea ce i se revelă însă cu putere pentru întfia oară şi o 
surprinse fu faptul că ea, după nici un an de corespondenţă 
cu Dinu, ajunsese atit de intimă cu el încît îşi permitea să-i 
facă observaţii chiar şi asupra viitorului lor, fără a se mai 
sfii la gindul că cl poate intui, din aceste observaţii, însuşi 
consimțămintul ei. «Doamne, oare cum trăbă să mă port 
mine cu el, cînd ne vom întîlni ?... Voi mai putea să mă pre- 
fac că pricep tot, dar că nu vreau să iau cunoștință de ceea 
ce am priceput? Vom continua convorbirile noastre spiri- 
i aluzive, pierzind timpul degeaba, cum a spus Dinu? 
a a sa-l iau mina în mîna mea, și cu cealaltă să-l 

şor pe după cap ?» 

g pa dul asta, se aprinse toată ca focul 
í È un ciocan. Sufletul ei începu să 
ca intreaga el ființă se schimbă în armonie... 


» ȘI inima-i prinse 
cinte şi i se păru 
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„ «Oare aşa e iubirea ? — se întrebă Ana. Şi singură îşi 
raspunse : — Mi se pare că aşa e iubirea...» Își simi ochii 
umezi. Dar numai o clipă. În clipa următoare lacrămile-i 
curgeau imbelșugate de pernă. Era un plins liniştit, pornit 
parcă dintr-un izvor aflat în adincurile ființei sale, neștiut 
pină acum. Și intensitatea izbucniri lui îi strecura în vine 
o osteneală dulce. Din cînd în cînd ofta ca de o suferință 
prea mare pentru sufletul ei neobișnuit cu fericirea. 

Lacrămile-i, curseră multă vreme, și Ana simțea cum în 
ea, treptat, se închidea o lume şi se deschidea o alta ; din in- 
tuirea vieţii întra în viață. 

Ea, care reacţiona instinctiv, respingînd pînă şi gîndul de 
a fi atinsă de un bărbat; ea, care nu avusese niciodată do- 
rința de a se atinge de un bărbat, acum, închipuindu-și-l pe 
Dinu, fremăta toată de dorința de a-l mîngiia, de a-l îmbră- 
țișa, de a se contopi cu ființa lui. 

Sări din pat. Irupu-i încins nu mai putea suporta cear- 
şaful cu care se-nvelise. Deschise geamul. Larma rîului de 
munte năvăli în cameră cu putere înzecită : fierbea între cei 
patru păreţi tot răsunetul pădurilor de brad, prin care trecea 
murmurind sfada cintătoare a undelor. 

Odată cu zvonul apelor învolburate o izbi și valul de 
aer rece și îmbălsămat din împărăţia lunii care o învăluise 
şi în sara sosirii ei la Sinaia. Se strinse în cămaşa de noapte, 
dar nu putu rămine mult timp la fereastră. Se retrase, luă 
plapuma ușoară şi, înfăşurindu-se în ea, se aşeză pe marginea 
patului. at , 

De-afară, prin geamul deschis, pătrundea nu numai frea- 
mătul apelor ce se spărgeau de bolovanii albiei înguste şi adinci, 
ci şi vuietul surd al pădurilor întunecate, prin care se abătea 
suflarea nopţii înalte şi pure. Misterul vieţii parcă se-nvolbura 
cu misterul iubirii, şi Ana, deşi răpusă de amîndoua, se sim- 
țea puternică şi vie în puternicia: ei nouă, crescută peste ființa, 

este existenţa-i proprie. Lai 
i Nu mai ii he r timp şedea pe marginea patului, infa- 
şurată în plapumă. Dar, la un moment dat, îşi par picioa- 
rele reci, şi se cuibări din nou în așternut. Dar a ia tie sa 
se încălzească, şi un alt gînd o făcu sa sara iaraşi din pat: 
«Oare sînt eu într-adevăr atit de frumoasa incit poate sa-i 
placă lui Dinu de mine P» îi 

Aprinse lumina şi se duse în faţa oglinzii. 
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Da, era frumoasă ! Era frumoasă, gravă și parcă uimită 
de propria-i frumuseţe fata din oglindă ! 

«Da, are de ce să mă placă !» își zise ea surizind, şi, în- 
torcîndu-se pe un călcii, stinse lumina, închise fereastra şi se 
cuibări din nou în pat. În cîteva minute adormi. 


+ 


+ + 


A doua zi dimineaţă, pe cînd cei trei tineri se pregăteau 
să plece la plimbare, doamna Teodoru o rugă pe Dina să rā- 
mînă acasă. Pusese la fiert niște compoturi, şi fata urma să-i 
dea o mină de ajutor. Inginerul nu mai stărui. Stărui însa 


Ana, dar fără rezultat. 


Ana se sculase cu hotărîrea de a rezolva «problema» de 
care îi vorbise Dinu cu o zi înainte. Numai că, pe măsură 
ce se apropia momentul plecării la plimbare, simţea că nu-i 
va fi chiar atit de ușor pe cît îşi închipuise. I se părea că nu 
se cuvenea să vorbească despre asemenea lucruri atit de re- 
pede. Și se gindea să profite de prezenţa Dinei pentru a 
lăsa să mai treacă o zi. Dar neputind s-o convingă pe doamna 
Teodoru s-o lase pe Dina cu ei, se resemnă şi plecă singură 
cu Dinu. 

Cum vila era răzleţită, la marginea staţiunii, întrară cu- 
rind în pădure şi o luară pe aceeași potecă şerpuitoare pe care 
se plimbaseră și cu o zi mai nainte. Nu se vedea ţipenie de 
om. Nu-i însoțea decît fierberea rîului, prinsă de bolta pā- 
durii, și, din cînd în cînd, şuieratul hotărît al mierlelor ne- 


gre sau trilurile mărunte ale sticleţilor ce se ţeseau printre 
crengile brazilor. 


Cei doi tineri înaintau încet, fără să se privească, fără 
v e v . . A v Å. v 
să-și spuna nici un cuvint. Mergeau depărtaţi unul de celă- 
lalt, parcă anume ca să evite orice posibilitate de a se atinge 


intimplător. Dar peste distanța dintre ei, gîndurile lor se 
;ncrucişau mereu. 


„Dinu îşi zicea: «Oare cît timp vom mai merge aşa, ca 
oi drumeţi străini ? Ar trebui să-ntrerup tăcerea asta apă- 
sătoare şi să-i spun de ce am venit la Sinaia, s-o întreb dacă 
vrea să se mărite cu mine. Dar, Doamne, cum să incep? 
Dacă n-aş fi tăcut de cînd am ieşit pe portiță, acum mi-ar 
fi mai uşor să-i vorbesc. Dar aşa... și de la distanța asta 1...» 
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«Ar trebui să mă duc lîngă el şi să-l iau de mînă — se 
gindea Ana. — Că el nu va cuteza în veci! Nu-şi dă sama 
că acuma mi-ar plăcea !» 

„Dar nu-ndrăzni nici măcar să se depărteze de marginea po- 
tecii. lar Dinu täcea mereu şi înainta cu ochii în pămînt, 
neabătîndu-se nici el, cu nici un pas spre mijlocul potecii. 

De la o vreme, Anei i se păru că fața lui se-ntunecă, 
şi-atunci prinse curaj. Se apropie cu hotărire, așa cum fac 
femeile cînd se lasă conduse de instinctul lor sigur. Îl prinse 
de mîna dreaptă şi-l opri în loc. 

— Dinule, uită-te în ochii mei. 

Inginerul, palid, ridică privirile spre ea. 

— Ai învins! Ai tot ţesut în jurul meu o rețea de sen- 
timente pînă m-ai prins! Acum, iată-mă, sînt a ta, ia-ma. 

Și Ana îi duse brațul pe după grumaji. 

— Şi... îţi pare rău? întrebă Dinu, mai mult din ochi 
decît cu vocea, devenită abia perceptibilă. 

— Nu! Te iubesc! 

Îi lăsă mîna şi se alipi de el. 

Dinu o îmbrăţișă ușor, parcă temîndu-se să nu o sperie, 
să nu o fringa. 

— Nu aşa, dragul meu! Strînge-mă tare! Te iubesc! 

— Tu abia acum! Dar eu te iubesc din clipa în care 
te-am văzut la mare. 

— Sărută-mă ! l NOS 

Dinu o sărută prelung. O aromă de fragi de cîmp 1 se 
răspîndi în toată fiinţa. p 

— Încă o dată! ceru Ana, înlăţuindu-i grumajii cu bra- 
yele. a A 
— Şi încă o dată! gemu ea uşor, lăsîndu-și capul pe 
umărul lui. | S POEN 

Apoi i se desfăcu din braţe şi o luă la fugă. Cărarea se 
despărțea în două, şi ea o apucă la stînga. 0 o, 

— Să nu încerci să mă ajungi, ca nu o sa ma poți rinde- 
Azi nu vreau să te mai văd, pînă mine dimineaţa. Adio, iu- 
bitule ! l DEY 

Și tot alergînd, dispăru la o cotitura. U 

Dinu mai făcu vreo cîțiva paşi ŞI, ameţit, se aşeza pe un 
trunchi de brad. Şi timpul se spulberă în el şi-n jurul lui. 

Cînd îşi veni în fire şi se uită la ceas, era tirziu, aproape 
două. Nu-şi dădea sama ce se întîmplase cu el în vremea 
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care trecuse : trăise începutul unui vis care se va destrăma, 
sau un inceput de viaţă, care de-acum inainte își va ţese 
zilele fericite pînă la sfîrșitul sfîrșitului ? o. | 

«Desigur că Ana va fi coborit pe alte poteci şi va fi 
ajuns la vilă», îşi zise el, și porni spre oraş. 

Ana nu se întoarse la vili pînă sara. 

— Am început să ne îngrijorăm — zise doamna Teodoru, 
privind-o cu bucurie. O vedea schimbată. — Aţi mers de- 
parte ? | 

— Da, foarte departe, răspunse Ana zîmbind. Îi venea 
să spună : «Am fost pină sus detot, pină la cer !». 

— Şi aţi prinzit undeva împreună ? 

Ana nu înțelese dintr-odată întrebarea. Apoi răspunse: 

— Da, impreună. 

Abia acum își aduse aminte că, de azi dimineaţă, nu mîn- 
case nimic. 

— E amuzant nepotul meu, nu-i așa, Ano? 

— Da!E un izvor de... 

Se opri. Era să spună ceea ce simţea și îşi spunea mereu 
de la intiiul sărut al lui Dinu: «E un izvor de viață, de 
bucurie !» 

— Da, e un izvor de spirite. Cu el nu te poți plictisi 
niciodată, nu-i așa ? 

— Ba, așa-i, răspunse doamna Teodoru surizînd. 

«Doamne ! Cum de m-am putut prosti în halul ăsta? — 
se intrebă Ana. — Nu mai sînt în stare nici măcar să dau 
un răspuns cum se cade la o-ntrebare. Parcă mi s-a legat 
limba in gură !...» 

— E un băiat minunat, Ano. E numai bună dispoziţie şi 
duh, dar să știi că, în fond, e un om foarte serios. 

— Ştiu! răspunse scurt Ana. 


i Apoi, indată, pentru sine: «Se vede că m-am prostit 
etot !» 


— Îmi pare bine că ştii. Dinu se interesează îndeaproape 
de tine. 
«Acum ce să mai răspund? — se întrebă Ana. — Mai 


bine să nu mai răspund nimic și să dau fuga în camera mea 
ca sa-mi schimb rochia.» 

Dina, care îi a 
şi la dulceşuri 
sese. 


l ajutase toata ziua mamei sale la compoturi 
» 1cŞIse, spre sara, în oraș și încă nu se întor- 
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Ajunsă Sus, în cameră, pe Ana o lovi o foame de lup. 
Deși ştia ca nu are nimic de mîncare, cotrobăi pretutindeni, 
sperînd să găsească ceva, cel puţin o bomboană! Dar nu 
gasi nimic ! 

La cină, nu se mai sătura. Era mereu cu gura plină şi nv 
mai apuca să spună și ea o vorbă. 

Doamna Teodoru începu să rîdä. 

— Ori aţi umblat pînă n-aţi mai putut, ori prinzul 
vostru a fost cam subțire. M-aș mira, fiindcă Dinu nu e 
zgircit, iar cu femeile este deosebit de galant. 

Ana își dădu sama că numai ea mai mînca, ȘI se aprinse 
la față de rușine. Îndepărtă farfuria. 

— Dar, vai de mine, Ano ! Se poate?! Îmi pare bine că 
ţi-e foame. E o dovadă de sănătate. Cine ştie pe ce drumuri 
grele te-a purtat Dinu azi! Ori, ia spune drept, nu cumva 
l-ai condus tu pe el? 

Ana citi o mare bucurie pe faţa doamnei Teodoru. Iz- 
bucni în ris şi își trase farfuria dinainte. 

— Aveţi dreptate ! Bine că nu ne-am rupt gitul! 

A doua zi dimineaţă, pînă a nu ieşi Dina din camera ei, 
Ana se repezi la Dinu, care tocmai sosise, îl sărută și-i zise: 

— Să ştii că ieri am prinzit împreună ! 

Urmă o săptămină pe care n-aveau s-o uite toată viața. 
Doamna Teodoru se purta cu ea cu o mare duioşie, și Ana 
ințelese că Dinu i-a spus taina lor. Cînd se plimbau im- 
preună cu Dina, cei doi îşi reluau felul lor obişnuit de con- 
versaţie, părind a fi mereu în luptă și în întrecere spiri- 
tuală, și duelul lor de cuvinte o amuza pe Dina. Dar doamna 
Teodoru găsea mereu cîte o treabă pentru fiică-sa, în așa fel 
încît Ana şi cu Dinu să rămînă cît mai mult timp singuri. 

La sfîrşitul săptămînii, Dinu îi spuse că i s-a terminat 
concediul. 

— Pînă acum a fost cum a fost, dar să vedem ce vom 
face de-acum înainte... , 

— Păi, spui că trăbă să pleci ! l : 

— Tocmai de aceea ! La începutul lui octombrie trebuie 
să plecăm în străinătate. Ştii, pentru specializarea mea. 

— Să plecăm ?! | e i pc E 

— Dar se-nţelege ! Pînă atunci trebuie să fim căsătoriți. 

— Vai de mine! Aşa degrabă?! Și eu ce fac cu şcoala, 
cu clasa a opta? 
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— Nu-i nici o piedecă ! Începînd din anul viitor se in- 
troduce liceul cu şapte clase. 

— Serios? 

— Foarte serios. N-ai citit în ziare ? 

Ana se alipi de el. 

— Dinule, trăbă s-o întreb şi pe mama. 

— Asta se-nţelege ! 

— Şi pe... doamna directoare... 

— Şipeea?! Dece? 

— De ce? Pentru că ţine foarte mult la mine şi la tine. 

— La mine?! Dar nici nu mă cunoaște ! 

— Ba, te cunoaște ! Ţi-a cetit toate scrisorile. 

— Ei, asta-i bună! Ce treabă avea dînsa să-mi citească 
scrisorile ? Se vede treaba că-i o scorpie. 

— Ba nu-i deloc! E o femeie încă tinără şi e foarte in- 
teligentă. Ea mi-a atras mai întîi atenția, după ce ţi-a cetit 
scrisorile, că tu vreai să mă prinzi în mrejele tale. 

— În ce să te prind? 

— În mrejele tale... 

— Ba, in braţele mele! — Şi Dinu o cuprinse într-o 
imbrăţişare tandră. Apoi, desprinzindu-se de ea, adăogă: — 
Şi ce şi-a mai spus... scorpia ? 

— Să ştii că dacă-i mai spui așa, mă supăr! 

— Bine, bine. Gata, nu-i mai spun cum îi spuneam. Dar 
«ce ţi-a mai zis ? 

— M-a sfătuit să mă las prinsă. 

— Nu mai spune! 

— Da! Ea este de aceeași părere cu tine: că şcoala 
multă, universitatea, nu e pentru fetele frumoase. 

— Și tu eşti frumoasă ? 

— Mi se pare că da. 

— Cine ţi-a spus? 

— Chiar tu! 

— Eu?! Nu mi-aduc aminte ! 

„—,la vezi! Mai bine sărută-mă și taci. Eu vorbesc se- 
Tlos, Şi ţie iţi arde de glumă ! 

— lar yie de sărutat! Asta numeșşti tu a vorbi serios?! 

Şi, după ce o sărută : 

, — şi fetele frumoase ce trebuie să facă, după părerea 
directoarei tale ? 

— Să se mărite! 
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— Mi-a furat punctul de vedere ! 

— Nu ţi-a furat nimic! Hai, te rog, nu vreai să discu- 
tăm serios? Are argumentele ei. Zice că o femeie nu se rea- 
lizează şi nu poate fi fericită dacă nu se mărită. 

— Da” știi că-i cuminte directoarea voastră ?! 

— D-apoi nu? Vezi că trăbă să-i spun și ei? Merită! 
E o femeie inteligentă și detreabă. Și, dragul meu, ea a fost 
ca o mamă pentru mine. 

Aleseră ziua cununiei: 22 septembrie, ziua de naştere a 
Anei. 

În aceeași după-amiază, Dinu stătu mult de vorbă cu 
mătușă-sa. Pe urmă, doamna Teodoru o chemă în camera 
el şi pe Ana. 

— Copila mea, ştiu totul. Dinu mi s-a spovedit. Vino 
să te îmbrăţișez. Cred că nu o să regretaţi nici-unul. Vă 
potriviți. 

Cu trenul de sara, Dinu plecă. 

Ana mai rămase cîteva zile. 


XXI 


În drum spre casă, gindindu-se bucuroasă că în nici o 
lună de zile va fi nevasta lui Dinu, Ana încremeni: era 
douăzeci și cinci august, și în douăzeci și doi viitor avea 
să fie cununia ! Ori ea, înafară de uniforma de liceană, nu 
avea decît două rochii, cele pe care i le cususe Silvia înainte 
de plecarea la Sinaia ! Celelalte îi rămăseseră demult scurte. 
Cum de nu s-a gindit pînă acum că era într-adevăr lipsită 
ca un şoarece de biserică ? Și chiar dacă ar avea bani, tot 
nu avea timp să-şi pregătească baremi o parte din rufăria 
care-i trebuie unei fete cînd se mărită. Da, e adevărat că se 
hotăriseră să facă cea mai simplă cununie, fără oaspeţi, fără 
lăutari ; dar, totuşi, nu se putea duce înaintea altarului în- 
tr-una din rochițele pe care le purtase la Sinaia ! Oare Dinu 
nu văzuse că ea se îmbrăca mereu numai cu cele două ro- 
chii ?! Dar, la urma urmelor, de ce atîta grabă? Va vorbi 
cu el. Trebuie să-i dea răgazul necesar ca să se poată pregăti 
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cît de cît! Nici părinţii ei, luaţi așa, pe nepusă masă, n-ar 
avea de unde să-i facă rost de o sumă atît de mare de bani, 
ba, poate, nici de una mai mică. Cum de nu s-au gîndit ei 
la asemenea piedeci ?! 

Se simţea umilită. Începu să se minie. Pe ea? Pe Dinu? 
Pe ea, mai cu samă: prea s-a obișnuit să se poarte ca o co- 
pilă, deși e în pragul măritișului! Pe el? Ana-i spusese, în- 
zr-una din zilele petrecute împreună la Sinaia : | 

— Cred că n-ai uitat ce ţi-am spus într-una din scrisori. 

— În care? Că mi-ai scris mai multe, şi-n fiecare, multe 
şi de toate. Ce anume ? 

— Că nu am nici-un sfanț! Dacă mă iai, să ştii că iai 
un pui golaş detot. 

El s-a făcut atunci că nu pricepe, deși ar fi trebuit să 
priceapă, a luat-o de bărbie, a sărutat-o şi i-a spus: 

— Nu-i nimic! O să-ți crească şi penele și aripile... 

Bine ! S-a făcut că nu pricepe. Dar, dacă-i om serios, 
trebuia să înțeleagă că ea are nevoie de o vreme mai lungă 
pentru a se pregăti. Călătoria aceea pentru specializare ar 
putea s-o mai amine, cum a mai amînat-o de-atitea ori pină 
acum ! Da, se pare că Dinu nu se gîndeşte la toate lucrurile 
cu aceeași seriozitate ! 

Și Ana îşi aminti și de o altă împrejurare care nu-i plă- 
cuse. 

Într-o zi, pe cînd îi spunea că regretă unde nu va putea 
să urmeze o facultate, Dinu îi zisese : 

— Dacă ţii neapărat să o faci, o vei face. Dar în Franţa, 
nu aici ! 

— Și pot urma acolo facultatea de drept? 


— Bineinţeles ! Dacă îţi va face plăcere. La întreprin- 
derea noastră, la contencios, chiar avem nevoie de încă un 
advocat. Și dacă va fi o advocată, cu atît mai bine. Vom fi 
originali ! 

Glumise, desigur ! Cînd i-a răspuns, rîzînd, că ea nu s-ar 
ocupa, ca advocată, decit de divorţuri, el i-a astupat gura 
cu palma şi i-a spus : 

— În cazul acesta nu sînt de acord să urmezi dreptul! 

Da, era încă destul de copilăros! Oare cu câţi ani e mai 


virstnic decir ea? Cu nouă! Ei, și totuși în multe împre- 
Jurâri se poartă ca un copil ! 
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lată, să nu se gândească el că «şoarecelui de biserică» îi 
va trebui oleacă de vreme pina să-și adune cîteva fărimituri ! 
El e de vină, cu graba lui, dacă va fi silită acum să-i scrie 
că vor trebui să amine căsătoria «din motive neprevăzute». 
Da, aceştia vor fi termenii pe care îi va folosi ! 

Da, însă sub termenii aceştia cîte nu se pot înţelege ? 
Ce va gîndi el ? N-ar voi să-l neliniștească fără nici-un rost! 
Și-apoi, dacă a luat odată. o hotărire, ar fi bărbătesc lucru 
să se învoiască la o amînare? Nu! Parcă nici ei nu i-ar 
plăcea ! 

«Doamne sfinte, ce rău e să fii așa de sărac! — îşi zise 
ea. — Uite, acuma de mi-ar da Dumnezeu noroc să găsesc 
niște bani !» 

ȘI un răstimp se gîndi copilăreşte că nu ar fi imposibil. 
În tren, pe peronul gării, pe stradă, n-ar putea să se împie- 
dece de-o pungă cu bani? 

«Ce prostii îmi pot trece prin cap! — își zise tot ea. — 
Dacă aș găsi-o, ar trebui s-o depun la poliție !» Şi, pufnind 
in ris, se însenină dintr-odată. Va face ea ceva! Dacă va 
fi nevoie, va face pe dracu-n patru ! « 

leşi pe culoar, privi un răstimp peisajul ce se desfășura 
prin fața geamului, și, cînd se înapoie în compartiment, se 
întrebă : 

«Oare nu l-aş putea exploata niţel pe ticălosul acela de 
Zamfir ? Odată parcă eram hotărită să-i joc pe degete pe 
toți bărbaţii sensibili la frumuseţea mea !» 

Se așeză, îşi puse miînile în poală și începu să vorbească 
singură : 

— Cam ce-aș putea încerca ? Tocmai ceteam ieri într-un 
ziar că la toamnă se face o nouă excursie în Italia. Ce-ar 
fi să mă duc la Zamfir și să-i spun că m-a cuprins deodată 
o mare poftă de a vedea Italia, dar că nu pot călători în 
uniformă de liceană, că am nevoie de vreo două-trei rochii? 


Dădu din cap și izbucni în rîs. Si sa 

— Doamne fereşte ! Pînă și numai gîndul ăsta parca ma 
murdăreşte ! J 

În sfîrşit se hotărî să se oprească în oraş şi sa ceara 
sfatul directoarei. . 

Ceea ce şi făcu, încă. în aceeaşi sară. 
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Directoarea sosise numai de trei zile. Cînd o văzu pe 
Ana întrînd, bătu din palme şi exclamă : 

— Ano, tocmai la tine mă gindeam ! 

— E nevoie urgentă de mine la secretariat, doamnă di- 
rectoare ? 

— Dz’ de unde, fată dragă! Dar închipuie-ţi că nu-i 
nici un sfert de ceas de cînd am primit un mandat tele- 
grafic cu o importantă sumă de bani pentru tine. 

— Se poate ?! De la cine? 

— Nu ştiu! N-am mai auzit de numele celui care-i tri- 
mite. Iscăleşte Ion Brad şi notează, iată, priveşte și tu cu- 
ponul : «Premiu pentru eleva Ana Muja, premianta întiia a 
clasei a șaptea». Aşa ceva nu mi s-a mai întîmplat! 

Ana se uită la scrisul de pe cupon, bănuind că banii fu- 
seseră trimiși de Dinu, dar scrisul nu era al lui. Citi cifra 
sumei. Erau cincizeci de mii de lei ! 

— Frumos premiu ! zise ea zimbind. 

— Mă gîndeam : Dacă i s-au trimist telegrafic, trebuie să 
(ie vorba de ceva urgent, și nu știam cum să te anunţ. Ai 
picat tocmai la timp. 

— Ca şi banii ! rise Ana. 

— Ai, într-adevăr, nevoie urgentă de-atiţia bani?! 

— Foarte urgentă, doamnă directoare ! 

— Tu, sau părinţii tăi ? 

— Mi se pare că şi ei, şi eu. 

— Atunci înseamnă că-l cunoşti pe expeditor! 


= Numele ästa, Ion Brad, nu-l cunosc. Dar, vă rog, de 
unde sint trimeși banii ? 
„Se uitară la ştampila de pe capon. Mandatul telegrafic 
lusese expediat din Iaşi. 

— Nu cunoşti nici scrisul ? 


— Nu. Dar cred că ştiu cine mă premiază. Doamnă di- 
rectoare, pot lipsi de la secretariat pînă joia viitoare ? Azi e 
simbătă. 

— Desigur ! Dar... 

„— Voi mai putea lucra la secretariat încă două săptă- 
Mini. Apoi, cu mare regret pentru mine, va trebui să renunţ 
la acest post care mi-a fost de un mare ajutor. 

Directoarea păru că începe să se lumineze. 

— Dar ce s-a întîmplat, draga mea ? 
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— Mă mărit, doamnă directoare! La douăzeci şi doi 
septembrie fac cununia. 

— Cu inginerul Dinu Marinescu ? 

— Da, doamna directoare ! 

Directoarea, într-un mare elan, o îmbrăţișă și o sărută. 

— Te felicit, draga mea. Eşti o fată norocoasă. 

— Credeţi că fac bine? 

— E o partidă excelentă ! 

Ana stătu o clipă la îndoială, apoi cuteză : 

— Aş putea să vă rog să-mi faceţi marea cinste de a 
primi să-mi fiți nașă ? 

— Cu cea mai mare bucurie, draga mea ! 

— Şi, în această calitate, să-mi daţi cîteva sfaturi în le- 
gătură cu ce va trebui să-mi pregătesc pentru nuntă? 

— Toate vor fi în regulă ! Dar pentru că trebuie să stăm 
de vorbă pe-ndelete, pînă dimineaţa ramii la... nașa ta. Dar 
nu numai pentru asta, ci şi pentru că trebuie să te prezint 
— nu-i așa ? — şi nașului tău! 


ÎN PRAGUL VIEŢII 
1942 


— O ultimă întrebare, domnişoară! Afară de bilanţul 
general de la sfîrșitul anului, mai este obligatoriu și un altul, 
pentru intreprinderile comerciale şi bancare ? Și dacă da, ce 
deosebire este între ele şi cum se pregătesc? 

Sora Preda, ultima din rîndul de patru fete, răsuflă uşu- 
rată şi un surîs abia perceptibil îi lumină faţa. Ultima între- 
bare ! Așteptase formularea ei cu înfrigurare. Acum o ştia ! 
Ar fi putut să răspundă şi dacă ar fi sculat-o, în secunda 
aceasta, din somn. În clipa care trecu de la punerea între- 
bării şi pînă începu să vorbească, îi trecură prin cap o mul- 
time de ginduri. Sentimentul că era stăpînă şi pe răspunsul 
la ultima întrebare o făcu să vadă cît de proastă a fost că 
s-a temut atit de mult de examenul de bacalaureat; că n-a 
mai avut, de două săptămîni, un ceas de linişte şi de bucu- 
rie; că a buchisit pînă noaptea tirziu Şi s-a sculat în zori ; 
că stătuse aici, vreme de două ceasuri, cu sufletul la gură, 
aşteprind să-i vină rîndul la examinare, pizmuindu-şi cole- 
gele care răspundeau înaintea ei și dorind să fie în locul 
fiecăreia din ele ca să răspundă la întrebările, ușoare care li 
se puseseră lor, pe cînd ei cine ştie ce întrebări grele i se vor 
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pune ; că așteptase, cu o mare încordare lăuntrică, cu un fe] 
de tremur solidificat, după ce întrase in examen, fiecare în- 
trebare. Ce tortură ! Ce prostie să-l fie atit de frică ! 

Liniştită şi oarecum de sus incepu să răspundă la ultima 
întrebare. Se auzea vorbind şi avea senzația că, in timp ce 
gura-i mergea, nu ea era cea examinată, ci că insăși exa- 
mina, cu un aer de superioritate, comisia examinatoare. Cît 
de vrednică de compătimire era această comisie, care, cu 
numai două ceasuri mai înainte, o îngrozise ! Doi bărbaţi 
şi şase femei ! Săracii şi săracele ! Mai cu samă ele ! Cît de 
imbătrinite și de plictisite păreau ! Nu-i vorbă ! Stăteau ne- 
mișcate, aici, de la opt dimineața şi acum se apropia de 
două ! Ca nişte păpuși vechi, cu resorturile ruginite ! 

— De-ajuns. Mulțămesc, domnişoară Preda — zise pre- 
şedintele comisiei. — Cu dumneavoastră patru am isprăvit. 
— Și, întorcindu-se către profesoare: — Continuăm după- 
amiază, la trei şi jumătate. 

După ce comisia părăsi sala, Sora Preda se smulse din 
brațele colegelor care veniseră să le felicite pe cele patru 
eleve din ultima serie, și o luă la fugă pe coridor, cobori în 
goană scările celor două etaje şi părăsi cea dintii clădirea 
nasivă a liceului comercial. Dacă nu i-ar fi fost ruşine de 
rarii trecători de pe stradă, ar fi continuat fuga pină acasă. 
Trecea pe lîngă ei ca pe lingă niște fiinţe ireale. Ochii-i al- 
baştri, de un albastru de vineţele, păreau mai întunecaţi, mai 
mari. Fără să-și dea sama, se grăbea totuși, făcea paşi prea 
largi, care îi stricau, îi poceau cadența mersului ei obişnuit, 
ritmic, alintat, ușor, care-i dădea ei însăşi o senzaţie de 
plutire, Pașii prea mari, cît îi îngăduia lărgime: fustei, © 
făceau să meargă aplecată puţin inainte. Dacă s-ar fi văzut 
intr-o oglindă, ar fi rămas uimită, uitîndu-se la ea ca la o 
străină, Dar probabil că dacă ar fi întîlnit în drum o 
oglindă, nici n-ar fi zărit-o, atît de stăpinită era de o arză- 
toare bucurie și de dorinţa de a le vesti, cu o clipă mai cu- 
rind, părinţilor, marele eveniment. Pentru că, după ce răs- 
punsese şi la ultima întrebare, simţise că, totuşi, bacalau- 
reatul era un eveniment. S 
y Izbi cu putere portița şi o luă la fugă spre casă. Pina 
sa se intrebe maică-sa cine trinteşte așa de tare ușile, Sora 
1 ȘI sari radioasă de git, îmbrăţişind-o şi sărutind-o rasu- 
nator, pe amindoi obrajii. 
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— Sint, bacalaureată, mamă dragă ! Ba-ca-la-u-re-a-tă ! 

Apoi făcînd o jumătate de pas inapoi, punîndu-i mînile 
e umeri ȘI privind-o cu ochii inundaţi de lumină, mai spuse 
o dată, silabisind : Ş 

— Ba-ca-la-u-re-a-tă ! 

— Draga mamii, dragă ! — zise Ana înduioșată, îmbră- 
țişind-o şi sărutind-o, cu ochii umezi. — Așadar a dat Dum- 
nezeu de ai scăpat de tortura asta ! 

— Am fost o proastă ! Nu trebuia să-mi fie frică ! Tata 
n-a venit ? 

— E incă la birou. 

— Am trecut, și incă foarte bine! Mă duc să-i spun și 
dumnealui. Sint așa de fericită ! Închipuiește-ţi, mamă dragă : 
bacalaureată ! E ceva, nu? 

Dar nu mai aşteptă răspunsul mamei sale, ci ieşi ca o 
furtună din bucătărie. Și iarăși se auziră ușile trîntindu-se. 

Ana, in bucătărie, lingă plita de gătit, își şterse o la- 
crămă. 

— Bine c-a trecut și peste prostia asta, zise ea tare, fă- 
cind-o pe slujnică să se mire. 

Ana era o femeie inaltă. Sora nu-i ajungea cu capul 
decit pină la umăr, deşi-i sămăna leit. Faţa ovală, cu linii 
dulci, fragedă încă, cu pielea fină, vădea o liniște lăuntrică 
de mult așezată. În păru-i bogat, blond, pe care, cu toate 
ademenirile modei, nu voia să-l tundă, nu avea nici un fir 
carunt. Îmbrăcată intr-o rochie de casă, de pînză ieftină, cu 
şorțul alb de bucătărie prins în faţă, cu mișcările mlădioase 
și iuți, nu i-ai fi dat mai mult de douăzeci și opt, treizeci 
de ani, deși avea aproape patruzeci. 

Bucătăria, cu plita, cu dulapul de vase, 


tingirile atirnate pe păreţi, strălucea de curăţenie. ici a 
erau și şorțul și îmbrăcămintea servitoarel, care inca nu te- 
ă dvocatului Preda 


pădase costumul din sat, deși slujea în casa a 
de aa bine de doi ani. 
incarea era aproape gata. M l 

„ Curind sosiră d H soal şi cei doi băieți ; Iuliu, elev 
in clasa a șaptea, și Virgil, în clasa întil. Nevăzînd nici O 
urmă din care să înțeleagă că Sora ar fi venit, și cum știau 
ca astăzi era ziua cea de groază, întrară amîndoi, îngrijo- 
raji, în bucătărie. 

— Încă n-a venit Sora, mamă ?! 


cu crătițele și 


— A venit, veselă foc! A trecut, băieţi! Pregătiţi-vă să 
o felicitaţi. S-a dus să-l anunţe şi pe tata. | Se a) 

Iuliu începu s-aplaude şi să strige bravo, iar cel mic, Vir- 
gil, să râdă şi să se învirtă într-un călcii. De | 

— Va trebui să bem un păhar de vin în sănătatea ei. 
Mincările preferate i le-am pregătit eu. Tu, Iuliu, du-te în 
pivniță şi adu o sticlă de vin. Sint în nisip; lîngă butoi. 

— Ştiu cu unde sînt! — răspunse Iuliu. — Dar ce-a 
spus, mamă ? I-au pus întrebări grele ? : 

— Nu mi-a povestit nimic. N-avea timp. Se grăbea să-l 
anunţe pe tata. Atit a zis: că a fost o proastă fiindu-i atît 
de frică de examenul ästa. 

— Păi da, după ce l-a dat, îi e ușor să zică, dar toată 
lumea se teme de el. Uf ! Bine că a trecut! Parc-am scăpat 
şi eu de-o povară ! zise Iuliu. 

— Dar eu! Că-mi era mai mare mila de biata fată cît 
buchisea. Două săptămîni încheiate s-a culcat numai la 
douăsprezece și s-a sculat la şase ! Pine c-a scăpat! 

Virgil, cu o bucată de pîine în mină, ieși în curte s-o aș- 
tepte pe Sora. De cîte ori venea de la școală, era flamînd 
ca un lup, şi pină se servea masa, Ana trebuia să-i astim- 
pere foamea cu ceva. 

În vremea asta, Sora întră ca o furtună în biroul advo- 
caţial al tatălui ei, se opri dreaptă ca un prapur în faţa lui 
— el era adincit în citirea unui dosar — şi zise răspicat și 
rar : 

— Am onoarea să mă prezint, domnule advocat. Sint 
Sora Preda, bacalaureată ! Dacă aveţi cumva nevoie de un 
titrat în biroul dumneavoastră, îmi pot oferi serviciile. 

__ Pînă să se ridice tată-său de pe scaun, Sora fu lingă el 
şi-l imbrățișă, sărutindu-l. 

— Așadar s-a isprăvit ? Ai reușit? Ai ştiut? 

— Peste așteptări, dragă tată! O să fiu cu siguranță 
clasificată printre primele șase. 

— Mulţămită lui Dumnezeu ! Știu că te-ai scuturat de 
o greutate. Ma bucur din toată inima şi te felicit. 

Advocatul Vasile Preda era un bărbat înalt, suplu, osos, 
brunet, cu liniile feței tari, îmblinzite totuși de privirea 
caldă ce se revărsa din ochii-i negri. Se purta tuns chilug 
st bine ras, cum se obişnuise încă în timpul războiului, așa 
că nu 1 se prea distingea căruntețea timplelor. El se ridică 
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de pe scaun, işi imbrățişă fata, i se uită în ochi, și, văzînd 
cum Joacă în ei undele de lumină ale bucuriei pentru reușită, 
se emoţionă și mai tare. 

O bătu ușor cu palma pe umăr. 

— Eşti o mare mîndri pentru noi, fata mea! Întîiul 
bacalaureat în familie! E un eveniment pe care trăbă să-l 
sărbătorim ! 

— O să-l sărbătorim, desigur, cînd ai s-ajungi acasă 
— răspunse Sora. Apoi, adulmecînd prin cameră, adăogă: 
— Nu ştiu, mi se pare mie sau într-adevăr miroase a mucegai 
în biroul ăsta al dumitale? Cred că nu e bine aerisit. Las, 
că de-acum am eu vreme destulă şi o să fac rinduială şi 
pe-aici. — Și, întorcîndu-se într-un călcîi, se îndreptă spre 
ușă zicind: — Pînă ajungi dumneata acasă, eu trec ps la 
nănaşul, să-i spun şi lui. 

«Nănașul» era Sava Scurtu, directorul băncii «Fortuna», 
iar banca, unde era și locuința directorului, își avea sediul 
intr-a patra casă de la biroul advocaţial al lui Vasile Preda. 

— Se-nţălege că trăbă să-i spui și lui. Numai vezi, 
nu-ntirzii prea mult, că ne așteaptă mama cu masa. 

După ce ieşi Sora, advocatul mai răsfoi puțin dosarul, 
apoi îl închise şi se pregăti de plecare. Se uită a pagubă prin 
incăpere. Da, probabil că avea dreptate Sora, probabi că 
miroase a mucegai... Nu e aerisit de-ajuns, și-apoi nici nu se 
mai circulă mult pe ușă, ca altădată. Azi, de pildă, nu i-a 
deschis ușa nici un client. De-o vreme-ncoace toate cance- 
lariile advocaţiale erau în criză. Se înstăpînise pustiul în ele. 
Da, într-adevăr, mirosea a mucegai ! 5 

Îşi luă pălăria şi pardesiul şi ieși, încuind ușa dublă care 
dădea în stradă. Cheia se învirti greu în ușă. «A ruginit 
broasca. Trăbă s-o ung — îşi zise Vasile Preda, încruntîn- 
du-se. — De, o să treacă ea și criza asta, cum au mai trecut 
şi altele ! Azi nu trăbă să mă mai gîndesc la năcazuri. Azi 
trăbă să trăiesc numai bucuria pe care mi-a dăruit-o Sora.» 

Sora nu-l mai găsi pe nănașul ei la bancă, ci în locuinţa 
lui, în prînzitor. Cind întră, el tocmai îşi lega la gît şer- 
vetul alb şi mare, fără de care nu se aşeza la masă. |. 

— Bună-ziua, nașule. Am venit să mă feliciți, zise fata, 
cu ochii strălucitori, cu obrajii aprinşi încă de bucuria suc- 


cesului. | i aa iad 
— Să te felicit?! Dar ce, e ziua ta? N-oi fi uitat! 
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— N-ai uitat, şi totuși e ziua mea! zise Sora, agăţin- 
du-i-se de braţ. — Am reuşit cu bine la bacalaureat, naşule 
dragă. pa dee i TS 

Bätrînul, un om de vreo şaizeci de ani, cu mustaţa sură, 
rătezată scurt, cu oleacă de bărbuță ascuţită, cu ochi căprii, 
cufundaţi puţin subt fruntea înaltă, continuată cu o chelie 
lucitoare, bine legat, voinic încă, îşi duse un deget la frunte. 

— Uite, frate, așa este! Am uitat ! Aşadar ai trecut prin 
proba de foc? Dar nu-i mai zice bacalaureat! E un cuvînt 
străin. Spune-i româneşte : examen de maturitate, cum îi zi- 
ceam înainte de unire. | L 

— Acum toată lumea-i spune bacalaureat, iar eu, astazi, 
sint bacalaureară. Cum mi-ai zice după terminarea celuilalt 
examen, naşule ? f N 

— Cita vreme pregăteai examenul erai maturizantă, 
acum eşti mătură. E un termen care are o semnificaţie. Toată 
lumea ştie ce este un om mâătur, adică un om cu mintea de- 
plin dezvoltată, în vreme ce cuvîntul bacalaureat ce semni- 
ficaţie are ? 

— Să zicem că-s mâtură — rise Sora —, n-am nimic 
impotrivă, ba chiar mi-ar şi plăcea să fie așa. 

Întră şi naşa, aducînd castronul cu supă. O felicită cu 
căldură şi ea, sărutînd-o pe amindoi obrajii. 

— Ce-ar fi să rămii cu noi la masă? zise nașa. 

= Vai „de mine ! Mulţămesc, dar nu se poate. Mă aş- 
teaptă acasă. 

— Trimetem noi servitoarea, să le spună. 

— Nu! Mulţămesc! S-ar supăra cu toţii. Doar e praz- 
pic azi la noi ! Am şi plecat, că-i tirziu ! 

— Numai o clipă, Soro! zise bătrinul, trecînd într-o 
cameră vecină, cu șervetul alb pe piept. 

„_— Draga mea, ne-ai făcut o mare bucurie. Să ştii că 
sintem mindri cu o asămenea fină. Îmi închipui cît de mult 
se bucură părinţii şi fraţii tăi. 

! Pe ei nici nu i-am văzut incă, şi trăbă că s-au 
intors de la școală. 

Directorul «Fortunei» reveni, în mînă cu un plic pe care 
era tiparit «Banca Fortuna. Casă de credit şi economii. So- 
cetate pe acțiuni». Plicul era cam umflat. 

— Dragă fino — zise el — 
rog sa primeşti un mic dar din 


„ te felicit încă o dată şi te 
partea noastră pentru exa- 
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menul tău de maturitate, Vai de mine! De ce te fereşti ?! 
Aşa se cade ! Cînd vei fi și tu nașă, vei proceda la fel. 

Sora se codea încă, nelămurită. 

— Ia plicul, draga mea, şi să-l foloseşti după bunul tău 
plac, zise naşa, o femeie mărunțică, mai purtată de vreme 
decît naşul, adusă puţin de spate, începînd să pună supa în 
cele două farfurii. 

Sora mulţumi, luă plicul și ieşi. 

În drum spre casă, grăbi iar paşii. Oare n-a întîrziat 
prea mult ? Dar, trecînd pe lîngă oficiul poștal, un gînd o 
țintui deodată locului: «Ar trebui să-i dau o telegramă lui 
Valentin. Dar oare se cuvine să-i telegrafiez ? — se întrebă. 
— Ba bine că nu! — îşi răspunse pe loc. — De cîte ori 
nu m-a năcăjit el, spunîndu-mi că voi cădea la bacalaureat! 
Că o fată care ride mereu și care închide manualul îndată 
după ce l-a deschis nu poate trece un examen atît de greu. 
Bineiînţăles că trăbă să-i telegrafiez, ca să mă răzbun pentru 
toate răutăţile lui !» hotărî Sora. Întră în oficiul poștal, ceru 
o blachetă, își scoase stiloul din buzunarul bluzei, dar se 
opri dintr-odată : «Cum să-l anunţ, și unde? Că nu-i ştiu 
adresa !» îşi zise ea, descumpănită. Apoi, deodată, se hotărî 
şi scrise : «Bacalaureată !». Semnă : «Sora Preda» şi o adresă 
la Facultatea de Medicină ; puse numele orașului dedesubt, 
plăti telegrama, luă recipisa şi ieşi. 

Nu ştia cît e ceasul. Din locul în care era, nu se vedea 
orologiul din turnul bisericii calvine. Grăbi pasul spre casă. 
«Va trebui să-mi cumpăr un ceas! — își zise Sora. — De 
cînd îmi tot doresc unul!» Pipăi plicul şi se însufleți : era 
gros, înfoiat. «Îmi voi cumpăra un ceas din darul nănașului. 
Sper să-mi ajungă banii. Îmi voi lua unul ieftin, dar solid.» 

Cînd ajunse dinaintea casei lor, văzu că încă ţine în 
mînă, lîngă plic, recipisa de la poştă. O rupse repede buca- 
tele și aruncă hîrtioarele pe trotuar, roşindu-se la gîndul că 
ar trebui să le spună părinţilor ei că i-a trimis o telegramă 
lui Valentin... Oare a făcut bine ce-a făcut? Era un act de 
fată mâtură, cum spunea nașul său, ori o copilărie? N-ar 
fi putut să aștepte ca Valentin să afle rezultatul din ziare, 
de vreme ce în fiecare an se publica numele celor reuşiți la 
bacalaureat ? Nu, n-ar fi făcut bine! Parca Valentin avea 
vreme acuma, în toiul examenelor de sfîrşit de an, să ci- 


tească toate știrile din gazete ! 
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Cei doi fraţi o aşteptau în prag, şi, cind o văzură, năvă- 
liră asupra ei. ORG NOES leza 

— Bravo, Sora, felicitările mele ! îi zise Iuliu, imbrăţi- 
şind-o. în ei dan 

Virgil, cel mic, se uita la ea cu sfială, neștiind ce sa-i 
spună. I se părea că Sora crescuse, ca era cu mult mai mare 
decît dimineaţă, dar ochii lui rideau înlăcrămaţi. Ea îl sā- 
rută și pe el. An 

—  Veniţi odată la masă, că se răceşte supa! le strigă 
din prinzitor mamă-sa. 

Porniră, alergind, toţi trei. 

Se aşezară îndată la masă, fiecare la locul lui. Sora puse 
plicul lîngă tacimul ei, pe şervet. Începură să mănince în 
tăcere. Erau toţi flăminzi. Un răstimp nu se auzi decit ţă- 
cănitul lingurilor în farfurii. 

— Ce făcea naşul? Erau la masă, nu? întrebă, dupa o 
vreme, tatăl. 

— Nu, dar se pregăteau să şadā la masă. S-au bucurat 
foarte mult că le-am adus vestea bună, şi m-au felicitat răs- 
punse Sora, cu bucurie in glas. 

— Da, ţin amindoi la tine. Sint oameni vrednici. 

Ochi Sorei căzură pe plic. Tresări şi zise : 

— Uite ce mi-a dat naşul, tată. 

— Da, un plic. L-am văzut de cum ai întrat. Dumnealui 
y l-a dat? 

— Dumnealui. N-am voit să-l iau, dar s-ar fi supărat. 

— De ce n-ai vrut să-l iai ? 

— Mi se pare că sînt bani în el. 

Advocatul zimbi. . 

— Se-nrălege că-s bani ! Altceva ce să fie ?! 

— A spus că-i un dar al dumisale pentru că am trecut 
cu bine examenul de maturitate. 

— De maturitate ?! se mirà Iuliu. 

— Aşa-i spune dumnealui bacalaureatului. 

— Aşa se zicea înainte de unire, zise advocatul. 

e = ȘI a spus că eu acum sînt màtură, adăogă Sora zim- 
ind. 


„— Cum mătură? rise Virgil, arătindu-și dinţii albi și 
mărunți. 


— Vai de mine, Virgile i Înveţi latina şi nu ştii ce-n- 
samna maturus, matura, maturum ?! se scandaliză Iuliu. 
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— Cum să ştie, frate?! Că doar e de-abia în clasa în- 
tiña ! îi luă apărarea taică-său. — Mâtur însămnează, dragul 
meu, om mare, ajuns la deplina dezvoltare. Cum ar fi un 
măr ajuns la coacere, pe care-l poţi culege. Măr mâătur, om 
mătur, fată mătură. Înainte de unire așa-i spuneau exame- 
nului ăsta, de absolvire a liceului. Și pe certificat se scria.: 
Testimoniu de maturitate. Pe-atunci se foloseau mai mult 
termenii latinești, acum se folosesc mai mult cei franţuzeşti. 
Şi nu sînt nici mai frumoşi, nici mai româneşti. 

Sora luă plicul şi-l întinse tatălui ei. 

— Te rog să-l păstrezi dumneata, pînă mă voi hotari 
ce să-mi cumpăr. M-am gindit să-mi iau un ceas-brăţară. 
Mai toate fetele au. 

Virgil bătu din palme şi zise : 

— Am văzut eu unul frumos, la Braunfeld. Să nu-ţi 
cumperi pînă nu și-l voi arăta pe-acela. 

Advocatul luă plicul și-l privi pe o parte și pe cealaltă. 
Plicul era lipit. 

` — Bine, dar în chestie de bani trăbă să ţii o socoteală 
exactă. Ciţi sint? 

— Nu ştiu! răspunse Sora, curioasă acum să știe, deși 
mai înainte nu fusese. 

— Păi, dacă vreai să-ţi cumperi ceva din ei, trăbă să 
ştii câți ai. Altfel, poţi să-ţi faci cine ştie ce planuri mari, 
și pe urmă să te trezeşti că nu ţi le poţi realiza. Să nu desfac 


plicul ? 

— Ba da! Acuma vreau să știu şi eu ciţi bani sînt în 
plic — zise Sora surizind. — Nu de altceva, dar să nu am 
deziluzii... 


Tocmai atunci întră Ana, aducînd al doilea fel de miîn- 
care : o tocăniță de pui cu mămăliguță, care-i plăcea Sorei. 
— Ce-i cu plicul acela? — întrebă ea. — Ce, v-a şi dat 
certificatul ?! | 
— Nu, e un dar de la nănaşu-său, răspunse tatăl, dezli- 
pind cu grijă plicul. | 
Ochii tuturora erau aţintiți asupra mînilor lui. 
Advocatul desfăcu plicul şi începu să scoată din el, tac- 
ticos, tot cîte unul, biletele de o mie de lei. Toată lumea nu- 
măra în gînd. i E i o ie 
— Zece ! strigă Virgil, cind nu mai râmase nimic in plic. 
— Zece ! repetară cu toții. 
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— De data asta naşul s-a întrecut pe sine însuși! zise 
tatăl. 

— Oameni de inimă ! adăogă Ana. 

Sora era mișcată. | o3 

— Parcă sînt chiar prea mulți — zise ea. — Eu ma gin- 
deam să fie vreo trei-patru mii... E | 

— Multul şi puţinul sînt totdeauna noțiuni relative, 
draga mea — spuse advocatul. — Cînd ai un milion, o mie-i 
nimic, dar cind ai numai zece mii, o mie-i mult. A P 

— Naşul are avere în valoare de un milion?! întrebă, 
uimit, Iuliu. p 

— Am vorbit aşa, în general, nu despre el. El poate că 
are şi mai mult de un milion. Vorba e că, din cîţi au o avere 
mare ca a lui, doar unul dintr-o sută face un asămenea gest. 
Să trăiască ! sfirşi el, punînd biletele înapoi în plic. 

— Acum poţi să-ți cumperi ceasul acela de la Braunfeld, 


Soro — zise Virgil. — Să nu cumva să mergi fără mine! Eu 
mă pricep la ceasuri, le cunosc după bătaie. 

— Auzi colo! Nu ştiam că ai această virtute — zise 
mamă-sa. — Doar n-ai avut niciodată ceas ! 


— Eu n-am, dar au ciţiva colegi de-ai mei, şi le aud 
cum ţăcăne. De altfel, mă cunoaşte Braunfeld. Întru cîte- 
odată în atelierul lui, mă uit și ascult. El m-a chemat întîia 
oară. 

— Te va fi văzut proptit în vitrină — zise aliu, luîn- 
du-l peste picior. — Se vede că de-aceea întfrzii uneori, 
de-ajungi după mine acasă. 

— Ei, n-ai mai zice nimic dac-ai auzi ce larmă măruntă 
e in atelierul lui. 

— Bine, Virgile, o să merg cu tine să alegem ceasul, dacă 
aşa ţi-i voia. 

Iuliu, la un semn al tatălui său, umplu păhărelele cu vin. 

— În sanatatea Sorei ! — zise advocatul, ridicînd pa- 
harul. — Să treacă din izbiîndă în izbîndă ! La mulți ani! 

Sora ciocni cu toți, sărutind mîna părinţilor. Se gîndi că 


.. ` w . v co 
acum, fiind „“Mătura», s-ar cuveni să răspundă ceva la ura- 
rea tatălui său. 


— Şi eu vă mul 
mamă și dragă tată. 
— Sa mulțămim cu toții lui Dumnezeu, 
ate și putere de muncă, zise mama. 


yamesc de toate și din toată inima, dragă 
SA ca ne-a dat să- 
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— Şi să le dorim lui Iuliu şi lui Virgil să urmeze exemplul 
Sorel. i 

Ochii lui Virgil scăpărară. Ce n-ar fi dat el să fie acum 
în locul Sorei ! Şi-ar fi cumpărat nu numai un ceas de mînă, 
ci Şi unul de părete! Ştia el unul la Braunfeld, care, cînd 
bătea, avea nişte rezonanţe dulci și melodioase, de nu-ţi mai 
trebuia altă muzică. 

— Şi acum, un păhar de vin în sănătatea nașului și a 
naşei, zice advocatul. 

Închinară şi urară. Iuliu sorbi şi cel de-al doilea pahar 
pînă la fund, dar Virgil, doar ce atinse vinul cu buzele, că 
şi puse paharul pe masă. Se ameţise puţin din primul pahar. 

— Şi acum, haide, fata mea, și ne spune cum s-a desfă- 
şurat examenul, zise advocatul. 

Ana aduse prăjiturile la masă: niște cornulețe cu nuci, 
după care pă ini Sora. Se bucură și Virgil, că putea în- 
tinge cu cornuleţul în vin și că astfel va birui, încet-încet, 
băutura, de care-i părea rău s-o lase-n pahar. 

Sora începu să povestească de la momentul întrării co- 
misiei în sală. Știa, din ce se publicase în ziare, că în comisie 
nu era nici un profesor şi nici o profesoară din oraşul lor, 
că nu cunoştea pe nimeni şi că nu o cunoştea nimeni. 

— Totuşi, nu mi-am închipuit că vor fi chiar atît de 
străini ! Am îngheşat cu toate de frică. Ştiţi, parcă ar fi fost 
nişte personaje din lună, nu de pe pămînt. Cînd am văzut 
comisia pe catedră, odată mi s-a strins inima ca un gheni şi 
mi s-a golit capul. Dar ştii cum, mamă? Eram sigură că am 
uitat într-o clipă. totul. Și asta numai pentru că cei din co- 
misie erau atît de străini. 

— De, mari psihologi nu pot fi cei ce alcătuiesc comi- 
siile. Pe vremea mea — continuă Vasile Preda —, numai pre-. 
şedintele comisiei era. străin, însuși inspectorul guvernial al 
circumscripţiei şcolare. Membrii ei erau profesori de la liceul 
la care urmaseşi. E 

— Ei, să fi fost şi la noi aşa, nu mi-ar fi fost teamă de 
nimic ! NOR 

— Dar ai fi ştiut mai mult? Ai fi răspuns mai bine? 

— Asta nu, căci, după ce am început să răspund, nu mai 
mi-a fost frică şi mi-a venit în minte tot ce am, învăţat, şi 
mai ales tot ce am repetat în cele două săptămîni din urma. 
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— E firesc! Nu te poate face profesorul tău, chiar dacă 
ar examina el, să ştii mai mult decit ai în cap. Totuşi e mare 
lucru să fie prezent. .Ești obişnuit cu el, nu ţi-e frică, după 
cum spui și tu, eşti obișnuit cu felul lui de a pune întrebările. 

— Asta da — se repezi Sora. — Îţi trăbă o vreme pina 
ze obişnuiești cu felul cum formulează întrebările fiecare mem- 
bru din comisie. Uneori trec minutele care-ţi sînt acordate 
ca să-ți pregăteşti răspunsul, şi tu nici n-ai ajuns să pricepi 
intrebarea. Cea mai bună elevă din clasă n-a putut răspunde 
la trei întrebări, numai pentru că fuseseră formulate altfel 
decit le formula profesoara noastră. Dacă n-ar fi intervenit 
preşedintele, care a pus altfel întrebările, n-ar fi ştiut ce să 
răspundă. Cu două probleme mi s-a întimplat şi mie la fel. 

— Ei, vezi! E logic să răspunzi mai repede cind ţi se 
pune întrebarea în forma cunoscută. Scopul examenului este 
să se constate, în comisie, ce ştie elevul. Însă înaltele foruri 
didactice sint suspicioase. Cred că profesorul cunoscut poate 
{favoriza pe un elev şi poate nedreptăți pe un altul. De-aceea 
adună în comisii profesori şi profesoare din toate unghiurile 
țării. După mine, ăsta e un vot de blam pentru fiecare şcoală 
secundară, pentru corpul didactic respectiv şi pentru elevii 
care sînt supuși examenului, sfirşi Vasile Preda, adresîndu-se 
soției sale. 

— Eu, drept să-ţi spun, nici nu cred că ar fi nevoie 
de-atitea examene, mai ales cînd e vorba de fete, răspunse 
Ana. 

-— Ei, deci comisia te-a cam băgat în răcori... Și pe 
urmă ? o întrebă pe Sora taică-său. 

— Nu numai pe mine, pe toate! D-apoi şi erau cîteva 
mutre in comisie care nu prevesteau nimic bine, pe lingă fap- 
tul că erau straine Și nu ştiau ce preţuim fiecare. Erau cîteva 
profesoare incruntate şi acre, care parcă numai atîta aşteptau: 
să te prindă că nu ştii ceva, sau cu vreo greşală. 
e a e ea oua email 

a intrebat-o la fi t şi ce a raspuns. De la o vreme 
fi oinn ȘI iȘI spunea răspunsurile pe larg, de parc-ar 
eu le 
omaa ce rusii : socotise că într-un liceu 
carte, că liceul lui era s E E O TAEA E ce 
dere cît de multe cun uperior, şi acum constata cu surprin- 

oştințe avea Sora, unele de care auzea 
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prima dată. Chiar la materia obiectelor comune pentru amin- 
două şcolile, erau o mulţime de lucruri pe care nu le cu- 
noştea. E adevărat că se consola cu gindul că e de-abia în 
clasa a şasea, dar, totuși, el învăţa la un liceu de cultură. ge- 
uerală... Fratele mai mic, Virgil, o. asculta plin de admiraţie. 
Între timp, dăduse gat. trei cornuleţe cu nuci și se năcăjea 
să bea, cu al patrulea, și vinul care mai rămăsese pe fundul 
paharului. 

Vasile Preda o urmărise cu atenție pe Sora şi era mulțu- 
mit de felul cum răspunsese. Își aduse aminte de examenul lui 
de maturitate și îşi zicea că fata lui nu-l face de rușine. Dar 
cind Sora ajunse la obiectele de specialitate, la contabilitate, 
la diferitele feluri de asociaţii pe acţiuni, la încheieri, la bi- 
lanţuri de fine de an şi semestriale, nu o mai putu urmări. 
Erau lucruri despre care el nu avea decit o idee vagă, cunos- 
cindu-le numai din unghiul de vedere al juristului. 

— Habar n-am avut, Soro, cît de mult s-au complicat 
lucrurile în contabilitate, zise el în sfîrşit. 

— Dar n-ai văzut cît de mult a buchisit in anii din urmă, 
si mai ales acum, înainte de examen ? ! Sărăcuţa de ea ! Mi-era 
şi milă de dinsa... — zise mamă-sa, mîngîind ușor părul blond, 
mătăsos, al Sorei. — Acum, bine că s-a isprăvit! Bine că 
mai poate răsufla și ea ! Mie mi se pare că toate examenele 
astea sint o adevărată tortură pentru fetele din ziua de azi! 

Ana nu avusese de gînd s-o lase pe fiică-sa să urmeze 
toate clasele liceului. Las' că la-nceput nici nu era liceu, ci 
un gimnaziu, pe care însă rivalitatea dintre două partide il 
ridicase, în numai trei ani, la rangul de liceu cu opt clase. 

Cum școala era lı îndemînă, Sora a tot trecut dintr-o 
clasă într-alta, pînă a ajuns la bacalaureat. De altfel, așa 
jăcuseră mai toate fetele cu care Sora întrase în clasa întii 
a fostului gimnaziu. Uneori începea vorba cu Vasile despre 
ce se va-ntimpla mai tîrziu, după ce Sora va termina liceul 
comercial, dar răspunsul bărbatului era invariabil același : 
«Vom vedea atunci. Ceea ce vor face celelalte va face şi 
Sora.» 

Nici în preajma examenului și nici acum, după ce-l 
dăduse, Vasile Preda nu-și pusese problema viitorului fetei. 
Si nici Ana. El era mindru de reușita fiică-sii, iar ea era sa- 
uisfăcută: că Sora scăpase în fine de o corvoadă nepotrivită 
unei fete. 
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Copiii erau toți trei în grădină cînd sosiră nănaşul Sava 
Scurtu, directorul băncii «Fortuna», și nănaşa Maria. Dintr-un 
buzunar larg al pardesiului, el scoase o butelie de vin, cu do- 
pul mucegăit, iar dintr-al doilea, o sticlă cu sirop. — 

— Trăbă să vină fina, să închinăm în cinstea ei din vinul 
ăsta. E din 1910! A fost atunci un must care avea peste 
douăzeci de grade. pai 

— Doamne, nașule, de ce v-aţi mai deranjat! Doar 1-aņ3 
făcut un cadou princiar, zise Ana. 

Bătrinul zîmbi. 

— Nu ştiu dacă acela a fost princiar, dar ştiu că vinul 
acesta e împărătesc ! 

Sora veni în grabă, cu cei doi mînji după ea, și gustară 
cu toţii din vin. 

— Are gust de miere şi de nucă, zise Sora. 

— Nu e rău spus! Să mănînci nuci cu miere şi să. bei 
vin de ăsta, te scoală din morţi. 

— De ciţi ani e, naşule? întrebă Iuliu, mişcat de bună- 
tatea vinului, pipăindu-și cu limba cerul gurii. 

— Cu patru ani mai bătrin ca tine, băiete ! 


Copiii şi cele două femei luară sticla cu sirop de smeură, 
un sifon mare, pahare de apă şi un tirbușon, şi se duseră în 
grădină, la masa de subt nucul cel bătrin. Era o după-amiază 
caldă şi senină, de sfîrșit de iunie. 

Virgil ținu să destupe el sticla cu sirop, dar dopul era 
lung, pecetluit cu smoală, şi rupse o parte, fără a-l putea 
scoate. Trebui să i-l dea lui Iuliu, care era meşter în des- 
tuparea sticlelor cu bulion, înfundate de asemenea cu dopuri 
lungi şi pecetluite cu smoală. 


Totuși, după ce Ana turnă, din lichidul greu şi aromat, în 
pahare, îl lăsă pe Virgil să toarne sifonul, căci știa că e una 
din plăcerile lui. Cind era mai mic, mamă-sa trebuia să as- 
cundă sifoanele, pentru că Virgil lua pe furiș cite unul, şi; 
pitindu-se cine ştie pe unde, îl golea. Îi plăcea cum împroaşcă 
şi cum urcă globurelele de sticlă — aşa credea el — prin 
țeavă. Apoi, tiptil, ducea sifonul la loc, şi, dacă mai erau al- 
tele, lua încă unul și repeta experienţa. 
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„Cei doi bărbaţi, tot gustînd şi bucurindu-se de bunătatea 
vinului, fură luaţi de amintirile trectului, de examenele lor 
de maturitate, de greutăţile pe care le-au biruit şi care, acum, 
in suvenire, parcă aveau o aromă dulce, ca şi vinul din care 
sorbeau. Hei ! Aroma tinereții ! 

Era o diferență de cincisprezece ani între ei. Advocatul 
Vasile Preda avea patruzeci și cinci, directorul împlinise în 
iarnă şaizeci. Deși se cunoșteau de mult ȘI erau prieteni, nu 
se adresau unul altuia decît cu «dumneata». Intimitatea tra- 
iului în același oraș și apoi a rudeniei spirituale prin botezul 
celor trei copii nu-i ispitise niciodată să-și zică «tu». Deose- 
birea de virstă nu era însă un motiv să nu-și poată evoca 
acum amintirile, aproape aceleaşi, căci, trei-patru decenii 
inainte de unire, toți tinerii români care, după liceu, treceau 
la universitate, bătuseră cam același drum. 

Sava Scurtu începuse să studieze dreptul, dar, după trei 
ani, părăsise facultatea și se înscrisese la o academie comer- 
cială din Germania. aspiraţia îi venise de la un unchi, om cu 
bună situaţie materială, care era principalul acționar al unei 
insemnate bănci din Transilvania și preşedintele consiliului ei 
de administraţie. Unchiul intenţiona să-și aducă nepotul în 
banca aceea, şi, după doi-trei ani, să-l căpătuiască, tăcîndu-l 
director în locul fostului director, ieşit la pensie. Planul nu-i 
reuşise. Fusese ales director altcineva, şi atunci unchiul, su- 
părat, își vînduse acţiunile și, asociindu-se cu alți trei-patru 
Oameni cu stare, întemeiase, în oraşul lui de baștină, banca 
«Fortuna», unde Sava Scurtu fusese ales, de la fondare, di- 
rector. Unchiul său, neavînd copii, îi lăsase lui moştenire în- 
treaga avere. a 

Sava Scurtu. nu înşelase nădejdile unchiului său. S-a dove- 
dit, din primii ani ai funcţionării băncii, un om priceput, 
plin -de iniţiativă, stăruitor, calculat în toate şi cruţator. 
«Fortuna» ajunsese, în scurtă vreme, una dintre cele mai so- 
lide bănci româneşti, de mîna a doua în ceea ce privea capi- 
talul societar, dar a cărei rază de activitate depășea granițele 
judeţului în care activa. -Țăranii ajunseseră sa aibă o mare 
încredere în ea. Nu lua dobînzi prea mari, nu-i punea dator- 
nicului funia în grumaji, scoțindu-i averea la licitaţie, decît 
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‘n cazuri extreme, cînd toate încercările de a-l salva pe debi- 


tor se dovedeau pînă la urmă zadarnice. a 
În jurul ei se înfiripase, în oraş, un nucleu de viaţă ro- 


mânească, socială şi culturală. Banca plătea chiria unei cazine 


româneşti, unde începură să se adune membrii societăţii ro- 


mâneşti : cîțiva advocaţi, doi medici, protopopul şi parohul 
şi cîțiva comercianţi de curînd stabiliți în localitate. O parte 
însemnată din suburbii erau locuite de parani români, agri- 
cultori cu toţii, iar jurul întreg, ca şi întreg judeţul, cu ex- 
cepţia cîtorva sate de colonişti maghiari, aduşi în partea lo- 
cului în a doua jumătate a secolului al nouăsprezecelea. 

În consiliul de administraţie al băncii, în comisia de cen- 
zori, erau intelectuali din localitate. Doi contabili şi un casier 
formau personalul băncii, pe lingă director, care era mereu 
de față şi supraveghea totul, stătea de vorba cu clienţii, le 
dădea îndrumări, îi certa sau îi încuraja, după cum era cazul. 

De cinci ani, Vasile Preda era advocatul băncii «Fortuna». 
Înainte fusese membru în consiliul de administraţie. 

Fecior de preot dintr-o comună vecină, el își deschisese 
biroul advocațial pe la 1919. Ceilalţi advocaţi, mai vechi decît 
el, nu erau din partea locului, şi deci lui i se adresau cei mai 
mulți clienţi, țărani din satele vecine, unde era cunoscut mai 
ales ca «ficiorul părintelui Preda», preot harnic şi întlăcărat 
luptător naţional, care înfundase într-un rind temniţa, pe 
vremea cînd se pregătea Memorandumul, încă înainte de pro- 
ces. În scurtă vreme sătenii Cin jur îl apreciaseră și ca ad- 
vocat, Şi, în cei patru ani care trecuseră pînă la izbucnirea 
războiului, reuşise, cu ce cîştiga el şi cu zestrea nevestei, să 
cumpere casa în care locuiau şi acum. Pentru reparaţiile ne- 
cesare, luase un imprumut de la «Fortuna». Casa era bună, 
solidă, cu cinci camere şi grădină mare. Directorul, cire-l 
luase oarecum sub protecţia sa de îndată ce se stabilise în 
oraş — cum făcea de altfel şi cu alți liber-profesionişti şi 
negustori —, îi dăduse împrumutul bucuros şi-i înlesnise res- 
tituirea anuală din onorariul pe care îl primea ca mem- 
bru în consiliul de administraţie. Dar, în al doilea an, Vasile 
Preda avusese un proces mare, pe care îl cîştigase, și restituise 
tot imprumutul deodată. Prin gestul acesta el crescuse în con- 
sideraţia lui Sava Scurtu. 

__Doi copii, Sora şi Iuliu, i se născuseră înainte de izbuc- 
nirea războiului. Băiatul avea numai două luni cînd advoca- 
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tul — sublocotenent de rezervă — primise ordinul de mobi- 
lizare. Directorul «Fortunei» era nașul amînduror copiilor, 
cum era, de altfel, al multor copii de intelectuali din oraș, şi 
Vasile Preda plecase oarecum liniştit pe front, ştiindu-și soţia 
şi copiii subt ocrotirea unui om dintr-o bucată, ca directorul 
«Fortunei». Adevărat că-i trăiau încă socrii și părinţii, dar nu 
credea că-i bine să i se mute familia la unii din ei şi să-şi 
lase casa pustie. Pe de altă parte, mai avea și bani lichizi, 
depozitaţi la bancă, şi era sigur că şi părinţii şi socrii vor 
avea grijă să le trimită celor rămaşi acasă provizii şi ajutoare. 

Copilul al treilea, Virgil, se născuse după război. Nănaşii 
așteptaseră să mai vină şi alţii, dar nu mai veniseră. Cum ei 
nu aveau copii, le facea mare plăcere să se vadă înconjurați 
de fini mărunţei. 

Ca nişte adevărați pricepători într-ale vinului de soi, cei 
doi bărbaţi sorbeau numai ciîte-oleacă din ăhărele, ameste- 
cind aroma băuturii cu miresmele e mai vechi și 
mai noi, de dinainte și de după unire. 

— De, nu putem să ne plîngem de nimic şi am greşi 
inaintea lui Dumnezeu dacă nu i-am mulțămi că ne-a ajutat 
să ajungem a trăi în țara noastră. Totuși, înainte vreme, parcă 
era viaţa mai aşăzată, mai serioasă, mai gravă chiar — zise 
directorul. — Cînd mă gîndesc la cele două decenii de exis- 
tenţă a băncii, înainte de unire, la încetineala şi greutatea cu 
care se înfiripa, în orașul acesta, un simbure de societate in- 
telectuală românească, şi la ușurința cu care sporește acum, 
parcă prefer greutăţile de-atunci. Nu ştiu cum, dar arcă 
aveam senzaţia că se clădeşte un edificiu solid, cărămidă de 
cărămidă, cu multă risipă de. energie, dar și cu un temei de 
stabilitate. Omul, în fiecare sară, avea satisfacția că a mai 
biruit o greutate. Era mai mult elan de viață, mai multă 
bucurie sinceră pentru o izbîndă care, în sfîrșit, nu era cine 
ştie ce lucru mare, dar era o izbîndă. 

— Aveţi dreptate. Am avut şi am şi eu de multe ori sen- 
timentul acesta. 

— Avea omul, parcă, şi mai multă siguranţă, cum se-n- 
tîmplă totdeauna cînd te razimi pe munca ta, pe produsul ei, 
oricît de mic. Și ceea ce mi se pare mai important este că 
aveam sentimentul că o armonie şi o solidaritate socială nu 
există decît atîta vreme cît membrii acelei societăți se razimă 
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şi profită numai din munca proprie. hi, aduci aminte ce frăţie 
era în mica noastră societate de mai înainte ? 

— Cum să nu mi-aduc aminte?! Da, într-adevăr! No 
era pizma de-acum, nu era neliniștea asta înfrigurata. Cine 
se gindea atunci ca unul să sape groapa altuia ! Eu dormeam 
foarte liniştit cînd un coleg cîştiga un proces mai însămnat. 
Azi, dacă unul ajunge într-o slujbă mai bine plătită decît al- 
tul, la o situaţie socială mai înaltă, încep numaidecit să um- 
ble bîrfelile şi să roadă invidia. S-a schimbat lumea, nașule 
dragă ! 

— Asta vine, după părerea mea, numai din împrejurarea 
că azi unii ajung la rezultate, la situaţii, la slujbe bine plătite, 
fară meritul unei munci, al unei activități corespunzătoare. 
Am mai vorbit noi despre aceste lucruri! Cînd o recunoaş- 
tere, o ridicare în grad ar veni la capătul unei munci de toţi 
cunoscută și apreciată, nime n-ar mai critica, n-ar mai piz- 
mui, pentru că n-ar cuteza. De aceea, cum am mai spus și 
altădată, socot că aşăzarea meritului politic de partid, a 
Ea pe ie electoral i în primul rînd, în locul meritului muncii, 
a fost cel mai rău început pentru clasa noastră intelectuală, 
suprapusă, cem i se mai zice. Armonie şi solidaritate nu poate 
fi unde nu-i dreptate. 

— Mi se pare, domnule director, că puţină lume vede 
acest început greşit, cum îl numeşti dumneata, pe temeiuri atit 
de adinci. Hm ! Nici eu nu m-am prea gîndit că lipsa drep- 
tății stă la baza învrăjbirilor de azi din societate. 

— Eu am crezut întotdeauna că a fi om politic nu în- 
sămnează a nu mai lucra, a nu mai produce decît vorbe, a 
nu mai realiza decît biruințe electorale. În sfîrşit, lucrul po- 
litic nu-i o muncă. E cel mult o datorie pe care trăbă să) ţi-o 
implineşti faţă de neamul tău odată cu munca pe care o săvir- 
şeşti. Înainte de unire, fiecare om care făcea politică naţio- 
nală, avea şi o meserie, trăia din munca lui. Munca î în folosul 
politicii era pe deasupra. Eu, şi dumneata, și doctorul Grecu, 
şi alţii de la noi, am participat şi atunci la alegeri, am ţinut 
vorbiri la adunări, ba, prin bancă, eu am ajutat : adeseori la 
susținerea unor cheltuieli. Dar fiecare continuam să ne vedem 
de meseria noastră. Nu consideram activitatea politică drept 
o muncă propriu-zisă, pentru că nici nu este, ci ca un sprijin 
dat luptei naționale. Nu aşteptam — cum noi, cîțiva, nu as- 
1eptăm nici acum — răsplată după o astfel de datorie îm- 
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plinită, pentru că o astfel de datorie nu se răsplăteşte. E un 
mare râu ca s-a ajuns ca din împlinirea acestei datorii oa- 
menii să-şi facă un merit şi sa primească răsplată. E o ade- 
vărată nenorocire. Lumea, simte că asta nu-i muncă, nu-i un 
merit, că nu-i dreptate să fie răsplătită. De-aici pizma, ura, 
stricarea armoniei și a solidarităţii, de-aici demoralizarea oa- 
menilor de bine, a celor harnici. Pentru că adînc în conștiința 
lecărul om trăiește convingerea justă că numai munca ade- 
varata, recunoscută de toţi, a fiecăruia în meseria lui, are 
dreptul să fie răsplăută. 

Sorbiră din vinul auriu și-nmiresmat. Directorul îşi aprinse 
o ţigară de foi, dar îndată voi să o şi stingă. 

„= Am uitat că în casa voastră nu fumează nimeni, şi că 
ţigările astea lasă un miros ce se lipeşte de toate mobilele. 
__— Vai de mine! Nu o stingeți! Fereștile sînt deschise. 
Și-apoi, nu ne jenează ! 

— Ba da! S-o vezi pe Sora cum strîmbă din nas de cîte 
ori întră în bancă şi crede că nu o văd. De altfel, nici la 
mine acasă nu fumez ţigări de foi, ci numai la bancă. Nici 
nevastă-mea nu le agreează. 

— Sint toate fereștile deschise! Vă rog, fumaţi liniștit! 

— Bine, dar să iai vina asupra dumitale. 

Adevărul e că n-ar fi stins-o. Lîngă un pahar de vin ca 
acesta, o ţigară de foi era, pentru el, un deliciu. 

— Alte vremuri, alţi oameni ! Eu cred că schimbarea spre 
rău vine şi din posibilitățile de existență, care astăzi sînt 
altele decît odinioară. Și ele îi influențează pe oameni. Posi- 
bilitățile de trai fără o muncă productivă, deci fără o muncă 
grea, încordată. Omul, dragul meu, e făcut să tragă în jug, 
nu să zburde ca mînzul pe lîngă căruță. Îndată ce nu mai 
munceşte întins şi trăieşte din expediente, se strică, se corupe. 
Pentru că, după convingerea mea, omul rămîne sănătos din 
punct de vedere moral numai atita vreme cit își încordează 
toate puterile în lupta pentru existența. Numai aşa iasă la 
suprafaţă și activează ceea ce este bun în noi, altfel ne năpă- 
desc buruienile firii omenești. Tara e bolte ad | 

Urmă un răstimp de tăcere. Cei doi prieteni fură luaţi de 
ginduri. La un moment dat, advocatul oftă ușor. 

— Cred că aveţi întru totul dreptate, nașule. Dar se 
pune o problemă nouă — nouă în discuţie, pentru ca pentru 
mine nu e nouă deloc. Recunosc și simt ca numai munca, acti- 
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vitatea producătoare de valori materiale sau spirituale este 
temeiul unei vieți sănătoase și al unei existenţe cinstite. Dar 
ce se întîmplă cînd omul nu are ce munci în meseria lui, pen- 
tru care s-a pregătit, pentru care are vocaţie, la care se pri- 
cepe? De trăit trăbă să trăiască, familia trăbă să şi-o sus- 
țină. 

— Vorbeşti de criza asta care bîntuie în cancelariile ad- 
vocaţiale ? 

— De ea vorbesc. Oare nu pvate constringe însăşi viața, 
în imprejurările de azi, pe cineva să caute şi alte mijloace de 
existență decit munca în meseria lui ? Să primească, de pildă, 
un post pe care i-l oferă politica ? 

— Asta e marea imoralitate ce urmează din aşăzarea me- 
ritului politic înaintea meritului muncii și al producţiei. Căci 
e un sămn de gravă decădere morală pentru un stat atunci 
cind cetăţenii lui, fiecare din ei, nu mai pot trăi de pe urma 
muncii lor, a profesiunii fiecăruia. Cum să nu fie birourile 
voastre pustii, dacă azi fiecare agent politic umbă cu buzu- 
narele pline de petiţii și de cereri, pe care le duce să le rezolve 
direct la ministere, prin intervenţiile unui grangur mai mare, 
politic, din partid? Cum să mai aveţi voi, advocaţii, cîştig 
ca lumea, cind onorariile pentru diferitele pricini pe care le 
au oamenii merg în buzunarele acestor agenţi ? Cum să curgă 
procesele, dacă o cauză înaintată de noi la judecătorii şi tri- 
bunale se rezolvă mai răpede printr-o intervenţie politică, 
lie și impotriva legii? Tot răul vine din ce am spus. Alte 
considerente, şi nu meritele muncii, stau la baza aprecierilor 
și a răsplătirilor. Clientul se saturā, așteptînd cu anii rezul- 
tatul cauzei introduse de noi, și, dacă poate — şi totul se: 
poate cu bani și relații —, se ajută pe căi lăturalnice. Dar 
procedeul acesta dezorganizează întreaga viață publică. 

— Aşa va fi, dar noi, ăştia care credem în principiul 
muncii şi al procedeelor corecte și legale, ce vom face ? Trăbă 
să ne apucăm de altă meserie, ori, între lupi fiind, să începem 
a urla ca lupii ? 

Directorul îl privi foarte atent. Mai vorbiseră ei şi altă- 
dară de problemele acestea, însă parcă niciodată Vasile Preda 
nu i se păruse atit de îngrijorat ca acum. 


— Nici azi nu mi-a călcat în birou suflet de om, adaose 
cl năcăjit. 
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= Poate nici ieri, nici alaltăieri, și totuși nu te-am vä- 
zut pînă acum așa de întunecat. Și tocmai cînd gustăm un 
astfel de vin şi o sărbătorim pe fina Sora. 

Advocatul se însenină deodată. 

— Aveţi dreptate! Într-o zi ca aceasta nu s-ar cădea. 
Nu e un lucru nou pustiul din birou. Dar, iată, amintirile pe 
care le-am depănat, dintr-o viață mai așăzată şi mai sigură, 
mi-au răzvrătit sufletul îm otriva situaţiei umilitoare de azi. 
Vorbesc nu numai despre biroul meu. De, la mine tot mai 
pică, dacă nu de la clienţii proprii, de la cei ai băncii. Mul- 
țămită dumitale, eu tot mă pot răzima pe un venit fix. Dar 
ceilalți ? 

— Păi bine, ciţi au mai rămas pe vechiul drum? Doi, 
trei ? Ceilalţi, mai ales nou-veniţii, s-au lăsat luaţi de apă, 
au întrat in politică, au ajuns prefecți, deputaţi, senatori... 
Se-nţălege, pe rînd, ca la moară, cite-un an doi. Numai fra- 
tele Porumb s-a înfipt la putere, prin legăturile pe care le 
are la Comitetul Agrar din minister. Cit timp vom avea mari 
proprietari şi reclamaţii în chestiunea reformei agrare, el va 
fi mereu la putere. 

— Da, el a ajuns om mare! 

— Dar tot fără muncă productivă, băiete. Se cunosc me- 
todele lui de lucru ! Cred că nu le-ai adopta nici dacă ai fi 
in cea mai mare strimtorare. 

Îl privi pe advocat cu interes. 

— Tot îngrijorat îmi pari. S-a întîmplat ceva deosebit? 

— Nimic altceva decît examenul Sorei. E 
Păi bine, ăsta-i un prilej de bucurie, nu de îngrijorare ! 

— Adevărat ! Numai că examenul acesta m-a făcut sa mă 
gindesc prima oară serios la viitorul ei. Mi-a venit în minte 
că peste doi ani îşi va lua examenul de maturitate și Iuliu. 


Cu un cuvînt, că în viitor voi avea cheltuieli tot mat mari, 


iar biroul nu mișcă şi nici nu sînt sămne să miște... i 
— Aici îţi dau dreptate. Omul cuminte trăbă să se gin- 
dească şi la viitor. | E | 5 
— Şcoala fiind în localitate, nici nu bagi de samă cum 


trece an după an și cum cresc copiii. Te trezești dintr-odată 


cu ei mari. E adevărat că am sperat mereu ca va trece și 


criza asta. aha ani AX. Fo 
Directorul gustă din vin. Trase un fum din ţigara al cărei 


scrum rămăsese la capăt solidificat în vălurele fine şi dese. 
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— Hm! Nu ştiu dacă va trece curind! Au provocat-o, 
desigur, nu numai cauzele pe care le-am pomenit, ci Şi Situația 
cconomico-financiară a ţării. Ea însăşi, după părerea mea, e 
tot o urmare a nepriceperii şi a promovării incompetenților 
în locul celor pricepuţi şi harnici. Nu, po! pătrunde decît în 
parte anomalia de la noi. Adevărul e că banii au ajuns scumpi, 
deşi valoarea lor creşte mereu. După cum știi, țăranii au ajuns 
iar datori pînă-n gît pe la bănci, care-i împrumută cu do- 
binzi mari. Noi, cu «Fortuna», am ținut un drum mijlociu. 
Decit să dăm împrumuturi cu dobînzi aşa de mari şi să ne 
pierdem clienţii, am preferat să ne restringem. Datorii noi 
nu prea avem. Și cred că am găsit o soluţie, intrînd în 
exploatarea aceea forestieră. Acuma, ar fi posibil ca țăranii 
să ajungă iarăşi la bani și să se termine şi criza advocaţială, 
cel puţin în parte, dacă sînt adevăratele zvonurile care cir- 
culă de-o vreme-ncoace. 

— Ce zvonuri ? N-am auzit. 

— E vorba de un fel de iertare a unei părți din datori- 
ile agricole contractate în ultimii ani, de o așa-numită con- 
versiune a lor. Să se reducă, adică, și datoriile, şi depozitele 
din bănci. Pentru bănci și pentru oamenii cruțători va fi o 
lovitură formidabilă. E tot o anomalie şi asta, bineînţăles, 
o dovadă a bolii organice de care suferă viaţa politică şi eco- 
nomică a ţării. 

— N-am auzit nimic ! făcu mirat advocatul. 

— Zvonurile nu circulă de prea mult timp. Doar de două- 
trei zile. Vom vedea ce va mai fi... S-ar putea ca țăranii să-n- 
ceapă iar să aibă bani. S-ar mai putea ca băncile noastre mici, 
din Ardeal, să fie considerate, cum și sînt în realitate, nişte 
bănci poporale, despre care se vorbeşte că n-ar întra în con- 
versiune. Dar, într-o situație economică bolnavă, anormală, 
cum e la noi, te poţi aștepta la orice. Și nu pe combinaţiile 
care se vor face pentru însănătoşirea unei asămenea situaţii 
se poate răzima cineva cînd e vorba să-și asigure viitorul lui 
şi al familiei sale. 

„_Advocatul Vasile Preda nu prea înşelese ce voia să spună 
directorul. E adevărat că și lipsa de bani, scumpetea lor, 
contribuise la criza birourilor advocaţiale. Multă În. mai 
ales ţăranii, amina procesele pe care ar fi trebuit să le poarte. 
Asteptau vremuri mai bune ? Dar în cazul că li s-ar şterge 
© parte din datorii — ceea ce, subt raport juridic, ar avea 
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consecințe rele incalculabile —, cum oare vor ajunge să aibă 
bani? N-ar avea decit datorii mai mici. Însănătoșirea vieţii 
economice este necesară, dar cine ar putea găsi mijloacele cele 
mai potrivite pentru a ajunge la acest scop ? Criza financiară, 
economică, nu e numai la noi, ci în toată lumea. Poate că 
intr-alte țări nu-i aşa de gravă ca la noi, de vreme ce alţii 
nu caută, soluții pentru a scăpa de ea... 

Îngrijorarea lui nu ţinu mult. Parc-ar fi fost numai o 
undă de melancolie pornită din amintirea vremilor aşezate și 
sigure de dinainte de război, pe care o provocaseră ei, cu 
poveştile lor, lingă un pahar de vin bun. Advocatul avea o 
fire optimistă. Nu se impresiona prea tare de greutăţile vieţii 
proprii — nici nu fuseseră prea mari pînă acum —, nici de 
mizeriile vieții sociale, de invidiile, urile, rivalitățile ce mł- 
cinaseră, în bună parte, armonia şi solidaritatea socială. Nu 
era nepăsător, dar nu-și făcea sînge rău din cauze ce nu de- 
pindeau de puterea lui de a le înlătura. Temeiul optimismului 
era, și în firea sa, şi în familia lui, în buna înţelegere cu soţia 
și în sănătatea şi purtarea bună a tuturor. ŞI, în sfîrșit, nici 
greutățile materiale nu-l încolțiseră prea tare, din cauza cri- 
zei advocaţiale. De cinci ani primea de la bancă un salariu 
fix, părinţii şi socrii îl aprovizionau cu alimente... De ce s-ar 
lăsa atras de gînduri negre ? Și apoi, nu-i foloseau la nimic, 
ci, dimpotrivă, îi slăbeau energia vitală... În sfîrşit, va trece 
ea şi criza asta ! 

— Vom vedea ce va mai fi, naşule dragă. Deocamdată 
să ne bucurăm de lumina zilei de azi. De mult n-a mai fost 
o zi aşa de frumoasă. 

— Da, e o adevărată zi de vară. SR | 

Vinul se isprăvise. Advocatul băgă de samă că buna lui 
dispoziţie fundamentală, care nu-l lăsa să se-ntunece, fusese: 
stimulată, de astă dată, și de băutura aceea rara pe care O 
adusese Sava Scurtu. 

— Păcat! zise el, privind butelia. 

— Ce păcat? | 

— Că n-a fost mai mare sticla... , , Ă 

— Dacă mă însoţeşti pînă acasa, mai putem gusta cite 
un păhar. d ó 

— Nu, mulțămesc! Am spus așa, pentru bunătatea bău- 
turii. De însoțit vă însoțesc bucuros, se-nţălege. Dar nu o 


așteptați și pe naşa ? 
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— Nu, cred că au multe de vorbit. Nu s-au mai întîlnit 
de o săptămînă. Și acum au şi un subiect nou de vorbă. 

— Care? 

— Cum care?! Examenul Sorei! Poate se gindesc şi ele 
la viitor, ca și dumneata. E firesc, de alttel, într-o asămenea 
împrejurare. Ce gînduri aveţi cu fata ? 

— Am spus, nașule dragă, că nu prea ne-am gindit pînă 
acum. A trecut așa de răpede vremea !... A făcut liceul pentru 
că era aici și pentru că l-au făcut şi alte fete. Așa, la răpe- 
zeală, nu știm ce-i de făcut în viitor. Poate să-nveţe mai de- 
parte, sau... Nu, nu m-am gindit, nu ştiu ce să spun. 

Traversau curtea, vorbind aşa. Directorul se opri şi zise : 

— Ce să-nveţe mai departe ? 

— Stiu şi eu ? Poate Academia Comercială... Cam așa s-ar 
potrivi cu liceul comercial, pe care l-a urmat. 

Porniră mai departe și ieşiră în stradă. O vreme merseră 
in tăcere. Apoi directorul începu să vorbească despre nişte 
chestiuni ale băncii, pe care trebuia să le cunoască Vasile 
Preda, ca advocat ce se afla. Erau două mai ales, destul de 
incurcate : nişte datorii intabulate pe pămînturi, încă de pe 
vremea bunicilor datornicilor de azi, foarte răi platnici. Apoi, 
deodată, începu să spună că Nichita, contabilul cel bătrin al 
băncii, şi-a inaintat de două zile cererea de pensionare. 

— Din cauza ochilor ? 

— Da, vede tot mai rău şi nu-şi poate ierta că mai gre- 
şcşte cite o cifră. De altfel, la contabilitate, e un defect destul 
de grav. 

— Şi ciţi ani de serviciu are ? 

— Aproape treizăci. Are destui, dar pensia nu e nu ştiu 
ce. I-am atras atenția, deși ştia şi el. Dar, cum a rămas singur, 
după moartea soției, vrea să se mute la ţară, la o soră, căreia 
i-ar putea fi de mare ajutor cu pensia lui. 

— Păcat! Era un bun şi corect funcţionar. 

— Era! Și om de încredere desăvirşită! A avut însă 
multe năcazuri. Fieiertata a fost mai mult bolnavă decît sănă- 
10asă. 

Ajunseră inaintea băncii. 

— Ei, nu intri, să mai gustăm un păhar de vin? 

— Nu, mulțămesc, a fost de-ajuns. 

— Uite ce voiam să-ţi spun, așa, în treacăt. Arunc şi eu 
o vorbă. Prim-contabil, în locul lui Nichita, va fi numit 
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Verzaru, contabilul al doilea. Ce-ar fi ca locul acestuia să-l 
ia «bacalaureata» noastră de azi ? A terminat un liceu comer- 
cial, ceea ce corespunde, cred eu, cu școala comercială se- 
cundară de dinainte de unire. Tocmai pregătirea ce se cere 
unui contabil de bancă... Ei, nu te mira așa! Am aruncat şi 
eu o vorbă. 

| Advocatul rămăsese, într-adevăr, foarte surprins. Nu se 
gindise niciodată ca fata lui să ajungă contabilă la banca 
«Fortuna». Şi... nu era deloc un gind măgulitor... Cum de i-a 
putut veni nănașului un asemenea gînd? Doar ţine aşa de 
mult la ea, o iubeşte! 

— Ştiu şi eu?!... reuși să spună după ce-şi veni oleacă 
in fire. 

— Am aruncat vorba așa, pentru că am auzit că fata nu 
va avea deocamdată ce face decît să urmeze Academia Co- 
mercială. Dar și dacă va urma Academia Comercială, tot în- 
tr-un serviciu de contabilitate va ajunge mai ușor. Și-atunci, 
de ce să mai piardă vreme şi bani, dacă are de pe-acum o 
pregătire pentru această carieră ? 

— Doamre, nașule, mă simt așa de încurcat — zise cu 
sinceritate advocatul. — Nu ştiu ce să spun. Încă nici nu 
ştiu dacă m-am gîndit la o carieră cînd am spus că va învăța 
mai departe. Sora e o copilă încă... Și carieră ? Ce carieră? 
Dacă e vorba să mă jihde la ceva, poate ar trebui să mă 
gîndesc la un ginere, nu la o carieră sau la o slujbă. Și nici 
la ginere n-ar trebui să mă gîndesc eu, că e treaba ei în pri- 
mul rînd. Eu ar trebui să mă gîndesc la dota... De 

Directorul incepu să ridă. Văzu că omul e sincer şi că e 
într-adevăr surprins și încurcat. Se vedea că încă nu se gin- 
dise la viitorul fiică-sii, după cum spusese. Ei 

— Bine, bine ! Am lansat și eu o părere. Poate să nici nu 
fie ultima. Dar mi-a venit în minte, vorbind de pensionarea 
lui Nichita. La revedere ! Nu uita: dimineaţă, la zece. Vor 
fi la bancă partidele de care am vorbit. 

— Cum să uit, domnule director?! 

Porni pe drumul de-ntoarcere, cuprins de o mare neli- 
nişte. De ce a fost, în definitiv, așa de surprins de propunerea 
directorului ? Şi încă surprins într-un chip neplăcut... De ce 
neplăcut ? Din ce adincuri ale firii sale s-a ridicat cir 
surprindere neplăcută ? Căci de un lucru era sigur a naşu 
Sorei nu pomenise de locul acela de la bancă minat de vreo 
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intenţie de a-l supăra, de a-l umili ! Nici n-ar fi putut bănui 
că vorba lui va trezi un astfel de sentiment. Doar se cunosc 
de-atiţia ani !... Bătrînul vorbise ca despre un lucru firesc, 
posibil... Să-i fi căzut rău tocmai atitudinea aceasta ? Dar de 
ce, Doamne sfinte?! Trăiau în el aspirații cu mult mai 
înalte, în legătură cu viitorul Sorei, şi din cauza aceasta îl 
ofensaseră cuvintele directorului ? Sau gîndul de a pune la 
muncă întinsă pe un copil, și încă pe o fată de optsprezece 
ani, pe Sora, îl atinsese dureros ? Ori poate că vorba directo- 
rului a trezit în el grija de viitorul Sorei, grijă pînă acum 
tulbure, nelămurită, şi-l năcăjea faptul că i-o trezise cineva 
care era totuşi un străin ? 


De un lucru era sigur : gîndurile de pînă acum în legătură 
cu viitorul fetei fuseseră numai ginduri de suprafaţă. Direc- 
torul atinsese adîncul problemei şi îl găsise nepregătit. De-a- 
ceea a şi reacţionat atit de nehotărit. Era sigur că directorul 
nu avusese nici-o intenţie umilitoare pentru el sau pentru fa- 
milia lui. Vorbise firesc, aşa cum curge în albia lui un riu 
potolit. Și, în definitiv, nici nu era nimic umilitor în ceea ce 
spusese, în oferta lui. Dacă totuşi a avut un sentiment ne- 
plăcut, oare sentimentul acesta nu s-a datorat faptului că el, 
în subconştient, îi dorea Sorei o altă carieră, o altă soartă 
decit aceea pe care o sugerase propunerea directorului ? Oare 
nu cumva, în adincurile sufletului său, el însuși nu era mul- 
țumit cu soarta şi cu cariera lui și cu condiţiile în care trăia 
familia lui ? Zăcea oare în inconştientul său un ideal de viață 
mai înalt? «Hm ! Asta e o chestiune asupra căreia ar trebui 


să meditezi serios, domnule advocat» — își zise el grav ; dar 
dintr-odată izbucni într-un rîs interior care-i lumină faţa, pînă 
atunci innegurată : — «Ce pustia ! Se vedea că tăria vinului 


acestuia se arată mai tirziu decît al altora! Uite că m-a 
făcut să filosofez ! Se pare că mi s-a suit binişor la cap !» 

La o cotitură, se întîlni cu doamnele. Ana o însoțea pe 
soția directorului spre casă. Le salută galant, cum nu avea 
obiceiul, şi îndată îşi dădu sama că el băuse mai mult decît 
directorul. Își aminti că atunci cînd turna vin, paharul lui 
era mereu gol, pe cita vreme al nașului, nici pe jumătate. 
Acum 1 se părea că înțelegea zîmbetul surprins în cîteva rîn- 
duri în ochii bătrinului. Ce-ar fi fost dacă primea invitaţia 
pe care i-o făcuse și ar mai fi băut o butelie și la el acasă? 
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A . . 

Se întoarse din „drum, însoțindu-le pe cele două femei, 
care nu-şi isprăviseră încă poveştile. 

— Sava abia acum s-a dus acasă?! Mă mir că aţi putur 
sta atita vreme de vorbă, cu numai o singură butelie de vin! 
zise nănaşa. 

— Dar cu siropul cum a mers petrecerea ? întrebă ad- 
vocatul, plin de voioşie. 

_— Am ispravit sifonul. N-am avut decît două sticle — 
zise Ana. — Și copiii ar mai fi băut. 

— De ce nu l-ai trimes pe Virgil, că aducea el, zise ad- 
vocatul, aducîndu-și aminte cum se juca Virgil, cînd era mic, 
cu sifoanele. 


— Ei, acuma s-a cuminţit şi el — zise nașa, care ştia 
toate poznele de altădată ale copilului. — învaţă bine, nu-i 
aşa ? De Iuliu nu mai întreb, fiindcă-l ştiu printre cei dintii 
din clasa. l 

— De, nu se lasă nici Virgil, dar e prea copilăros încă. Se 
ţine de jocuri cît e ziua de mare. Și mai ales ne asurzeşte cu 
Vioara aceca. 

— Cum? Dar băiatul cîntă destul de bine pentru vîrsta 
lui, făcu naşa. 

— Adevărat, dar e mai tot timpul cu vioara în mină, şi 
din cauza asta nu-și prea pregăteşte lecţiile. Iar taică-său, care 
ar trebui să-l supravegheze, în loc să-l strunească, îl cam lasă 
de capul lui. | 

— Lasă, că se dă el pe brazda, draga mea! Seria curată, 
de șase, de la Crăciun, a învîrstat-o, la Paşti, cu doi de şapte 
și cu un opt. Eu aș fi mulțămit să aducă același certificat şi 
acum, la finele anului. Se pune el pe treabă, n-ai grijă, cind o 
mai creşte. 

— Să dea Dumnezeu — zise nevastă-sa. — Oricum, pe 
Sora şi pe Iuliu n-a trebuit să-i ţin din scurt niciodată. l 

— Sora a învățat foarte uşor. Mi se pare că are memoria . 
cea mai bună dintre ei. Dar băieţii sînt mai pretenţioşi. Ei nu 
se mulțămesc să memorizeze, vor să şi înţăleagă. De aceea ei 
învață mai încet o lecţie. | 

— Ei, asta-i acum! Pretenţii bărbătești! — rise nevas- 
tă-sa. — Virgil închide foarte repede cartea, sau, „sara, 
adoarme lîngă ea. 
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— Asta pentru că nu înţălege ce cetește. Sint acum nişte 
manuale de nici nu-ţi vine să le deschizi. Parcā-s scrise pe 
păsărește ! 

Ajunseră la bancă şi se despărțiră. 

Cei doi soţi se întoarseră voioşi, mulţumiţi acasă. 


III 


A treia zi, spre sară, Sora se intorcea acasă de la o colegă. 
Cumpărase, dimineață, de la Braunfeld, ceasul-brăţară reco- 
mandat de Virgil, şi era încîntată de el. Ar fi vrut să-l arate 
tuturor prietenelor deodată, să le lase să-l admire de-aproape, 
şi cînd ar fi fost în culmea uimirii, să le spună așa, ca din 
intimplare : «Cadou de bacalaureat, de la nașul». Dar pen- 
tru că nu le putea aduna pe toate, în aceeași zi, la ea acasă, 
le vizita pe rind şi li-l arăta pe rînd. Toate prietenele care 
i] văzuseră fuseseră de acord că-l cumpărase foarte ieftin cu 
trei mii de lei. Sora o lăsa mai întîi pe fiecare să ghicească 
4«Cit crezi c-am dat pe el?»). Fiecare spusese cîte o altă 
sumă, mai mare de trei mii. Hm ! Poate că avusese dreptate 
Braunfeld : «Domnişoară — îi zisese el — vi-l dau numai cu 
trei mii, de hatîrul domnului Virgil, prietenul meu !». Cum 


se mai umflase în pene frășiorul ei, auzindu-l pe ceasornicar 
că-l numeşte «prietenul meu». 


De cind il pusese la mînă, avea mereu sentimentul că 
braţul sting căpătase o demnitate pe care nu o avusese îna- 
inte, că era superior braţului drept. Mergînd pe stradă, îl 
unea depărtat puţin de trup, mai ţeapăn decît pe cel drept. 

cam stinjenea la mers, pentru că Sora avea obiceiul să dea 
ușor din coate cînd umbla. «Mă voi obişnui să merg aşa», își 
zise ea, pe cind tocmai trecea prin dreptul oficiului poştal. 


Tocmai atunci ieși pe poartă factorul care împărțea tele- 
gramele. Trecu pe lîngă ea, dar nu făcu decît cîţiva paşi şi 
intoarse capul. Apoi mai făcu vreo doi, şi iar se uită peste 
umăr, in urmă. ȘI, ca şi cînd și-ar fi adus aminte de ceva, 


se intoarse în loc șI o aşteptă. «Oare pe mine mă aşteaptă ?», 
se intrebă Sora, neliniștită. 
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— Nu vă supăraţi ! — zise el, cînd ea ajunse în dreptul 


lui. — Nu sînteți domnişoara Sora Preda, fiica domnului 
advocat Vasile Preda ; i 
— Da, eu sînt. 


— Aveţi o telegramă, zise omul, şi începu să caute în 
geanta de piele. 

Sora se simți emoţionată, înfricată chiar. În familia lor 
nu-și aducea aminte să fi venit decît două feluri de telegrame : 
de felicitare și de veşti rele. Ele erau duse, cînd veneau, la 
biroul advocatului. Cum deci să primească ea telegrama și 
s-o ducă acasă ? Dar dacă, ferească Dumnezeu, cuprindea o 
veste rea ? 

— Duceţi-o la birou, vă rog. Tata e, cu siguranță, acolo. 

Factorul ţinea telegrama în mînă. 

— Dar e a dumneavoastră, domnişoară! E pe numele 
dumneavoastră ! 

— A mea? Personal?! Pe numele meu?! Dar cine... 

Voise să intrebe: «Dar cine să-mi telegrafieze mie ?!» ; 
se răzgindi și se apropie de factor, privind de la o distanță 
respectabilă adresa de pe hirtia îndoită. 

Da, telegrama îi era destinată ei: «Domnișoarei Sora 
Preda». Factorul, văzînd că s-a făcut palidă — nu-i mai ră- 
măsese strop de sînge în obraji —, înţelese că fata nu-i obiş- 
nuită să primească telegrame și că i-e frică. 

—  Poftiţi, luaţi-o, și iscăliţi aici de primire. N-aveţi nici 
un motiv să vă temeți. 

Îi întinse creionul chimic, și ea puse pe recipisă niște laba 
giştei de-l sperie pe factor. Îi tremura rău mîna. Nici ea n-ar 
li putut descifra, în vecii vecilor, ce mizgălise acolo. 

Factorul salută şi pleca. 

Sora luă telegrama şi o virî repede în mica poşetă ce-i 
atirna de braţul drept. După ce o ascunse acolo, parcă se mai 
linişti și porni repede spre casă, 

Ajunse curînd în dreptul casei lor, dar nu se opri, ci trecu 
mai departe. «E încă devreme, de-abia a asfinţit soarele» îşi 
zise ea, și merse mai departe, cu gîndurile răvăşite, pînă se 
trezi în parcul orașului. Abia aici, reculegindu-se, începu să 
se. gîndească de la cine ar putea să fie telegrama. Șezu pe-o 
bancă, într-un colț lăturalnic, pe unde nu se plimba nimeni. 
Îşi zise că poate o felicită vreuna din rubedenii — bunica, 
vreo mătuşă —, dar îşi aduse aminte că în ziare nu s-a pu- 
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blicat încă tabloul cu numele bacalaureatelor de la liceul lor, 
deci nu aveau de unde şti dẹ reușita ei. ee ema ani 

Apoi, după un răstimp de gîndire, deodată îi năvăli în 
obraji sîngele care-i fugise cînd citise adresa de pe telegramă. 
Simţea cum îi ard obrajii. «Ce proastă sînt ! — își zise ea. — 
Dar de bună samă că numai de la Valentin poate fi! Numar 
pe el l-am anunţat !» 

Și dintr-odară, fără să-şi dea sama de ce, îi pāru rău că-i 
trimisese telegrama aceea. «Am făcut o mare prostie că i-am 
telegrafiat !» îşi zise Sora. Regretul i se transformă într-o 
tulburare adîncă. Nu era nici frică, dar nici bucurie nu era 
tulburarea aceasta. Parcă era o mişcare nedeslușită în 
adincurile fiinţei sale, ceva ce nu mai simţise pînă acum. Se 
amestecau parcă nişte unde imateriale, unele de bucurie, al- 
tele de amărăciune. 


Un bărbat bătrin, cu minile la spate, trecu, tiriindu-și 
ușor ghetele, pe dinaintea ei. Strînse instinctiv poșeta în poala 
rochiei. Omul își văzu tacticos de drum, ţinîndu-și bastonul 
in pumni, cu băţul drept prin mijlocul spatelui. Covrigul 
de argint al minerului ajungea pînă la gulerul pardesiului. 


Cu un gest energic, Sora scutura din cap şi deschise po- 
şeta. Desfăcu telegrama şi se uită mai întîi la nume. Da, era 
de la Valentin. A şi meritat să-și facă atitea gînduri! De la 
cine altcineva putea fi? De altfel, ea însăși era de vină. Ar 
fi putut să aştepte ca el să fi citit în ziare rezultatele de la 
bacalaureat, sau să-l lase să aștepte pină cînd venea acasă, 
in vacanţă. Doar trebuia să vină în cîteva zile ! 

Desfăcu din nou telegrama şi citi textul: «Pînă nu văd, 
nu cred I» 
= Sora rămase o clipă mută de uimire, apoi izbucni în rîs. 
Se ridică sprintenă de pe bancă şi porni repede spre casă- 
“Cum să nu creadă, cînd i-am telegrafiat! — îşi zise ea pe 
drum. — Crede, dar așa-i el, îi place să mă năcăjească.» Băgă 
de samă că ţine telegrama în mînă, şi o puse din nou în 
poşetă. Gindurile i se amestecau. «Dacă ştiam că-mi răspunde 
așa, nu-i mai telegrafiam ! În momentele importante din viaţa 
omului, nu i-ar sta rău să fie mai serios! Dar oare într-ade- 
var nu crede? Ast-ar fi culmea! În sfîrşit, îl priveşte! Eu 
nu mi-am făcut decît da...» Se opri. Era să-și spună (în gind) 
«datoria« «Care datorie ? Prostii ! Eu n-am vrut decit să mă 
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E] A . . A . 
săzbun pentru neîncrederea lui în mine, in reuşita mea la 
examen. De-aceea m-am şi grăbit să-i telegrafiez.» 


„Acum, trecînd pe străzi, se linişti iar, în asemenea măsură, 
că-și simţi din nou ceasul la încheietura minii. Îl privi, surâse 
mulţumită şi grăbi paşii. Se apropia vremea cinei. 

Cînd puse mîna pe clanța portișei, se opri dintr-odată, ful- 
gerată de un gînd: $ä le arate alor săi telegrama lui Valentin, 
sau nu? Cum nu știa nimeni de telegrama pe care ea i-o 
trimisese lui Valentin, ar fi trebuit, ca să o justifice pe a lui, 
să le spună că ea a provocat răspunsul. Și dacă le spunea 
acum, ar fi trebuit să le explice de ce i-a telegrafiat lui Va- 
lentin şi să le explice de ce nu le-a spus în ziua cînd a trimis 
telegrama. Sau, poate,. de ce nu le-a cerut voie să-i telegra- 
lieze. Nu. A fost o copilărie. Și, ca să nu mai complice lu- 
crurile, se hotări s-o rupă şi s-o arunce. 

O scoase din poşetă şi o privi. Parcă nu avea nici un rost 
s-o rupă. Era prima telegramă pe care o primise. «Nu, n-am 
s-o rup. Am s-o pun în albumul cu ilustrate trimese de Va- 
dentin. Acolo n-are s-o caute nimeni, pentru că toți din casă 
cunosc albumul». Dar abia făcu doi pași în curte, că se opri: 
«Cum să pun o telegramă între ilustrate ? ! E o prostie ! Mai 
bine o rup, ori, cînd trec prin bucătrie, o arunc în foc !» 

Îşi lăsă jacheta în antreu și scoase telegrama din poşetă 
cu gîndul să-şi execute planul, dar iar se răzgîndi : «Mai bine 
o pun într-o carte... Dar în care ?... Într-una care un are nici 
o ilustrație, pentru că în toate celelalte cotrobaie Virgil. Am 
s-o pun în manualul de contabilitate dublă. Acolo, printre 
cifre, nu o va căuta nimeni !» 


+ + 


După cină, se plimbă o vreme cu fraţii ei prin grădină. 
Vorbiră despre ceas și despre rezultatele examenului de ba- 
calaureat. Se terminase, şi la fete şi la băieși, dar rezultatele 
încă nu se afişaseră, nici la liceul teoretic — de băieți, nici 
la cel comercial — de fete. Se ştia însă că mulți căzuseră, 
mai ales dintre candidaţii de la liceul de băieți. Virgil se în- 
căpăţina să-i numească pe cei ce căzuseră. Știa și două fete : 
Laura Roşu şi Victoria Neamţu. Iuliu era de pārere ca nu se 
poate afirma nimic pînă nu se publică rezultatul oficial. Dar 
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era de părere că, într-adevăr, comisia de la liceul de băieşi 
fusese exagerat de severă. 

— Au pus anume întrebări încurcate — spuse el —, iar 
de multe ori au întrebat lucruri mărunte detot, dar formulare 
în termeni pretenţioşi, încît băieţii se gîndeau la probleme 
importante și răspundeau greșit. 

Sora-i auzea, dar nu le urmărea vorbele și nu participa 
la discuţie. z 

— Ei, băieţi, eu am să mă cam duc la culcare — zise 
ea cînd ajunseră la mijlocul cărării. — Am umblat mult azi. 
M-am şi plimbat... 

— Cu cine ? întrebă repede Virgil. 

— Singură ! 

— Păi da, singură poţi să-ți admiri mai bine ceasul şi 
să te bucuri de el, răspunse Virgil cu gravitate. 

Sora se aplecă și-l sărută pe obraz. 


— Tie am să-ţi mulțămesc ! 
— Păi da, eu ştiam de mult ceasul ! 


Sora, de cînd crescuseră fraţii ei, nu mai dormea în odaia 
lor, care era şi dormitor, şi cameră de învăţat. Acum dor- 
mea, pe un divan, în salon. Peste zi, divanul era scos în ve- 
andă. Era o mobilă cam uzată, arcurile nu mai erau la 
acelaşi nivel, nu mai aveau aceeaşi elasticitate. Vreo două 
birniiau strident, cînd se așeza cineva pe el. În ultimul an, 
maică-sa spusese de mai multe ori că ar trebui să-l dea la 
reparat sau să-l înlocuiască, să cumpere unul nou, dar tot 
aminaseră din lună în lună, pentru că nu le ajungeau banii, 
iar Sora susținea că prin salteaua groasă de lînă de deasupra 
nu simţea nici un arc, iar cit de zbirniitul celor rupte nici 
nu-i păsa. Dormea tun şi nu auzea nimic. Și-apoi, unde să 
mai pună încă un divan? În salon nu putea rămîne peste 
zi, iar în celelalte camere n-ar fi încăput. 


Sora se învîrti mult timp în aşternut, și pentru întiia 
oară constată şi ea că zbîrnîitul arcurilor rupte era nu numai 
neplăcut, dar chiar supărător. Ba, strigătul strident al arcu- 
rilor o şi sperie de cîteva ori... Era așa de departe cu gîn- 
durile, şi în casă era o liniște atît de adîncă ! 


Deși, cînd pusese telegrama în manualul de contabilitate 

Li ked . Li LS i 1 bd 
dublă, avusese senzația că nu o mai interesează, că va rămîne 
acolo ca o amintire de la bacalaureat, şi la cină, ȘI în gră- 
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dină, se gîndise mereu la ea și la Valentin Grecu, de care o 
lega o veche prietenie. 

Familia medicului Ion Grecu era prietenă bună cu fa- 
milia advocatului Preda. Doctorul avea vreo cincizeci şi cinci 
de ani, era deci cu vreo zece ani mai în vîrstă decît Vasile 
Preda. Cînd acesta își deschisese biroul advocaţial în oraş, 
firma de pe poarta locuinţii doctorului era de mult învechită. 
Pe-atunci, doctorul Grecu avea o oarecare clientelă în oraș, 
printre puţinii intelectuali români existenţi. Cei mai mulți 
pacienţi îi avea la periferie, printre muncitori şi meseriași, 
in majoritatea lor români, și în satele din jur. Nu era zi să 
nu se oprească înaintea locuinţei lui din piață, unde își avea 
şi cabinetul medical, două-trei cară cu bolnavi veniţi din tot 
jurul și chiar din comunele mai îndepărtate. Joia, cînd era 
zi de tîrg, veneau la doctor, și pe jos, mulțime de oameni, 
lemeile și cu cîte un copil bolnav în brte. Joia avea doc- 
torul Grecu de lucru pină pe la trei după-amiază, cînd oa- 
menii incepeau să plece spre casele lor. 

Adeseori era chemat și la sate. La început avusese multe 
năcazuri cu transportul. Sătenii din partea locului nu ţineau 
cai, ci numai vite albe şi bivoli, iar drumul cu carul cu boi 
îl făcea să piardă mult timp. În cîteva rînduri încercase să 
ajungă, unde era chemat, cu o trăsură de oraș, dar, cînd era 
vreme rea sau tinā, proprietarii lor nu voiau să-l ducă, și 
cind era vreme bună cereau prețuri atît de mari, încît mulţi 
dintre bolnavii lui, țărani săraci, nu le puteau plăti. 

După ce s-a chinuit aşa un an de zile, şi-a cumpărat un 
cal și o brișcă uşoară, şi de-aci încolo i-a fost mai lesne, iar 
pentru bolnavii de pe la sate, mai puţin costisitor. 

Clienelă avea destulă, că-i mersese vestea de doctor cu 
multă învățătură şi care nu ia taxe mari de la rumâni. Dar 
cu o clientelă țărănească, de oameni săraci, nu cîştiga nu 
ştiu ce. Totuși, vorba ceea, «dacă nu curge pică», se potri- 
vea. În zece ani putuse cumpăra casa în care stătuse pină 
atunci cu chirie. ii 

După unire, cum nu prea avea legături cu oamenii po- 
litici conducătorii, rămăsese mai departe medic particular. 
Nimeni nu se gindise la el. Nici hiar localnicii care în- 
traseră în jocul de-a puterea. Ce să facă, în viața politică, 
un doctor?! Nu-și aduseră aminte de el decît tîrziu, cînd 
doctorul de plasă de pînă atunci, un evreu cu nume ma- 
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ghiarizat, muri și, la concursul publicat în două rînduri, nw 
se prezentase nimeni. 

Atunci fusese îmbiatr el. Stătuse cîteva zile pe gînduri. 
Se sfătuise și cu soția. Ajunsese, în sfîrșit, la concluzia să 
primească. Nu fusese el întotdeauna un fel de medic de 
plasă 2 Nu cutreiera el, cu brişca lui, satele ? De, salariul 
era ridicul de mic, dar tot era un venit fix, și se gindise că-i 
va prinde bine cînd băiatul cel mare, Valentin, va întra la 
facultate. Așa devenise Ion Grecu doctor de plasă. Mai era 
de cîțiva ani și membru în consiliul de administraţie al bān- 
cii «Fortuna». Nu se plingea de nimic şi nu-și dorea altceva 
decit să-l țină Dumnezeu sănătos ca să poată suporta uşor 
drumurile cu brișca la bolnavii de pe la sate. 

La primele alegeri parlamentare de dupa numirea lui ca 
doctor de plasă, fusese solicitat de politicienii locali să-şi dea 
şi el concursul. Refuzase categoric, iar localnicii, cunoscîn- 
du-l și respectîndu-l, nu mai cutezaseră să insiste. Dar peste 
citeva zile se nimeri în oraș însuşi prefectul, un advocat fără 
procese, şi doctorul Grecu se pomeni invitat la primărie. 

— Nu vreau să cred ce mi se spune! E desigur o con- 


tuzie gravă la mijloc, domnule doctor! — începuse pre- 
iectul, după ce se făcuseră prezentările, căci nu se cunoş- 
teau. — Toţi slujbașii statului, judeţeni şi comunali, sînt 


obligaţi să dea concurs guvernului în alegeri. Se-nțălege, fie- 
care în felul lui... De la dumneata nu o să pretindă nimeni 
să vorbeşti în adunări, să mergi cu echipele electorale. Est 
modus in rebus! — ca să vorbim ca strămoşii noştri. Dar 
in desele dumitale peregrinări prin sate, prin comune, poţi 
pune un cuvint, poţi face o recomandare. Știm că oameni: 
din imprejurimi țin mult la dumneata, au încredere în dum- 
neata. Ne-am înţăles nu-i aşa, domnule doctor ? 

„Ion Grecu îl măsurase de sus și pînă jos cu ochii lui 
căprii, totdeauna blînzi, umbriţi de un fel de melancolie. 

— Cred că nu ne-am înţăles, domnule prefect — răspun- 
sese el liniştit. — Eu nu fac nici un fel de politică. Menirea 
mea e cu totul alta. Cît priveşte slujba, dacă ea e condi- 
vonata de altceva decît de priceperea mea profesională, vă 
rog să ma consideraţi încă de azi demisoinat. 

De-atunci n-a mai avut de-a face cu persoane politice- 


Dar atitudinea lui demnă îi cucerise simpatia directorului 
băncii «Fortuna», Sava Scurtu. 
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Familiile doctorului, advocatului Preda, directorului «For- 
tunei» şi parohului local se vedeau adeseori. Trăiau într-o 
sinceră şi liniştită prietenie încă dinainte de unire. Se in- 
teresa fiecare de năcazurile şi bucuriile celuilalt, se întîlneau 
ind la unul, cînd la altul, ca să mai schimbe o vorbă, sau 
la un prînz, sau la o cină, la un botez, la o serbare familială. 
Mulţi dintre românii nou aşezaţi în oraş se mirau cum de 
pot trai oamenii aceștia aşa de retrași, așa de izolați. Oare 
ei, apucind aşa din tinereţe, nu simțeau lipsa unei vieţi so- 
ciale mai complicate ? Le plăcea și se simțeau bine în sim- 
plitatea lor tradiţională ?! Pe urmă, cum nici unul din cei 
patru nu făcea politică, fură cam uitaţi, cam puşi pe linie 
moartă. Ei însă nu regretau, nu se simțeau desconsideraţi și 
se simțiră mai uniţi atunci cînd văzură cum politica învrăj- 
bca alte familii, care mai înainte fuseseră prietene. 

Între Valentin Grecu și Sora Preda era o diferență de 
virstă de patru-cinci ani. Copilă fiind, ea se juca mai mult 
cu cel de-al doilea băiat al doctorului, cu Ion, care era de 
virsta ei, şi cu sora acestuia, cu Anişoara, mai mică decît 
ea cu doi ani. Cind întrase ea în liceu, Valentin era în clasa 
a cincea. Se uita la el cu sfiala,ca la un «student», cum și 
era. Apoi, crescind, i se părea tot mai mică distanța dintre 
ei şi se juca nestingherită cu el, ca şi cu ceilalți copii, mai 
apropiaţi de ea ca virstă. În vacanţa de Crăciun din clasa 
a patra, cînd începuse să meargă și ea la patinaj, îşi dăduse 
sama dintr-odată că prefera compania lui Valentin aceleia 
a lui Ion. Valentin era un patinator sigur și iscusit, în care 
a, care abia învăţa, putea să aiba încredere. Apoi, Valentin 
era mereu pornit pe rîs și pe glume, spre deosebire de fra- 
te-său, Ion, un băiat tăcut, cu priviri bune şi melancolice, 
ca și tată-său, dar care nu se pricepea să distreze o fată. 

În vacanţele de Crăciun și de Paști, ca şi în vacanța 
mare, din vară, Valentin venea totdeauna acasă și se înttl- 
neau în familii, ca de obicei, toți copiii, și cei mari, și cei 
mici. El îi făcea să rîdă pe toți cu sli de şi nebuniile lui, 
de parcă ar fi fost tot licean. Pînă în vara trecută, cînd 
Sora îşi dădu sama că s-a schimbat ceva în prietenia ei cu 
Valentin. De cîte ori plecau în grup la plimbare, tînărul 
găsea mereu cîte un pretext de a se izola, împreună cu ea, 
de ceilalți. Ba chiar, din ce în ce mai des, o invita numai 
pe ea la plimbare. Sorei îi făceau placere aceste invitaţii. 
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Era bucuroasă și mîndră să se plimbe cu un student care 
absolvise al treilea an de medicină. Apoi, Valentin era tot 
cel vechi: cu sufletul mereu însorit și cu un nesfirșit bagaj 
de glume. ze cite anul A i aul 

De-atunci începuse s-o năcăiească, proorocindu-i că va 
cădea la examenul de bacalaureat. O năcăjea şi pentru că 
era elevă la liceul comercial. Ce să facă o fată în comerț? 
Nu ştia ce să-i răspundă, decît că învăţa şi ea cum învățau 
şi altele, pentru că liceul era în oraş. Atunci el o întreba 
ce-ar fi făcut dacă în orașul lor n-ar fi fost liceul acela co- 
mercial. Sora iar nu ştia ce să-i răspundă. Ar fi ajutat-o pe 
mamă-sa, bineînţeles, la treburile casei. Dar şi așa, fund 
elevă, nu o ajuta la bucătărie ? 

Şi în cîte alte chipuri nu o năcăjea ! Dar ea nu se supăra. 
Simţea că glumeşte. De ce să se fi supărat pentru nişte 
elume ? Dar parcă glumele astea erau altceva decît jocurile 
lor din copilărie. Ce-ar fi putut să lie? Ia, nimic ! Se bucura 
să-l vadă și-atita tot. Crescuse înalt, se făcuse frumos... și 
căpătase, odată cu trecerea anilor, un glas plin, melodios, 
adinc, pe care-i plăcea să-l audă. Treaba lui! Las să ridă 
de ea! Las' să creadă că e1 nu învăţa nimic şi că va cădea 
la bacalaureat! O să-i arate ea odată și odată ce poate și 
ce valoare are !... 

«Dar ce-oi fi avind de-mi umblă gîndurile prin cap ca 
furnicile şi nu pot adormi ?» se întrebă Sora, cînd luna, care 
răsărea tirziu, incepu să bată în fereştile salonului. 

___ Se întoarse, poate pentru a zecea oară, pe partea cealaltă, 
și arcurile divanului scrișniră strident în liniştea nopții... 
‘Poate că asta-i legea zilelor mari -— îşi spuse ea. — Se 
spune că in momentele importante din viață te năpădesc :du- 
cerile-aminte, și poate că eu trăiesc încă subt semnul ba- 
calaureatului. Poate de-aceea-mi vin smintirile astea şi nu 
mă lasă să dorm !» 

_ Totuşi nu era năcăjită că nu-i mai venea somnul. Erau 
plăcute amintirile acestea din întîlnirile ei cu Valentin. Mai 
ales acum, că lumina și luna... 

lată una proaspătă detot, de la Paștile trecute. 

Avea un ou mic, de puicuţă, pe care îl înroşise împreună 
cu celelalte. Era grozav de tare la amîndouă capetele. Spăr- 
sese cu el, în două zile de Paști, o sumedenie de ouă, ale pă- 
rinților, ale fraţilor, ale prietenilor. Se mirau toţi de tăria lui, 
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dar mai ales Virgil, care își alesese şi el unul, ascuțit la vîrf 
şi tare ca osul, probîndu-le pe toate din coșulețul cu ouă roșii. 
Spărsese şi el destule cu al lui, dar Sora i-l dăduse gata la 
amindouă capetele. Copilului îi venise să plingă, dar cum 
erau mulţi de față, se stapînise. 

_— Soro — zisese el, cu glasul coborit, pe care dintr-odată 
îl înalţase strident — dă-mi oul, vreau să-l văd. Mi se pare 
că tu ai înroșit unul de piatră. 

— Prostii, Virgile ! Uite-l ! E ou de piatră? 

Frate-său il luase, îl cîntărise în palmă, îl izbise de 
frunte, îl mirosise, şi-l apropiase de ochi, ca să-l vadă mai 
bine, își muiase degetul în gură şi încercase să șteargă vop- 
seaua. 

— Da, e de găină zisese el, mai împăcat. 

— E de puicuţă, Virgile, de-aceea-i aşa de tare. 

În clipa aceea întrase Valentin. Poate că ciocănise la 
ușă, dar, din cauza larmei dinlăuntru, nu auzise nimeni cio- 
cănitura lui. 

— Ce neînțălegere-i acolo ? întrebase el de departe, au- 
zind ciorovăiala dintre frate şi soră. 

— Ce să fie! — răspunsese una din fetele parohului. — 
Sora a spart şi oul lui Virgil ! 

— A mai spart şi altele ? 

— Păi, se vede că nu ştii ce ou tare are! Cred c-a spart 
vreo treizăci pînă acum ! 

— Auzi comedie! — se mirase Virgil. — Aș putea să-l 
văd şi eu ? i 

Spunînd acestea, dădea mîna cu cei de faţă. Pe Sora și 
pe Virgil îi lăsase la urmă. 


— Pot să văd și eu oul minune? — întrebase, apro- 
piindu-se de Sora. — O fi de piatră... uda 
— Nu-i de piatră, nene Valentine — sari Virgil. — 


L-am cercetat eu !... Sora zice că-i de puicuţă. 

— Ia să-l văd. a at zeu 

Copilul îi dăduse oul, pe care Valentin îl cîntărise în 
palmă, întocmai ca Virgil, și-l ciocănise tare de frunte. 

— Da, e tare. Eu am însă unul şi mai tare! a ca 

— Imposibil ! strigaseră toți din toate părţile, şi tinerii 
se grămădiseră în jurul celor trei. 0 00 u, 

— Ei, parca un student în medicină, și încă în anul al 
patrulea, mai umblă cu ouă roșii ! zisese o colegă de-a Sorei. 
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— Umblă, umblă, de ce să nu umble, domnişoară? Ce, 
noi nu prăznuim Paştile ? 

Valentin dusese mîna la buzunar şi scosese un ou de o 
rotunjime uimitoare. Nu-ţi dădeai sama unde erau cele două 
capete. Era vopsit roşu-închis, mat, şi culoarea era perfect 
unitară. 

— Ăsta-i de zahăr! exclamă rizînd o altă colegă a 
Sorei. 

— Da? Poftim de-ncearcă să muști din el! Da’ vezi să 
nu-ţi rupi dinţii, că o să mai ai nevoie de ei... 

Fetişcana nu încercă, dar în locul ei încercă să-și înfigă 
un Colț în coaja oului Virgil. 

— Aş! Nu-i de zahăr! 

— Ei, Soro, vreai să ciocnim ? Dai tu, sau dau eu? în- 
trebă Valentin. 

— N-am nimic împotrivă, dar ia-ţi alt ou. Asta-i prea 
frumos, nici n-am văzut vreodată ou așa de rotund, şi n-aş 
vrea să ţi-l sparg, răspunsese ea, cu o undă de incredere 
răsfăţată în glas. 

— Eşti chiar așa de sigură? întrebase Valentin, părînd 
sincer ingrijorat. 

— Cum să nu fie sigură?! Nu a spart toate ouăle pînă 
acum 7! 

— Ei bine, oul ăsta rotund vrea să-și aducă şi el oma- 
giul invinsului. Ciocneşti, Soro ? 

— Cu care cap să dau? întrebase Sora, dintr-odată de- 
cisă şi sigură de tăria oului de puicuţă. 

— Cu care vreai. 

„Ochii tuturor erau aţintiţi asupra lor. Cei de la spate se 
ridicau pe virful degetelor ca să vadă şi ei. 

— Bine, dar tu care cap îl ţii? Că oul acela nu are nici 
un cap! 

— Cu atit mai bine pentru tine! Poate-l izbeşti în 
coaste ! 

Văzind siguranţa lui Valentin, Sora începuse să ezite. 
Luase oul din mîna lui Valentin și-l mai cercetase o dată. 
Ceruse şi părcra lui Virgil asupra locului unde ar trebui 


sa-l ciocnească. 


— Nu strînge așa de tare degetele, lasă loc deajuns, zi- 
sese ea, pregătindu-se de atac. 
— Poftim! 
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Și Valentin lăsase descoperită toată partea de sus a 
oului. 

Un sunet săc, şi ea ridicase oul spart la capul cel ascuţit. 
Se uita la ou şi nu-i venea să creadă. 

Cei din jur priveau uimii și muţi de admiraţie. 

Repetaseră cu capul celălalt. Aceeași soartă ! 

Îşi aduce foarte bine aminte : lăsase oul spart pe masă şi 
trecuse repede în camera vecină. Dacă ar mai fi întîrziat pu- 
ţin, s-ar fi făcut de rîs : ar fi văzut-o toţi izbucnind în plins, 
ca un copil. Ca Virgil. Pentru un ou — așa ar fi crezut toți. 
Adevărul era altul : nu-i plăcea să se dea bătută. 

După ce se spălase cu apă rece pe faţă, se întorsese în 
camera unde fetele şi băieţii se mirau încă de tăria oului acela 
rotund, trecîndu-și-l din mînă în mînă. Valentin o privise 
adînc în ochi şi surisese. Îi ocolise privirea, dar tot apucase 
să zărească pe faţa lui cum se înnourează. 

— Oare de ce o fi oul ăsta? întrebase cineva. — Nu-i 
cumva de bibilică ? 

Virgil izbucni deodată : 

— De bibilică trăbă să fie, nene Valentine, zisese el cu 
însuflețire. 

Auzise şi el că ouăle de bibilică sînt cele mai tari, dar 
pînă atunci nu văzuse nici-unul. 

— Nu, drăguță ! E de pui de struț! 

— De ce ?! întrebase uimit Virgil. 

— De pui de struț! răspunsese Valentin, luîndu-şi o fi- 
gură mucalită. 

Începuseră apoi jocurile obişnuite, de petrecere. 

La un moment dat, se trezise singură lîngă Valentin, care, 
şi el, era singur. 

— Uite, frate, să fi ştiut că-ți pare aşa rău după oul 
acela, nu l-aș fi spart pentru toată lumea ! îi spusese el. 

— Nu-i nimic, Valentine! Doar nu mai sîntem copii ! 

— N-ar mai trebui să fim, ori poate c-ar fi bine să rā- 
mînem mereu copii, nici eu nu știu cum ar fi mai bine ; dar 
te rog să primeşti în schimb oul care te-a suparat. 

— Ei, copilării ! Dar nici nu mă mai gîndesc la oul acela ! 
Mă doare puţin capul... E 

— Dacă-i aşa, vii cu mine la plimbare? Cu gîndul ăsta 
am venit. E primăvară în toată legea de Paştile astea, 
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Se gîndise o clipă să-l refuze, tocmai pentru că spusese 
că o durea capul și ca să-l facă să priceapă că, deşi nu mai 
e copilă, ea nu se-mpacă așa, cu una cu doua. Dar răspunsese 
altfel decit se gîndise. 

— Stai să-mi iau jacheta şi vin ! 

A doua zi de Paşti căzuse de Singeorgiu. Afară era un aer 
dulce de primăvară. Mugurii castanilor înfloriseră în buchete 
mici, verzi, şi o mireasmă reavănă, crudă umplea aerul, pe 
care-l simţeai pe obraji uşor şi moale ca o mătasă. 

Convorbirea se înfiripă, totuşi, greu în după-amiaza 
aceea. Nici acum nu ştia de ce Valentin i se păruse atunci 
străin, mai departe de ea decît fusese înainte. Și parcă îi era 
si oarecum frică de el. De aceea îi fusese recunoscatoare cînd 
o luase de mină, topind astfel înstrăinarea ce începuse să se 
aseze între ei. Se mai plimbaseră ei de multe ori ţinindu-se 
de mină, dar niciodată ca atunci atingerea mînii lui nu-i dā- 
duse sentimentul adînc al liniştii și al siguranței. Încet-încet, 
Valentin revenise la firea lui şi reușise s-o facă să ridaă. 

L: despărțire, in faţa casei lor, Valentin îi strinsese mai 
mult şi mai tare mina decit altădată, probabil pentru că-i 
părea rău pentru ceea ce făcuse. 


Cind să se dezbrace, găsise în buzunarul jachetei oul acela 
rotund din cauza căruia se năcăjise atita. Îl luase și i-l dăduse 
lui Virgil, care se bucurase la gîndul biruințelor lui de-a doua 
zi. Şi bucuria lui Virgil o mai mîngiiase de supărarea că Va- 
lentin, strevurindu-i-l în buzunar, crezuse că poate s-o împace. 
Dar ce ? O credea o copilă ?... 


„ȘI tată că prostia asta i-a venit în minte tocmai acum. 
$i incă aut de vie, de parcă s-ar fi petrecut ieri! Oare de 
ce + 

Divanul dădu din nou glas. 


“Ei, de-acum simt că-mi vine somnul» își zise Sora. Amin- 
tirea din urmă parcă o mai liniştise. Nu mai simţea roiul acela 
de ginduri umblîndu-i repede prin cap, ca niște furnici. Nu, 
că o căldură plăcută, moleşitoare, răspîndită pînă-n vârful 
degetelor. Trecuse și luna de geamurile salonului şi se aşter- 
nuse peste toată încăperea o semiobscuritate liniştitoare. Aţipi, 
surizind crimpeielor din amintirea aceea de la Paşti, care se 


apropiau şi se depărtau de ea purtate pe undele înșelătoare 
ale somnului. 
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IV 


| Afară de biserică, de școala confesională, etatizată, dar 
luncţionînd în vechea ei clădire, proprietate a bisericii, afară 
de banca «Fortuna», nu mai era în oraş altă instituție româ- 
nească, datînd dinainte de unire, decît cazina. Un an, doi 
după unire, o porecliseră «Casa Naţională», dar, apoi, se re- 
venise la vechea denumire. 

Schimbarea numelui fusese propusă şi susținută, împotriva 
autohtonilor fruntaşi, de către românii care se stabiliseră de 
curind în oraș — tot soiul de funcționari, de la judecătorie 
şi liceu pînă la percepția financiară. Li se alăturaseră și o 
samă de localnici, dornici de înnoiri, Argumentau că e mai 
pe româneşte spus «Casa naţională» decît «Cazina română», 
această din urmă numire nefiind decît traducerea cuvîntului 
unguresc. «De ! Ca și cînd cuvîntul, rostit şi scris în ungu- 
reşte „Kasszino“, ar fi de origine maghiară !» îşi zicea di- 
rectorul băncii «Fortuna», Sava Scurtu. Dar nici el, nici advo- 
catul Preda, nici doctorul Grecu nu stăruiseră prea tare în 
părerea lor, pentru că era vorba ca românii nou-veniți în 
oraș să aibă prilejul și locul potrivit unde să se cunoască și 
să sporească viața lor socială și culturală. De această părere 
fuseseră toți cei trei fruntaşi localnici băștinași. Cu cît va 
avea cazina mai mulți membri, cu atît va fi mai bine. Vor 
fı mai multe cotizaţii, vor putea să se aboneze la mai multe 
ziare şi reviste, vor putea mări biblioteca. Stabilindu-se legă- 
turi mai intime între membri, se vor putea pune la cale mai 
multe manifestări culturale și artistice decît în trecut. Sala 
cea mare, de biliard, unde își avea sediul, de altfel, şi biblio- 
teca — alcătuită din două dulapuri cu geamuri şi masa lungă, 
pentru ziare —, era destul de încăpătoare pentru a se putea 
Face repetițiile corului cu un număr oricît de mare de coriști, 
precum şi repetițiile pentru viitoarele reprezentații teatrale. 
Tot aici se ținuseră și înainte de unire, cu puținii membri, 
cîți se puteau aduna pe-atunci, din tineretul românesc al ora- 
şului, cînd corul mixt avea cel mult șaisprezece membri, iar 
injghebarea unei reprezentații teatrale era o adevărată po 

lemă, pentru că trebuiau găsite piese scurte, cu cel mult 
patru-cinci personaje, cîți «actori» aveau de toți. Pe-atunci, 
corul nu dădea decit un singur concert pe an, în timpul verii, 
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de obicei la Sîntilie, cînd, de la înfiinţarea băncii «Fortuna», 
se ţinea regulat o petrecere cu dans pentru tineretul şcolar. 
Corul deschidea petrecerea. 

Cînd văzuse câţi intelectuali şi cît tineret școlar se adu- 
nase în localitate la numai doi ani de la unire, Sava Scurtu 
se așteptase la o puternică înviorare a vieţii culturale şi ar- 
tistice în centrul căreia era cazina. De aceea, el, care era pre- 
şedintele cazinci, se supusese dorinţei majorităţii : luase tabla 
cu inscripţia «Cazina română» de pe cladirea unde, la etaj, 
cra cazina și în locul ei pusese alta, cu inscripția cea nouă: 
“Casa naţională». Cealaltă fusese dusă în pod şi pusă alături 
de alte relicve ale trecutului: o hartă mare, de părete, a 
Europei de dinainte de război, două steaguri naţionale, în 
care culorile roşu, galben şi albastru erau așezate orizontal, 
incepînd cu roșul — după tradiţia ardelenească —, și o lito- 
grafie a bătrinului împărat Francisc Iosif, care nu mai apu- 
case catastrofa monarhiei dualiste. 

Numai că inviorarea așteptată de Sava Scurtu nu se pro- 
dusese. E adevărat că, în primul an de la unire, venea foarte 
multă lume la «Casa naţională», dar numai trei la sută din 
nou-veniţii înscriși ca membri, înţeleseseră că trebuie să 
achite o cotizaţie anuală. La cererea generală, se făcuseră 
multe abonamente la ziare, nu însă şi la reviste, iar cit pri- 
vește biblioteca, rămăseseră, cu cîteva excepţii, la vechiul fond 
de cărţi. De altfel, aproape nici unul din nou-veniţi — și din 
«Ţară» şi din alte regiuni ale Transilvaniei — nu se interesa 
de bibliotecă și de puţinele reviste la care era abonată «Casa 
naţională». Toată lumea năvălea asupra ziarelor și, mai ales, 
in jurul meselor de joc de cărţi. Se pornise o «cărțărie», cum 
spunea doctorul Grecu, cum nu se văzuse, înainte vreme, de- 
cit la cazina ungurească. Nu erau jocuri de noroc, dar ele 
consumau timpul celor mai mulți vizitatori ai «Casei naţi- 
onale», şi nici vorbă să se poată închega cu ei discuţii serioase 
despre intensificarea vieţii culturale româneşti sau a celei soa- 
ciale din oraş. Dacă se porneau discuţii, ele aveau numai ca- 
racter politic, cu înţepături şi clevete despre persoanele care 
lipseau. 

De profitat de pe urma acestei schimbări nu profita decît 
românul mărginean Bucur Popa, care ţinea, la parter, o pră- 
valie şi un birt-restaurant, încă dinainte de unire. Soneria 
de la etaj, din «Casa națională», zbîrnfia mereu între orele 
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ase sara şi unspri > va 
$ a st ; n poama Se So ana muli bere, puică, 
SUMI 1țuri, ȘI chiar fripturi. Căci unii 
oaspeți al «Casei naționale»,  înfierbîntîndu-se la jocul de 
cărți, luau cina în sala de biliard. 
__ În primele luni de la unire, Sava Scurtu, advocatul Preda 
şi doctorul Grecu se izolau într-o încăpere mai mică a «Ca- 
sei naționale» pentru a-şi putea continua convorbirile lor 
obișnuite. ȘI aşteptau, cum zicea Vasile Preda, «să se limpe- 
zească lucrurile», adică să treacă însuflețirea aceea momentană 
care-l atrăgea pe oameni numai la distracții ușoare — cum 
se întîmplă la orice început de drum nou, mai ales cînd oa- 
menii sînt veniți din mai multe locuri —, ca să poată vorbi 
cu ei şi despre lucruri serioase. 

Aşteptaseră însă în zadar, pentru că de la sfîrșitul anu- 
lui întii de la unire, şi mai ales în cursul celui de al doilea, 
«Casa națională» începuse să se depopuleze. Rînd pe rînd, 
nou-veniţii şi cei mai mulți dintre localnici începuseră să frec- 
venteze cele două cluburi politice care se deschiseseră în oraş. 

La sfirşitul celui de al doilea an de după unire, într-o sară, 
se aflau în camera de mese, înainte plină de lume, numai cei 
trei prieteni. Doctorul Grecu zise zîmbind : 

— Domnule preşedinte, eu am o propunere. 

— S-auzim ! răspunseră cei doi, intrigați de zimbetul doc- 
torului, care suridea rareori. 

— Să coborim din pod tabla cu inscripția «Cazina ro- 
mână» şi s-o punem la loc! 

Surise şi directorul «Fortunei». 

— Bine zici ! N-a fost de bun augur schimbarea numelui. 
Ne-au părăsit mulți, chiar dintre membrii vechi. 

— Noi, ca noi, vom suporta și experiența asta — zise 
advocatul Preda. Chiria va plăti-o, ca şi pină acum, «For- 
tuna», dar mai greu se va împăca Bucur cu noua situaţie. 

— Ei, parcă dintr-asta a trăit el de doisprezece ani în- 
coace, de a putut cumpăra şi imobilul! Are el clientela lui 
veche, și la prăvălie și la birt. Ba, clientela lui e din ce în 
ce mai mare, zise Sava Scurtu. 

Şi încă a doua zi fusese pusă la loc tabla cea veche, iar 
cea cu inscripția «Casa naţională» fusese dusă în pod. 

— Sic transit gloria mundi ! exclamase advocatul Vasile 
Preda, privind din drum, alături de Bucur, tabla cea veche. 
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Mărgineanul, un român voinic, cu faţa roşie, bucălată, în 
costumul lui alb, luminos, ciuli urechea, dar nu înţelese ce a 
spus advocatul. ie td | hi 

— Ei! — rosti el —, parcă mă simt mai acasă cu tabla 
asta ! Ce-am avut și ce-am pierdut! Numai sănătate să deie 
Dumnezeu. 

— Sănătate şi noroc, frate Bucure ! 

— Norocul şi-l face singur omul cuminte şi harnic, dom- 
nule advocat ! 

Cei trei fruntași stăruiseră pe lîngă părintele Nistor și pe 
lingă învățătorul Ion Precup să înjghebeze iar vechiul lor 
cor, care nu mai funcţiona de la unire, în nădejdea că se va 
forma altul, subt conducerea unui învățător mai tînăr de la 
cele două şcoli primare ce se înființaseră în oraș. Dar aceştia 
erau şi ei prea ocupați la cluburile politice ca să mai aibă 
timp pentru organizarea unui cor. 

In vreo trei luni, părintele Nistor şi învățătorul Precup 
reușiseră să înfiripeze ei corul, cu cîțiva dintre vechii mem- 
bri, cărora li se alăturară și destul de mulți nou-veniţi, ma- 
joritatea fete şi băieţi de ţărani din parohia părintelui Nistor. 

În cel de-al patrulea an după unire, reușiseră să dea, a 
doua zi de Crăciun, o reprezentaţie teatrală, iar în vara ur- 
mătoare, un concert, cu prilejul «petrecerii de vară a tinere- 
tului școlar din oraș şi din jur». Peste vreo opt ani, cînd 
mulți foşti elevi din oraş erau de-acum studenţi la universi- 
tate în Cluj, cîțiva din aceştia stăruiseră să schimbe numele 
petrecerii, să-i spună «Balul studenţimii universitare din oraș 
şi din jur», dar directorul «Fortunei», care suporta cheltuielile 
cu tipărirea invitaţiilor, cu muzica, cu chiria localului, nu se 


InNvol. ° 
„7 ~ Noi vrem să adunăm oamenii în jurul nostru, nu să-i 
imprâştiem — raspunsese el. — Nu trăbă să speriem lumea 


cu un nume prea pretenţios. 
— Cum aşa ? întrebase un student în drept. 

„— Păi, dacă vom scrie în invitații «Balul studenţimii 
universitare din oraș și din jur», nu o să cuteze să vină băieţii 
din clasele a șaptea şi a opta de liceu, nici mulți preoți şi în- 
vățători din satele din jur, nici fetele lor. Se vor speria de 
cuvintul «bal», de cuvintele «studențime universitară», ori 
vor face cheltuieli mari, pentru a-și face haine potrivite cu 
aceste cuvinte pretențioase. Și chiar dacă vor veni o dată, 
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a doua oară nu-i vom mai prinde. Puterea petrecerii acesteia 
de vară, în trecut, stătea și în lipsa ei de pretenţii. Venea 
fiecare îmbrăcat cum putea. Scopul nostru a fost și este con- 
zactul social și oleacă de bucurie estetică, atita cît poate să 
dea un cor compus în majoritate din țărani și alți oameni 
simpli. Noi vrem mai multă solidaritate națională, nu mai 
mult fast. 

l Totuşi, deşi în multe se revenise la vechile tradiţii, la «Ca- 
zia română» veneau din an în an tot mai puţini oameni, şi 
banca plătea chiria localului aproape pe degeaba. Pînă ce-i 
veni lui Sava Scurtu o idee. 

— Părinte — zise el într-o sară, adresindu-se părintelui 
Nistor —, dumneata ești președintele despărțămîntului «As- 
trei», dacă nu mă-nșăl. 

— Sint, sau, mai bine zis, mi se pare că am fost, răspun- 
sese preotul, înroșindu-se. 

— Pentru că nu mai activezi ? 

— Evident! 

— Oare de cînd? 

— De la inceputul războiului. 

— Uite la ce m-am gîndit! Am putea socoti localul ca- 
zinei şi ca sediu al desparțămîntului. Aveţi bibliotecă, aveți 
ceva inventar ? 

— Avem vreo cincizeci de cărți, mai mult cărticele pen- 
tru popor. 

— Unde le ţineţi ? 

— La mine, în biblioteca parohială. 

— Le-am putea aduce aci. Am putea face și cîteva abo- 
namente la foile pentru popor. În sala asta de biliard am 
putea face o sală de lectură deschisă tuturor. Și așa e aproape 
goală pînă şi dumineca, iar mesele de biliard sint pline de 
praf. Nu ştii, în biblioteca casei parohiale sînt și cărți po- 
trivite pentru țărani ? 

— Hm! Nu prea știu. Drept spunînd, nu le-am prea 
răsfoit. 

— Sînt vreo cîteva, rămase din vechiul fond al «As- 
trei» — zise advocatul Vasile Preda. — Este Ispirescu, 
Creangă, Eminescu, sînt cîteva colecții de poezii poporale. 
Am văzut fabulele lui Donici, Țichindeal, Alexandrescu. Sînt 
poeziile lui Coşbuc, ale lui Goga. Sînt, cum de nu. Și poate-or 
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mai fi şi altele de care nu mi-aduc aminte, că nici eu nu am 
deschis de mult dulapurile bibliotecii. N 
— Ei, să ne sfătuim, cînd ne vom aduna mai mulţi, să 


completăm comitetul «Astrei» locale și sa deschidem aici o 
ă levi, pentru țărani, pentru meseriași. 


sală de lectură pentru e ru şi $ ; 
Nu ştiu dacă aţi băgat de sama ca numărul acestora din 


urmă a crescut mult în ultimii ani. 

— Da, e adevărat, răspunse părintele Nistor. 

Din convorbirea aceasta, la care participase şi, doctorul 
Grecu şi învățătorul Precup, pornise reluarea activităţii des- 
părțămintului «Astrei», Şi în oraș, şi în satele din jur, şi des- 
chiderea sălii de lectură de la «Cazina română,» la început cu 
puţini cititori, mai ales cu tineret, apoi cu tot mai mulți, în 
după-amiezile duminicilor şi ale zilelor de sărbaâtoare. 


+ 


* t 


Printre vizitatorii nelipsiți ai «Cazinei române», sară de 
sară, incă de la înființarea ci, era şi prim-contabilul băncii 
«Fortuna», Nichita Marele. Toată lumea îl cunoştea, şi în 
oraș şi în satele vecine, numai subt numele de «domnul Ni- 
chita». Toţi care aveau treburi la bancă întrebau de «domnul 
Nichita». 

Venise şi în sara aceasta de sfirşit de iulie, cu aceeaşi punc- 
tualitate, şi îşi ceruse, ca de obicei, sticla de bere. Era sin- 
gur in toată sala, căci cei patru-cinci membri obișnuiți ai 
cazinci încă nu sosiseră. Îşi răsuci, ca de fiecare dată, o ți- 
gară groasă, o puse în ţigareta de lemn de cireş, arsă scrum 
la capăt, şi incepu să trimită nourași de fum spre tavanul 
nnegril. 

_Era un om trecut de şaizeci de ani, cu umerii căzuți, cu 
spinarea «ocoșată de atita aplecare asupra registrelor, cu o 
«helie palidă. Purta ochelari mari, cu lentile groase, în spa- 
tele cărora ochii lui mici, cufundaţi în orbite, clipeau des. 

Băieţandrul care îl ajuta pe Bucur la treburile din bir- 
tul-restaurant, aduse berea, i-o puse pe masă și rămase aştep- 
uad; dar omul părea că nu-l vede. Își umplu un pahar, îl 
sa n R să privească, prin lentilele groase, în păretele 


i als ua ete Ata 
— Puună brirză nu aducem, domnule Nichita ? 


— Ce? Brinză?! Ba 
uită atent pe masă. 

Crezuse că ceruse și brînză. 

— De, măi Ionică — zise el oftând, cînd băiatul îi puse 
farfurioara pe masa —, toate au un sfirşit pe lumea asta! 

Și privi melancolic prin încăpere. 

„„— Dar ce s-a întîmplat, domnule Nichita > Nü ci sim- 
ţiți bine ? 

— Bine, nu, deși nu sînt bolnav. 

— S-a întimplat ceva ? 

Bătrinul dădu din cap, lăsîndu- 

— S-a întîmplat ! 

_ — Vai de mine! Da’ ce s-a-ntimplat, domnule Nichita ? 
făcu băiatul, speriat, privind figura întunecată a contabiluiui, 

— Nimic decît ceea ce trebuia să se întimple : la întîi 
august trec la pensie, măi Ionică. 

— Pai, poate c-aţi cerut dumneavoastră. Nu cred că aşa 
vrea domnul director. Doar ţine aşa de mult la dumnea- 
voastră... 

— Se-nţălege că eu am cerut! Mă năcăjesc ochii, măi 
Ionică, zise el, scoţindu-şi ochelarii și începînd să-i șteargă 
cu batista. 

— Poate că nu mai sînt buni ochelarii, domnule Nichita. 
Poate că trăbă să-i schimbaţi, să luaţi alții, mai tari. 

— Am încercat toți ochelarii pe care îi are Braunfeld. 
Degeaba ! i 

— Poate c-ar trebui să comandati o păreche la Bucureşti, 

— Nu mai merge cu nici unii, frate Ionică. Mi s-au slă- 
bit prea tare ochii. La cifre nu mă mai ajută de-acuma nici-un 
fel de ochelar, şi eu cu cifre lucrez. 

— Păi, vezi bine, la contabilitate... A ni. 

— Încă trei sări mai am de venit aci. Apoi s-a isprăvit. 

— De ce, domnule Nichita?! Doar şi pensionat puteţi 
veni ! Veţi avea şi mai mult timp liber. l l 

— Asta da... — şi omul avu o contracție a mușchilor fe- 
tei, ca o strîmbătură, la auzul unei veşti neplăcute. — 
De-acuma înainte, tot timp liber o să am ! Dar nu o să ramin 
in oraș, măi Ionică. Mă mut la ţară, la o SOA n 

— Aşaa?! — se miră băiatul. — Sa știți ca lui nenea 
Bucur o să-i pară tare rău. Şi mie ! 


da, măi Ionică, am şi uitat! și se 


şi bărbia în piept. 
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— Hm! Se poate! Crezi că mie nu-mi pare rău? De 
aproape treizeci de ani vin regulat la cazină, cu mult înainte 
de a veni Bucur aici. I-am apucat, cu prăvălia şi birtul de la 
parter, şi pe Binder bătrînul, şi p Miko, şi pe Weissmann, de 
la care a cumpărat Bucur... O viaţă de om ! oftă contabilul, 
după ce bău al doilea pahar de bere. 

— Rămineţi în oraș, nu plecaţi nicăiri, domnule Nichita. 
Sinteţi obişnuit aici şi vă va fi greu într-altă parte. 

— Ştiu, măi Ionică, dar nu se poate! Am fācut eu des- 
tule combinaţii, dar nu iasă nici una ! 

Cineva de jos îl strigă pe Ionică, și băiatul se grabi să 
plece. 

Rămas singur, contabilul Nichita Marele bău și restul de 
bere. Și privea a pustiu pe păretele din faţă, cînd întră pä- 
rintele Nistor. 

— Singur, domnule Nichita ? 

— Mă pregătesc pentru ceea ce va fi în viitor. De-acum 
tot singur toi fi. 

— E adevărat că te pensionezi in curind ? 

— Nu curind, ci foarte curind! La întîi august. Mai am 
trei zile. 

— Și ne părăseşti, într-adevăr, cum se zvoneşte ? Te muţi 
la ară 2 

— Da. La o soră. 

Părintele se aşeză în faţa lui Nichita Marele. 

— O să ne pară rău la toţi. Mai puteai face serviciu. 

— Cu capul și cu mînile, da; dar cu ochii... O să rā- 
mină, deci, un loc liber. Al meu îl va ocupa, se-nțălege, con- 
zabilul al doilea, Verzaru, dar în locul lui trăbă un om nou. 
Pagubă că n-ai un băiat cu şcoala comercială ! 

— De, mi-s copiii încă prin liceu... Dar ce mai știi? Cu 
zvonurile astea despre conversiune, poate că rămîne «For- 
tuna» cu un singur contabil. Directorul e om prevăzător. Va 
li o mare lovitură pentru bănci. 

— Pentru noi nu prea! De cînd s-au urcat dobinzile, 
i-am prea dat imprumuturi agricole. Apoi e întreprinderea 
aceea forestieră, care a pornit bine detot. Nu vom rămîne cu 
un contabil. E mult de lucru. Sînt și venituri. Se-nţălege, de 
suferit vom suferi şi noi. 

„_— În cazul că se completează locul, pagubă că n-avem un 
unar din localitate, cu pregătire comercială. 


5300 


— N-avem, că toată lumea dă năvală la universitate. 

— Ia stai, domnule Nichita — se trezi părintele, ducîn- 
du-şi degetul arâtâtor la frunte -—, avem un absolvent al 
unei școli comerciale. 

— Pe cine ? întrebă curios bătrinul, 

— Pe Sora Preda, zimbi părintele. 

— E o absolventă, nu un absolvent ! zise cu dispreţ con- 
tabilul. 

— ŞI încă bacalaureată ! 

Nichita ridică braţul şi-l lăsă să cadă a lehamite. 

— Ce-o mai fi şi liceul ăsta comercial! Cred că numai 
contabilitate nu se-nvaţă în el! 

— Am spus şi eu o vorbă. Advocatul are, probabil, alte 
gînduri cu Sora. 

— Nici nu poţi să pui'o fetiţă ca ea la registre. Le-ar 
incurca de nu le-ai mai da de capăt! Apoi fetele nu-s făcute 
pentru comerțul de bancă. 

Sosira şi cei trei fruntași localnici, care veneau zilnic un 
ceas la cazină: advocatul Preda, Savu Scurtu, directorul 
«Fortunei» și doctorul Grecu. Puseră o masă lingă masa la 
care stăteau părintele şi Nichita Marele, ca să încapă mai 
comod. 

— Ne-aţi întrecut ! zise doctorul. 

— Părintele a sosit acum zece minute, dar eu sînt de-un 
ceas. Am venit mai devreme, ca să mă obișnuiesc cu singu- 
rătatea. 

— Mai sint trei zile, te poţi răzgindi, poţi reveni asupra 
demisiei, zise directorul. ICN 

O rază de satisfacţie trecu peste faţa tăbăcită a lui Ni- 
chita. 

—  Mulţămesc ! Nu mai revin, domnule director. Toate 
au un sfirşit, în lumea asta ! Mai bine să plec acum, de bună 
voie, decît să rămîn pină mi s-ar abzice. Fiecare om trăbă 
să-și cunoască momentul retragerii. Așa cere bunul-simţ şi 
buna-cuviinţă. 

Ionică aduse halbele de bere, măsura obişnuită, de fiecare 
sară, a noilor veniţi, fără să mai aştepte soneria. — 

Ciocniră — lui Nichita îi mai adusese o sticlă, că asta 
era măsura lui de fiecare sară și pentru că el prefera berea 
la sticlă —, şi, după ce sorbiră din băutura aurie, directorul 


intrebă : 
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— E ultimul dumitale cuvînt? Nu crezi că vei regreta? 

— De regretat regret de pe-acuma, dar n-am ce face. E 
mai bine așa ! Ultimul, domnule director ! 

Sava Scurtu și Vasile Preda îşi încrucișară privirile. 

— Dacă-i așa, putem să venim cu o veste. Cu domnul 
advocat al băncii ne-am gindit pe cine să numim în locul de 
contabil al doilea. Se-nţălege, deocamdată, pentru un an, nu- 
mai provizoriu, în cazul în care hotărîrea dumitale rămîne 
nestrămutată. 

Nichita, cu toată hotărtrea lui neclintită, simţi un fior: 
era inceputul certitudini că «orice lucru are un sfîrşit pe lu- 
mea asta», sentinţă pe care şi-o tot zicea în gînd de vreo două 
luni, dar în care nu voia să creadă. 

— Noi, ăștia cîţiva din preajma băncii, am luat toate 
hotăririle, pină acum, cu unanimitate şi oarecum în familie. 
M-am gindit să discutăm şi problema asta între noi, în prea- 
labil, cum se zice. Afară de părintele, care e membru în con- 
siliul de cenzori, eu și cu domnul Grecu sîntem membri în 
consiliul de administraţie, iar domnul Preda este advocatul 
băncii. 

Toţi se uitară cu interes la director, la advocat şi la 
doctor. 

— Ne-am gindit că pină va trece criza asta, şi mai ales 
pină ce vom vedea ce este şi cu conversiunea datoriilor agri- 
cole, să nu angajăm un contabil definitiv, ci unul provizoriu. 
ȘI ni s-a părut că slujba asta ar putea-o face fina mea, Sora, 
fiica domnului advocat, care a terminat chiar acum liceul co- 
mercial. 

„Doctorul Grecu şi Nichita Marele se uitară o clipă unul la 
altul, apoi fiecare își cobori privirea spre paharul lui de 
bere. Numai părintele surise : lui îi trecuse prin minte soluția 
aceasta. 

Nichita Marele rupse cel dintii tăcerea. 

— Nu cred că-i dezlegarea cea mai bună, domnule di- 
rector. 

— De ce: 


„_— «Fortuna» a fost, vreme de trei decenii, una din băncile 
ceie mòi solide. Și asta și pentru că n-a avut între funcționarii 
ei ivmei. Eu unul nu cred că o fată ori o femeie poate fi bună 
luncnonară. Să nu se supere domnul advocat ! 
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NR Dar nici nu mă gîndesc să mă supăr, domnule Nichita. 
Sînt cam de-aceeaşi părere cu dumneata. 

— Femeile sînt distrate, domnule director. Dacă-i fată, e 
preocupată de gîndul măritișului ; dacă-i nevastă, o bintuie 
mereu grija de familie, de copii... La bancă n-ai voie să fii 
distrat. Dacă eşti, aduni de-o sută de ori aceeaşi pagină de re- 
gistru şi-ţi dă de fiecare dată alt rezultat. Sau faci erori fun- 
damentale în calcularea dobinzilor. Știu din proprie expe- 
riență. Cînd veneam de-acasă cu capul plin de năcazuri fa- 
miliale, lucram de-o sută de ori mai greu şi mai rău decît 
de obicei. 

— În privința asta îți dăm necondiţionat dreptate, dom- 
nule Nichita. Dar, slavă Domnului, domnişoara Sora nu are, 
deocamdată, nici unul din gîndurile de care te temi dumneata. 
E o copilă înca. 

— La optsprezece ani nu mai e copila ! 

Riseră cu toții. 

— Ştie ce ştie domnul Nichita ! Îşi aduce aminte de ti- 
nereţe, zise părintele. 

—  Şi-apoi, afară de asta, ce ştiu eu ce a învăţat domni- 
şoara Sora ?! Școala asta atit s-a tot schimbat, s-a tot cîrpit, 
încît nu-mi mai insuflă nici-o încredere. Nu ştiu ce contabili- 
tate se învaţă în liceul comercial, dar nu cred că se învaţă 
contabilitatea pe care trăbă s-o ştii într-o bancă. 

— Îşi dăm dreptate şi-ntr-asta, domnule Nichita. Și, de 
aceea, iată, ne-am gîndit, eu și domnul advocat, să-ți primim, 
în consiliu, definitiv, pensionarea, pentru a nu mai purtă 
dumneata răspunderea. Dar totodată să te rugam sa Mai Vi 
un an pe la bancă, s-o introduci pe domnișoara Sora in lu- 
crările practice. Şi-apoi, credem că nu va strica să-l supra- 
veghezi o vreme pe Verzaru. Nu-i vorbă, e funcponar bun, 
totusi nu are experiență de contabil prim, şi, pînă va capa- 
1a-0, e bine să fie ajutat. ȘI ne-am mai gîndit ca, în anul 
acesta, pentru că tot vei veni la banca, iar noi vom fi fără 
nici-o grijă ştiindu-te acolo, sa-ţi plătim salariul ca şi pina 
acum. Sai asi 

întorsătura aceasta lumină dintr-odată faţa bătrînului. 
Ochii lui mici, spălăciţi, clipiră mărunt şi des în spatele len- 
tilelor groase. Îi simţea plini de lacrămi. Încă un an, şi fără 
răspunderea contabilităţii ! De două perspective se ingrozea 
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mai ales : de părăsirea orașului și de pensia mică. Acum se 
aminau amindouă cu un an! 

== De; asta ar fi altceva, domnule director — zise el, ŞI, 
ca sa-şi ascundă emoția care îl copleșea, își scoase ochelarii și 
incepu sa-i șteargă, încet, meticulos, cu batista. — Trăbă să 
recunosc — continuă el, punindu-şi ochelarii pe nas şi pă- 
turindu-și batista — că, de cînd există banca, dumneta ai 
avut, întotdeauna, în toate împrejurările, un deosebit simţ 
practic. 

— Păi, de-aceea e director ! zise, zimbind, doctorul. 

— Mai sînt ei directori care s-au ţinut mari o vreme, dar 
care s-au ars la adică, domnule doctor. — Apoi, întorcîndu-şi 
ochii spre Sava Scurtu, continuă : — Cum am spus, asta ar fi 
altceva ! Subt mina mea, domnişoara Sora, deşteaptă cum este, 
poate să cunoască, într-un an, toate tainele contabilităţii de 
bancă. Presupun că ştie problemele fundamentale ale aritme- 
ticii, regulele de calcul a dobinzii, capitalului şi timpului. 

— O să vezi dumneata dacă le ştie — zise vesel advoca- 
tul — ; dacă nu, o laşi repetentă. 

— Și lui Verzaru pot să-i fiu de folos. Mai ales la în- 
cheieri, la alcătuirea bilanţului. 

— Aşadar, primeşti ? 

— Primesc cu recunoștință, domnule director ! 

— Recunoștinţa e a noastră, domnule Nichita ! 

Bătrinul îl privi cu ochii lui mici, cufundaţi în orbite. 
Constată că vorbise cu sinceritate. 

— Ba, recunoştinţa este a mea ! E așa de greu să te des- 
parți dintr-odată de o slujbă în care ai muncit o viaţă !... 

— Ai dreptate ! zise doctorul. 

Un răstimp se făcu liniște. 

— Aşadar, sîntem înșăleși definitiv, domnule Nichita ? 

—  Înţăleşi, domnule director. 

Îşi mulyămesc ! răspunse acesta, și-i strinse cu căldură 


mina. 

— M-am gîndit — zise advocatul — că fetei nu i-ar 
strica, pentru orice eventualitate, să facă un an de practică. 
Şi încă intr-o instituție unde se lucrează solid, ca la «Fortuna». 
Cunoștinţele din şcoală se lămuresc şi se verifică numai in 
munca practică, pe teren, ca în orice carieră de altfel. Știu 


din proprie experienţă. 
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— Atunci, ce să mai spun eu? — zise doctorul. — Nu- 
mai din experienţa vieţii înveţi cu adevărat. 

= Asa este — confirmă și părintele Nistor. — Cu toată 
invăţătura, cînd am slujit cea dintii cununie, cea dintii în- 
mormintare, cel dintii maslu, m-am ajutat mai mult cu dia- 
cul decît cu Euchologiul. Dar cînd a trebuit să-l] împărtăşesc 
pe cel dintii bolnav de moarte ! Într-adevăr, numai experienţa 
proprie, directă te ajută ! 

— Aşa-i pretutindeni — zise directorul. — De-aceea nu 
mi-a întrat mie niciodată în cap, și nu-mi întră nici acuma, 
de ce atiția oameni în ţara noastră acceptă sau se zbat să 
ocupe nişte funcţii pentru care nu au nici pregătirea necesară 
şi nici un fel de experienră practică. Se vede că sînt nişte 
oameni... cum să spun ?... foarte curajoşi, dacă nu cumva vor 
fi proşti de-a binelea. 

— Poate că de-aici se și trage vorba «curajul prostului», 
zise, zimbind, advocatul Preda. 

— Nu-i de glumă ! — zise doctorul. — Nu vedeți că așa 
se și lucrează, prost? 

Terminindu-și porţia zilnică de bere, Sava Scurtu, Vasile 
Preda, părintele Nistor şi doctorul Grecu se ridicară și ple- 
cară. În sala de la «Cazina română» nu mai rămase decît 
Nichita Marele. După ce bău ultimul pahar de bere, se ridică 
şi el, dar nu plecă, ci sună. Cînd întră băiatul de la birt, 
Îi zise : Aa cdi 

— Măi Ionică, mai adu-mi o sticlă de bere. În asta sara 
trăbă să mai beau una. Stii tu un lucru, măi băiatule ? M-am 
hotărit să mai rămîn un an la bancă! Iac-așa! Încă un an! 

— Vai, ce bine-mi pare, domnule Nichita ! ATI 

Și porni volbură pe scări, să-i dea vestea cea bună lui 
stăpînu-său, căruia, puţin mai devreme, se grăbise sa-i spună 
ŞI vestea cea rea. 


V 


Vreme de vreo trei săptămîni, Vasile Predı nu i-a spus 
nimic neveste-sii despre propunerea lui Sava Sa Mai 
mult decît atît : ar fi vrut ca însuşi să uite de oferta directo- 
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rului, pentru că nu-i plăcea. I se părea oarecum umilitoare. 
La inceput nu putea să-și explice de ce, dar, cu timpul, îşi 
dadu sama că motivul principal era mai mult de ordin sen- 
timenta] decît raţional : el avea alte aspirații, cu mult mai 
mari, în legătură cu viitorul Sorei. Tulburi pînă atunci, aceste 
aspirații începură să se precizeze în mintea lui subt presiunea 
propunerii făcute de directorul băncii «Fortuna». Planul care i 
se limpezea tot mai mult era că Sora trebuia să-și continuie 
studiile, să-şi pregătească o carieră superioară, de pildă, să 
devină profesoară de liceu. Poate chiar la liceul comercial 
din localitate. Perspectiva profesoratului îl ademenea şi pen- 
tru că Sora, continuîndu-și studiile, scăpa și de oferta lui 
Sara Scurtu — «Doar nu voi îngropa-o ani de zile în regis- 
tre !» —, şi de gura lumii, care, altfel, văzînd-o înaintînd în 
Virstă, s-ar întreba de ce nu se mărită, dacă nu s-ar mărita 
într-un an, doi. Aşa, toată lumea va zice: «Nu-i stă ei capul 
la măritiş, citā vreme e studentă !» — «E adevărat că puţin 
mi-ar păsa mie de gura lumii !» îşi zicea Vasile Preda. Totuşi 
simțea că dacă Sora va continua studiile, va fi şi el mai liniş- 
tit din partea asta, a măritișului. Pentru că acum, după răz- 
boi, tinerii se căsătoreau mai greu decît pe vremea tinereţii 
lui. Ba unii — şi au fost cazuri chiar aici, în oraș —, după 
ce fac curte unor fete doi-trei-patru ani, şi chiar se logodesc, 
pe urmă nu mai au curajul să întemeieze o familie, şi, la 
prima aluzie mai serioasă la căsătorie, dau bir cu fugiţii, subt 
pretextul transferărilor din oficiu, iar fetele rămîn dezamă- 
gite. Realist cum era, nu-și închipuia că Sora, deși fată fru- 
noasă ṣi dezgheţată, va face excepţie de la acest obicei al 
timpului. Apoi, îşi aduse aminte că odată, cu prilejul unei 
discuţii, un om cu destulă trecere în țară îi spusese: «Rami- 
nerea în urmă a elementului ardelenesc în România mare, 
funcţia lui de a cincea roată la car, nu se trage din rapaci- 
tetea celor din vechiul regat, ci din neputiața dumneavoastra 
de a vă adapta repede împrejurărilor. Nu vă puteţi schimba 
mentalitatea. Trăim un început de epocă, în care istoria a 
făcut un salt mare. Saltul trebuie să-l facă şi oamenii, dacă 
vor să ţină pasul cu evoluţia.» Observația aceasta 1 prindea 
bine acum, cînd se gîndea la viitorul Sorei, deşi işi dădea 
sama că mentalitatea lui nu s-a schimbat şi nu se va schimba, 
ci va continua să fie convins că legea fireasca este ca o fata 
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să se mărite, și incă devreme, ŞI nu să-și caute o carieră, fie 
chiar şi aceea de profesoară. 

in perspectiva continuării studiilor se izbea însă de o mare 
piedecă : criza cancelariei sale advocaţiale. Nu voia să se 
oprească prea mult asupra ei. Simţea că trebuie să facă şi 
imposibilul pentru a o putea trimite pe Sora la Academia Co- 
mercială sau la o universitate. Cu toate acestea, pragul cel 
înalt i se punea mereu în drum — și nu ştia dacă îl va putea 
trece : cum ar mai putea face rost de încă vreo citva mii de 
lei lunar pentru Sora. Cauzele, procesele pe care le primea 
de la particulari erau tot mai rare de cîțiva ani încoace. În 
afară de ceea ce primea în natură de la părinți și socri — ce- 
reale, legume toamna, porc de Crăciun iarna — se răzima mai 
ales pe salariul de la banca «Fortuna» și pe o foarte strinsă 
și cruțătoare economie casnică datorită vredniciei Anei. Nu 
le lipsea nimic, e adevărat, dar nici nu le prisosea. Nu puteau 
pune nimic deoparte de cînd începuse criza şi le crescuseră 
cei trei copii. 

Însă consideraţiile de ordin practic erau biruite întotdea- 
una, în sufletul lui, de cele de ordin spiritual. Chestiunea era 
că, deocamdată, lucrul cel mai bun pentru Sora — şi nu numai 
pentru ea, ci şi pentru el şi pentru Ana — era continuarea 
studiilor. Va birui el, ca și altădată, greutățile materiale! 
Optimismul său firesc nu-l lăsa să se descurajeze cu una cu 
două. o 
Ajungînd, după vreo trei săptămini, la aceasta con- 
cluzie, se hotărî să i-o spună și Anei. Prilejul i-l oferi chiar 
nevastă-sa. 

Într-o duminică sară, după ce copiii se duseră la culcare, 
Ana îi zise : | 

— Cît de răpede mai trece vremea ! Sîntem la mijlocul 
verii. Ca mîne-poimîne s-așterne toamna. Ce planuri ai cu 
Sora ? 

—  A-ntrebat ea ? 


— Ei, parcă tu n-o cunoşti ! Niciodată. Cel puţin nu 


mi-a pomenit niciodată de vreun plan al ei dupa terminarea 


i . v s v v A 
liceului. Poate pentru că-i prea copilăroasă inca. Sau poate 


Să . Lă 1 Li 

pentru că vrea să știe ce planuri ne-am făcut noi. e 
— în schimb te-ai întrebat tu, nu-i aşa? Voiai sa ra- 
miie cu patru clase liceale. Nu-i bine că azi e bacalaureată? 
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ri Doamne, nu zic nu, deşi eu cred și acum că pentru o 
iata erau destule patru clase secundare. Acuma ar fi întrată 
pe drumul ei firesc, s-ar pricepe la toate şi nu ar avea nu 
ştiu ce pretenţii. 

— Crezi că are? 

— Ar fi firesc şi nu m-aș mira. Colegele ei, toate, adică 
nu chiar toate, dar cele mai multe, se pregătesc pentru școli 
mai înalte. 

— Ţi-a spus Sora ? 

— Mi-a spus, fireşte ! 

— ȘI ea nu şi-a manifestat nici-o dorinţă ? 

— Pină acuma, nu. Mi se pare că toamna ce vine i se 
pare incă la sfîrşitul lumii. Deocamdată se bucură de vacanţă. 
Normal este să ne gîndim noi în locul ei. 

— ŞI te-ai gîndit? 

— De gîndit poate că m-am gîndit, dar aşteptam să-ncepi 
tu vorba, pentru că tu eşti bărbatul, capul familiei. 

— De-nceput, ai început tu vorba, ca de obicei. Dar de 
gindit m-am gindit. Prea multe combinaţii nu se pot face. Eu 
m-am oprit la una, care mi se pare mai bună. 

— Care? 

— Să-nveţe şi ea mai departe, cum spui, de altfel, că vor 
iace şi altele. 

— Și ce să urmeze ? 

— Cred că Academia Comercială. E absolventa unui liceu 
comercial. E deci pregătită în direcţia aceasta. Îi va fi mai 
uşor. 

— Şi cîţi ani durează Academia Comercială ? 

-— Pare-mi-se că patru-cinci ani. 

— Si pe urmă ? | 

— Pe urmă poate ajunge profesoară la un liceu comercial 
de fete, ca fosteie ei profesoare. 

Ana tăcu un răstimp. , 

— Combinația asta mi-am făcut-o şi eu, dar nu-mi place. 
Mi se pare primejdioasă. 

— Primejdioasă ?! De ce ? . E 

— Mai întîi, atîția ani petrecuţi între străini. O fată 
tînără, singură, de capul ei, într-un mediu cu care nu e obiş- 
nuită, de oraș mare, despre care se vorbesc destule prapastil. 
Apoi, anii trec... Cine ştie în ce localitate va primi postul de 
profesoară... Pe deasupra, mai e și primejdia că, pregătindu-se 
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pentru o carieră, ca un bărbat, nu va fi niciodată femeie în- 
treagă. | 

Vasile Preda se-nfioră. El nu se gîndise că, 
fesoară, s-ar putea să nu fie numită la liceul 
Acum Îşi zicea că Ana are dreptate. Nu era deloc sigur că 
va fi numită chiar aci. Depindea de locurile vacante în mo- 
mentul în care ar fi terminat Academia Comercială şi, mai 
ales, de protecții. Şi, cum el nu făcea politică, nu avea nici-o 
protecţie. Gindul că Sora, după patru-cinci ani de studii, ar 
putea ajunge profesoară în cine știe ce oraș, singură, departe 
de ei, îi întuneca planul la care se oprise. Într-adevăr, cu ce 
se va alege Sora dacă va învăţa patru-cinci ani, va da o 
grămadă de examene, și, după aceea, se va trezi, cu atiţia 
ani mai în virstă, între străini? Va avea cariera ei şi-atit! 
Dar el nu se gindise ca fata lui să trăiască de pe urma unei 
cariere, atunci cînd își făcuse planul cu Academia Comercială. 
Şi în nici un caz la o carieră în cine ştie ce oraș îndepărtat. 
Ci se gindise că, urmînd mai departe studiile comerciale înce- 
pute la liceu, își va umple timpul cu ceva util pînă la... Cît 
despre primejdiile vieţii într-un oraș mare, aşa ceva nici nu-i 
trecuse prin cap ! Sora era o fată cuminte, şi n-avea cui se- 
māna ca să calce în viaţă cu stîngul. Dar mai ştii... Şi-apoi, 
oare ce-o fi vrut să spună Ana cu vorbele «pregătindu-se 
pentru o carieră, ca un bărbat, nu va fi niciodată femeie în- 
treagă» ? 

— Ascultă, Ano ! Ce-ai vrut să zici cu vorbele, acelea că, 
dacă Sora își va face o carieră de bărbat, nu va fi niciodată 
lemeie întreagă ? 

— Ei şi tu, ce-am vrut să zic! Ce-am zis! N-aş putea 
să te lămuresc prea bine. Dar cred că o cariera bărbătească 
deviază sufletul unei femei, îl abate pe un drum împotriva 
firii. M-am gîndit mult la asta. Femeia, după cum o simt cu, 
e făcută să se razime de bărbat. Dacă, avind o carieră, ajunge 
la convingerea că se poate susţine singură, se depărtează de 
feminitatea ei firească. ; ab 

— Dar, urmînd mai departe, nu însamnă că va şi trăi din 
cariera de profesoară. Își va îmbogăți cultura generală, T asta 
nu poate s-o îndepărteze de firea ei de femeie. Mă gin sari 
că aşa o să-și petreacă timpul, pînă la căsătorie, cu mai mult 


folos, decît dacă ar sta acasa. 


ajungînd pro- 
din localitate. 
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— Ei, cultura generală! Dar eu am numai patru clase 
secundare, șI cred că n-ai avut motive să te plingi de lipsa 
culturii mele generale. Şi, la urma urmelor, numai de-atita 
cultură generală are nevoie o femeie. 

Urmă un răstimp de tăcere. 

— Nu prea te înțăleg! — continuă Vasile. — Tu ai 
spus că multe din colegele Sorei se pregătesc să-şi continue 
studiile și că ar fi normal ca şi fata noastră să vrea să și le 
continue. Credeam, deci, că vei fi cu totul de părcrea mea. 

— TȚi-am spus că m-am gindit şi eu la soluţia asta, dar 
că, din motivele arătate, am respins-o. 

— Atunci, ce-i de făcut? Spuneai că trăbă să ne gîndim 
noi în locul ei. 

— Păi asta și facem ! Se-apropie toamnă, și poate că Sora 
işi face planuri, ca și colegele ei, deşi nu ne spune nimic. 
Poate să fie o deziluzie pentru ea dacă ar vedea atunci că 
ar rămîne acasă. Bai bine să-i spunem de ps-acum ! 

— Ce! Că rămîne acasă ? 

— Da! Că eu nu vreau ca ea să înveţe mai departe. 

— Hotărăști tu singură ? Într-o problemă atit de impor- 
tanta ?! Îmi pare rău! N-am ştiut! Atunci ce rost a avut 
să mă mai întrebi ce părere am ?! 

— Vai de mine, Vasile ! N-ai nici-un motiv de supărare! 
Sint lucruri pe care noi doi trebuia să le discutăm de mult, 
=supra cărora trebuia să ne sfătuim încă de-acum doi-trei ani. 
Dar tu n-ai zis nimic, iar eu am tot amînat. 

— Problema nu era încă actuală. Fata urma liceul. 

— A te sfătui din bună vreme despre viitorul copiilor 
este totdeuna o problemă actuală. Dar poate pentru că erau 
liceele aici, la îndemînă, am tot amînat. Dacă n-ar fi fost, 
cred că ne-am fi sfătuit încă dinainte de a-i da la școală. 

— Cred că ai dreptate. Poate să fie și asta o cauză. 

— Nu cred că ne putem acuza nici unul din noi, în 
conștiință, că nu ne-ar fi dragi copiii și că nu am dori să-i 
vedem fericiţi. 

— De bună samă ! Ca toți părinţii ! 

— Dacă am fi vorbit mai de mult, ţi-aș fi spus că eu nu 
sînt de părere ca Sora să-și continue studiile la universitate 


sau la Academia Comercială. Lucrul acesta ar fi fost mai 
uşor să i-l spunem cînd a terminat clasa a patra liceală, decît 
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azi. Acum ea a întrat binișor pe drumul care duce la o ca- 
rieră. Și, totuşi, trăbă să i-l spunem, şi încă degrabă. Ăsta e 
ultimul ceas în care i-l mai poem spune ! Bineinţăles, părerea 
mea nu-i decît o părere. În ultimă instanță, tu hotărăști ! 

— Ce să hotărăsc, frate, cînd tu mi te opui categoric ?! 

— Nu mā opun, Vasile ! Ţi-am spus ce cred eu! E con- 
vingerea mea ! 

— Şi-atunci, dacă asta-i convingerea ta, ce vreai să fac 
cu fata ? 

— Să rămină acasă. Să o introduc în toate tainele gos- 
podăriei. Sa o pregătesc pentru a ajunge o bună gospodină. 

— Şi ce o să se aleagă de cei opt ani de liceu? 

— Nu i-a facut degeaba ! Poate că în societatea de azi e 
binc ca fetele să aibă și ele o temeinică pregătire, o cultură 
generală, cum spui tu. 

— Bună gospodină ! Dar asta presupune şi un gospodar! 
Presupune căsătorie, zise, iritat şi încurcat, advocatul. 

În semiintunerecul dormitorului — afară noaptea era lu- 
minată de un pătrar de lună —, peste faţa Anei trecu flutu- 
rele unui suris. 

— Și unde-i scris că Sora nu s-ar putea căsători devreme? 
întrebă ea. 

— Ascultă, Ana! Eu nu sînt un om care să se ia după 
modă şi după toate curentele cele noi. Dovadă e că nu fac 
politică, deşi aproape toată lumea face. Eu nu sînt de părere 
ca fetele să urmeze universitatea şi nici să trăiască de pe urma 
unei cariere. Sînt, după cum vezi, de aceleaşi păreri cu tine. 
În perspectiva unei căsătorii apropiate, nici eu nu m-aș fi 
gindit la continuarea studiilor, dar tu vezi că, de la unire, 
puţine fete se mai mărită tinăre, ca pe vremea noastra. M-am 
gindit să-şi umple timpul, pînă la märitiş, cu ceva ce 1-ar 
plăcea şi ei şi care ar face-o să nu se simtă umilită în faţa 
colegelor ei de școală, fie că acestea s-ar marita inaintea el, 
[ie că ar urma o universitate. | SN e 

— Dragul meu, sînt silită să-ţi spun, deși n-aş fi voit, O 
taină a mea. De vreo doi ani am băgat de samă că Valentin 
e din ce în ce tot mai mult atras de Sora. Noi, femeile, ve- 

em mai mujte decit voi, bărbaţii. Și-am să-ţi mai spun înca 
o taină a mea : şi Sora ţine la el. 
Advocatul înălță din umeri. 
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= Păi cum n-or ținea unul la altul ?! Se cunosc de copii, 
s-au Jucat impreuna ! Ce concluzii poţi trage din asămenea 
prietenie ? 

Sa Știu eu să deosebesc prietenia de altceva, — zise Ana, 
zimbind. — Mai ales din anul acesta, și cu deosebire de cînd 
a venit Valentin în vacanță, cred că nu mă înșăl crezînd că 
nu prietenia din copilărie îl aduce mereu în preajma Sorei. 
S-a schimbat băiatul, s-a schimbat destul de repede și Sora, 
deşi eu cred că ea nici nu-și dă sama. Dar Valentin ştie de ce 
o tot caută. 

— Voi, femeile, aveţi o calitate care nouă, bărbaţilor, ne 
lipseşte : să vedeţi ceea ce v-ar plăcea să fie, şi unde este, dar 
mai ales unde nu este. 

Ana zimbi din nou. 

— Păi, eu cred că este! Și trăbă să-ţi mărturisesc că-mi 
pare foarte bine. 

— Cui nu i-ar părea — zise, mişcat, Vasile. — Valentin 
e un băiat de viitor, un om muncitor, deşi pare că trece ușor 
prin viaţă, ţinîndu-se numai de rîs şi de glume. Samănă cu 
mamă-sa. 

— Și dacă ar sămăna cu tată-său, cu doctorul, ar fi oare 
mai puţin băiat de viitor ? 

— Nu! N-ar fi, desigur! Oameni vrednici amindoi ! 

— Valentin mai are doi-trei ani pînă își ia diploma de 
doctor. 

-— După felul cum a învăţat pînă acum, o poate lua şi 
în doi. Mi-a spus Grecu că n-a rămas niciodată restanţier, cu 
nici-un examen. La medicină, ăsta nu e un lucru de toate zi- 
lele ! 

— Mă bucur că-l apreciezi și tu ! Iată de ce cred eu că 
nu-i scris nicăiri ca Sora să nu se mărite devreme. Doi-trei 
ani vor fi exact atît cît trăbă pentru ca fata noastră să 
ajungă o bună gospodină. 

Zimbi și Vasile. 

— Răpezite la judecată sînteţi voi, femeile ! Chiar de-ar 
fi un început de simpatie, cum spui tu, de-aici și pina la 
căsătorie-i cale lungă ! Cine te asigură pe tine că Valentin 
are intenții serioase ? Tinării de azi, chiar și cei mai buni, 
caută fete cu avere. Începutul carierei e greu, poate mal greu 
decît pe vremea noastră, iar vremea iubirilor romantice mı se 


312 


pare ca a cam trecut! Doctorul Grecu n-are avere, noi nu 
avem... 


Ana îi täie repede vorba : 

— Da 'nici săraci nu sîntem! Avem partea noastră de 
moșie, pe care deocamdată am lăsat-o părinților. Pentru în- 
ceput, pentru aranjarea unei locuinţe și a unui cabinet me- 
dical, cred că avem ce ne trăbă. 

Vasile rîse acum, înveselit de-a binelea. 

— Ce-am spus eu! Minte de muiere! Pune oala pe foc, 
dar iepurele-i încă în pădure ! 

Tăcu un răstimp, apoi întrebă : 

— Taina asta a ta este cauza principală pentru care te 
impotriveşti ca să înveţe fata mai departe ? 

— Şi asta, pe lingă celelalte considerente de ordin general. 

— Hm! Încurcată problemă ! 

— Dar trăbă s-o descurcăm, Vasile! Trăbă să-i spunem 
Sorei că nu va merge mai departe la școală. S-ar putea lua 
după celelalte și să-şi facă iluzii. 

— Eu nu sînt de părere că trăbă împrăștiate iluziile unei 
fete, ale unui tinăr, în general. Dacă chiar vreai, spune-i tu! 

— Nici nu m-am gîndit că ar fi rolul tău! 

Adevărul era că nici Anei nu-i venea ușor să-i vorbească 
Sorei în chestiunea aceasta. Totuși simţea că parcă îi era mai 
lesne ei, decît lui Vasile. 


* * 


A doua zi, Sora veni la prînz foarte veselă. Cit traversă 
curtea, se învîrti de cîteva ori, ca în dansul «pe subt mînă», 

— Ce-i, draga mea? — o întrebă maică-sa, care înca 
nu avusese prilej să-i vorbească. — L-ai apucat pe Dumnezeu 
de-un picior ? E Lacul, 

— Nu, nu l-am apucat, dar nici mult nu am pînă să-l 
apuc. Depinde de voi, de dumneata și de rata, dacă voi reuşi 
sa-l apuc. d a | 

— Ei, haide, fii serioasă şi spune-mi ce ai, de spus. 

— Păi, trec din succes în succes, mama dragă ! 

— Cum așa? E PI 

— Cine s-ar fi gîndit? Acum o lună bacalaureară, iar 
astăzi mi s-a oferit un post! 

— Ce tot vorbeşti, tu fața ?! Ce post? 
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„— Le-am bătut pe toate ! Am o slujbă, numai să mă lă- 
saţi s-o primesc ! La patru săptămîni după terminarea liceului, 
sa capep un post?! Ce zici? Ăsta e un record rar, nu-i aşa? 

— Haide, spune-mi odată, nu mă-nebuni! Ce tot vor- 
beşti de slujbă, de post ?!... Care slujbă, ce post? 

— Înapoindu-mă din pare, cu Valentin — n-am fost 
numai în parc, ci şi pe e dealul viilor, de unde se vede 
pină departe valea Murășului —, am întrat pe la nașul, nu- 
mai eu, că Valentin s-a dus acasă. Voiam să-i arăt bluza, 
ştiam că-i va place. 

— Și i-a plăcut? 

— Foarte mult. Da’, după ce s-a bucurat, iar s-a posomo- 
rit, căci l-am găsit cam năcăjit. L-am întrebat ce năcaz are 
— era în biroul dumnealui, de la bancă —, și mi-a răspuns : 
«Cum n-oi fi năcăjit, cînd ne părăseşte, în curînd, domnul 
Nichita, prim-contabilul ?! Și-a înaintat cererea de pensionare 
pentru întîi august şi nu vrea să și-o retragă.» — «Asta-i 
destul de rău !» am zis eu. Iar nănașul zice: «Unde mai pui 
că ne rămîne și un loc gol, căci în locul lui Nichita va trece 
Verzaru. Unde să aflam noi acum, la răpezeală, un contabil 
in locul lui Verzaru 2» — Da, mamă! Irăbă să știi ca nä- 
naşul era tare năcăjit. Atunci mi s-a făcut deodată lumină-n 
cap şi am zis: — «Naşule dragă, luaţi-mă pe mine ajutor, 
pînă găsiți un contabil. N-am terminat eu liceul comercial ? 
Nu mă pricep la lucrările de bancă ?» — Naşul s-a uitat blind 


la mine şi m-a întrebat: — «Ai veni tu să ne-ajuţi 2 Pină să 
găsim pe cineva în locul lui Verzaru poate sa treacă şi un 
an.» — «Cum să nu vin, nașule dragă?! Și pentru un an 


și pentru mai mult, cît timp va fi nevoie de mine.» Mi s-a 
"părut că se înseninează. M-a mingiiat pe păr și mi-a Zis: 
«Bună fară ! Noi doi sintem înțăleşi. Vezi de te înțălege şi cu 
părinţii tăi.» Am venit tot într-o fugă ! Mă lăsaţi, nu-i așa? 
Repetă întreaga povestire, cu aceeași însufleţire, dinain- 
tea tatălui său și a fraţilor, care veniseră diri prînzitor, să 
audă şi ei ce i se întîmplase Sorei de vorbea atit de agitată. 
— MA lăsaţi, nu-i aşa ? Ş , 
— Întîi să ne lași tu să ne gîndim pînă desara. Ne-a! 
luat prea repede cu vestea asta, zise Vasile Preda. 
— Şi... capeți şi salar ? o întrebă Virgil încet. _ , a 
— Se-nţălege ! Cine a mai văzut funcționar fără plata ?! 


răspunse ea, tot încet. 
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Băiatul se ridică de pe scaun — şedeau acum lı masă, 
erau la supă —, se apropie de Sora şi-i şopti la ureche : 
pT Te rog să-mi dai și mie în fiecare lună o sută de lei, 
să adunăm bani ca să cumpărăm ceasul acela de părete de la 
Braunfeld, pe care l-ai auzit şi tu cît bate de frumos. 

— Bine, Virgile ! Să ştii că-l vom cumpăra. 

__— Ce tot tăinuiți acolo? Vedeţi că vi se răcește supa, 
zise mama. 

Dar Virgil, radios, nu se mai putut stăpini şi începu să 
bată din palme şi să strige : 

— Îl cumpărăm ! Îl cumpărăm ! Îl cumpărăm ! 

— Ce cumpăraţi ? întrebă Iuliu. 

— Ceasul de-la Braunfeld, ăla care bate așa de frumos. 

— Cu salariul Sorei ! 

Izbucniră toți în rîs. 

Prinzul continuă. Cei doi fraţi voiră să ştie mai multe 
despre oferta nănașului. 

— Daţi-mi pace! — spuse Sora. — Pînă nu știu dacă 
pot primi sau ba, ce să vă mai spun? Ne-am face numai 
iluzii zadarnice. 

După masă, rămînind singuri, cei doi soți se priviră ne- 
Cumcriţi şi încurcaţi. 

— Ei, ce zici de întorsătura asta? întrebă Vasile, cu o 
nuanţă de glumă în glas. 

— E o copilărie, se-nțălege ! Sora l-a văzut pe naşu-său 
supărat şi s-a grăbit să-i vină în ajutor aşa cum i s-a părut 
ci că poate. 

— Ai zice că nu s-a gîndit niciodată că, după liceu, s-ar 
putea duce la universitate. 

— Se poate să nu se fi gîndit — doar o vezi cît e de co- 
pilăroasă —, deşi nu-mi vine să cred. Mi-a vorbit de mai 
multe ori despre planurile unor prietene ale ei. De la Sora te 
poţi aștepta la reacţiile cele mai contradictorii: acum vrea 
să-i facă o plăcere naşului, iar la toamnă s-ar putea să vrea 
să plece la studii universitare, ca şi colegele ei. Va trebui să-i 


spunem acum hotărirea noastră. Sa ii 
— Mai mult a ta — zîmbi bărbatul. — Să-mi dai voie 


sv SA A w . 
să-ți spun că Sora nu e atît de copilăroasă incit sa nu-și dea 
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sama că, dacă-i face o bucurie naşului acum, la toamnă l-ar 
putea supăra. E mai serioasă decit crezi. l 

— Dar nici aprobarea nașului la oferta ei nu a fost se- 
rioasă ! A zis şi el o vorbă, iac-așa, ca să nu o supere, văzind 
cit e de bucuroasă că poate să-i facă un serviciu. 

Vasile voi să-i spună acum de aluzia pe care o făcuse mai 
de mult directorul «Fortunei» în legătură cu locul liber de la 
bancă, să-i arate deci că naşul a primit cu seriozitate oferta 
Sorei şi că s-a bucurat de ea. Dar se răzgindi. I se părea că 
l-ar pune într-o lumină puţin simpatică, prea realistă. Pentru 
el era cit se poate de clar că nașul, neprimind atita vreme 
nici un răspuns la propunerea pe care i-o făcuse, ca om prac- 
tic ce era, se hotărise să stea însuși de vorbă cu Sora, dar că 
o făcuse cu delicateţe și bună chibzuială, ca să-i determine la 
un răspuns hotărit. 

— În tot cazul, întorsătura aceasta e favorabilă părerii 
tale. Sora va rămîne deocamdată acasă, după bunul ei plac. 
Nu mai e nevoie, cred eu, să-i spunem ce planuri avem cu ea, 
că trăbă să se pregătească să devină o bună gospodină. Un 
an e vreme destulă. Poate te răzgindeşti tu, poate se răzgin- 
deşte ea. Poate, in vremea asta, se va vedea mai desluşit dacă 
taina ta are vreun temei real... 


Ana tācu un timp, apoi răspunse : 

— Poate că ai dreptate. Cu un singur lucru însă nu mă 
impac. 

— Cu care anume ? 

— S-o văd pe Sora funcţionară la bancă ! 

— Ei, luncţionară ! Va face şi ea oleacă de practică, va 
avea o ocupaţie precisă, două-trei ceasuri pe zi. Își rămine 
destul timp s-o iniţiezi în toate tainele gospodăriei. Doar nu 
o vei ţine toată ziua la bucătărie ! 

— Se-nţălege ! Nu de asta! Dar toată lumea va zice: 
Uite, rate, abia a terminat liceul că au şi pus-o la jug. 

— Vorbă să fie! Parcă la bancă nu va fi tot în familie! 
Nu ştie toată lumea că directorul e nașul ei, iar că tatăl ei 
este advocatul băncii ? Ce-i mai firesc decît ca, în asămenea 
condiţii, fata să facă oleacă de practică la bancă? Numai 
Proștii se vor mira, te asigur. 

— Deci tu eşti de părere să primească ? 
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Š Urs J 

— Dacă tu rămii la parerea ta că e bine să nu înveţe mai 
departe, cred ca nu trăbă sa-i stricăm bucuria de a-i face un 
serviciu nașului ei. Și mai e ceva. Dacă rămine acasă, e 
foarte bine să facă oleacă de practică în materia pentru care 
s-a pregatit. Va invăţa ea gospodăria, dar îi va rămîne şi 
destul timp liber, și încă foarte mult. Ei bine, cu practica de 
la bancă își va umple o parte din acest timp liber. Pe urmă, 
după ce va trece anul acesta, dacă totuși va vrea să meargă 
la Academia Comercială... — ştiu ce vreai să spui, dar trăbă 
să ne gîndim la toate eventualitățile —, practica asta de la 
bancă îi va prinde foarte bine. 

— Mi-e teamă să nu facă acum un lucru din însuflețire, și 
pe urmă să regrete că l-a făcut. 

— Dacă se va întîmpla așa, vom căuta un contabil. Poate 
să se retragă oricînd. Doar nu va lucra în străini! Rămine, 
după cum ţi-am spus, în familie. Ei, ce zici ? 

— Păi, ce să zic? S-o lăsăm să-și facă voia. Vom vedea 
noi cum se vor dezvolta lucrurile. Principalul este că ră- 
mine acasă, şi încă din voia ei. Se-nţălege, e o copilă încă! 

— Copilă ! Și tu spui c-ai văzut nişte schimbări la ea în 
legătură cu Valentin ! 

— O, Doamne, dar asta-i altceva, cu totul altceva! ex- 
clamă Ana şi ieşi s-o cheme pe Sora ca să-i spună ce hotă- 
riseră. 

Aprobarea părinţilor fu primită cu mare însuflețire de 
toţi trei. Se încălzise și Iuliu. Sora le promisese că va pune 
Ja bătaie, pentru ei trei, tot salariul pe care il va primi. Şi 
Iuliu îşi dorea de mult o samă de cărţi, nişte bocanci cu ţinte 
şi un sac de excursie, iar dorințele lui Virgil, pe măsură ce 
trecea timpul, erau tot mai îndrăznețe. Copiii nu primeau 
decît banii strict necesari pentru manuale şi rechizite şcolare. 
Deşi nu duceau lipsă de nimic din cele necesare, ca toți co- 
piii, își doreau și alte lucruri, dar pentru că simțeau ca banii 
nu-i prea îmbulzesc pe părinţii lor, ei nu le cereau niciodată 
altceva decît ceea ce li se dădea. 

Vasile Preda îşi luă pălăria şi porni spre birou. Avea de 
isprăvit redactarea unui recurs. Se simţea uşor ȘI liniştit. La 
urma urmelor, nu hotăriseră încă nimic „asupra viitorului 
Sorei. «Nimic ireparabil», îşi zicea el. Dacă va voi, Sora va 
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putea ieşi oricînd de la bancă şi va putea să-şi continue stu- 
diile. Dacă se va adeveri «taina» Anei, cu atît mai bine. Nu 
vor mai face cheltuieli zadarnice şi, mai ales, nu va trebui 
ca fata să petreacă doi-trei ani într-un mediu străin. E încă 
tinără, şi, dacă va continua studiile la anul, nu va fi prea 
tirziu. 5 

Isprăvi de redactat recursul şi trecu pe la bancă. 

Îl găsi pe director în biroul lui. 

Bătrinul îl primi cu faţa luminoasă. 

— Vă felicit! A venit Sora și mi-a spus că v-aţi învoit. 
Uneori lucrurile se rezolvă de la sine cum e mai bine. N-am 
mai pomenit de chestiunea aceasta din ziua examenului ei. 
Mi-a făcut impresia că propunerea mea nu te-a prea încîntat. 
De altfel, după cum ţi-am spus atunci, am zis și eu așa, o 
vorba, fiindcă amintisem de demisia lui Nichita. 

— Mi-e frică să nu fie o copilărie din partea ei. Și-a 
oferit serviciile, fără a se gindi că poate ar dori să învețe 
mai departe. 

— Dacă se va răzgindi, nu o să-i punem nici o piedecă, 
<a-nţălege. Mie mi s-a părut însă că e conștientă de ceea ce 
face. În fond, fina e a fată serioasă. Totdeauna mi-a făcut 
impresia asta. 

— Da, e o fata cuminte, numai cît abia a ieşit din co- 
pilărie. 


Aşadar, avem contabil ? 

— Nu știu dacă vă veţi putea ajuta cu ea. Apoi, maică-sa 
vrea s-o iniţieze în toate tainele casnice. 
= — Timp are destul! Toate după-amiezele le va avea 
libere. De altfel, uite ce m-am gindit. Aș vrea să-l mai rețin 
un an pe Nichita. El nu mai vrea să aibă răspunderea. Bun ! 
Îi primim demisia, dar un an îi mai plătim salariul, în loc 
de pensie. În schimb, vreme de-un an va supravheghea și lu- 
crările lui Verzaru, și o va iniţia și pe Sora. 

— Credeţi că va primi ? 
— Sint aproape sigur. Se desparte greu de bancă. 
Asa au fost puse lucrurile la cale, încît, cu trei zile înainte 
ce intii august, la «Cazina română», în sara aceea, directorul 
Sava Scrutu a putut să-i facă lui Nichita Marele propunerea 


de a mai ramine încă un an ca supraveghetor al lucrărilor 
contabile din banca «Fortuna», 
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VI 


N oa paon de Sintilie a trebuit să fie aminată 
p ; mbarea la Faţă, pentru că de Sîntilie se hotărise, 
în ultima clipă, o mare adunare populară a partidului de la 
guvern. Zadarnic protestase preşedintele comitetului orgari- 
zator al petrecerii, studentul în drept Victor Dan, nestorul 
studențimii universitare din localitate. Șeful organizaţiei ju- 
deţene a partidului n-a vrut să renunțe. Alături de Victor 
Dan intervenise ȘI directorul «Fortunei», Sava Scurtu. Cînd 
constatase că și intervenţia lui la prefect n-a folosit la nimic, 
el ceruse de la clubul politic să i se restituie cheltuielile făcute 
pina atunci cu tipărirea invitaţiilor şi cu angajarea localului. 
Şi clubul îi restituise sumele cerute. 

Întrarea aceasta samavolnică a politicii de partid în niște 
obiceiuri consfinţite de tradiție produse o mare tulburare în 
societatea din oraș. Organizatorii petrecerii nu avură apărători 
mai înfocaţi decit pe cei din partidul de opoziţie. Aceştia 
strigau pe toate drumurile că guvernul a ales anume ziua de 
Sîntilie pentru adunarea populară, ca să aibă cu cine umple 
sala, pentru că, prin tradiţie, de Sintilie veneau mulți oameni 
din inrait oraşului, ştiind că în această zi se desfă- 
şura, de mulți ani, o mare petrecere. Cei din opoziţie făcură 
scandal şi stăruiră ca guvernul să fixeze o altă zi pentru 
adunarea populară proiectată. 

Scandalul şi insistenţele celor din opoziţie îi înverşunară 
pe cei din partidul guvernamental. Aceştia arătară că nu fi- 
xaseră ei ziua de Sîntilie pentru manifestaţia aceea populară, 
ci cei de la centru. «Dacă nu o ţinem în ziua de Sintilie 7 
ziceau ei —, ni se cere să nu o mai programăm, pentru ca 
domnii de la centru nu se pot întoarce din drum ca să ajungă 
şi la noi.» Și, la urma urmelor, ce mare lucru va fi dacă se 
va amîna petrecerea aceea de la Sintilie pentru Schimbarea la 
Faţă ? Doar nu-i vorba decît de o tradiție demodară. Azi 
sînt petreceri şi baluri românești destule, nu ca pe Miine 
cînd petrecerea de la Sintilie era unică in tot junn, pri i 
pentru tineretul din împrejurimi să se cunoască, să pună la 
cale viitoare acţiuni naţionale, viitoare logodne şi cununii. 
Azi nu mai e nevoie de acele acțiuni, iar băieţii și fetele se 
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cunosc de la liceu, de la universitate, de la balurile de iarnă 
ale atitor societăţi de caritate şi studenţeşti. 

O mare parte a societăţii româneşti din oraș se învrăjbise 
atît de rău pe chestiunea aceasta, încît, chiar de-ar fi reușit 
organizatorii să o ţină la Sîntilie, tot n-ar fi participat toți 
invitaţii, unii fiind într-o partidă, alții într-alta. 

Petrecerea fu deci amînată pentru ziua Schimbării la Faţă. 
Se tipăriră alte invitaţii, cu data cea nouă, şi fură trimise la 
vechile adrese. Guvernul, ca de obicei, biruise. Dar nu fură 
urmări neplăcute. La întrunirea politică, opoziţia trimise vreo 
douăzeci de scandalagii, cu instrucțiuni precise despre ce tre- 
buiau să facă în timpul adunării. Și trimişi își îndepliniră cu 
zel planul. Toate cuviîntările fură scandalos întrerupte, fluie- 
rate, huiduite din fundul sălii de niște participanţi care păreau 
că strigă și fluieră din burtă. Pină-i dibui poliția și-i scoase 
de guler în stradă, făcindu-i scăpaţi, se isprăviră, cu chiu 
şi vai, şi cuvîntările. Pe eroii zilei îi aştepta, la un birt de la 
periferie, ca răsplată pentru scandalul pe care îl provocaseră, 
o strașnică tocană de oaie cu cartofi, ardeiată tare, și o ferie 
de vin. 

Sava Scurtu şi ceilalți fruntași localnici, care se ţineau 
deoparte de politică, nu fură deloc încîntați de demonstraţia 
aceasta. Ştiau că după «adunare: populară», lumea din oraş 
şi din împrejurimi s-a învrăjbit și mai rău şi că familiile din 
cele două partide nu vor mai veni la petrecerea de la Schim- 
barea la Faţă pentru că nu le va mai plăcea să se întilnească. 
Şi ei ştiau că, de cînd se făcuse unirea, grosul încasărilor venea 
de la cei din oraş. 

__ Temerile lor se adeveriră întru totul. Majoritatea fami- 
iilor «cu greutate», cu poziţii sociale mai înalte, din oraş, cu 
excepția a trei-patru familii de magistrați, nu participară ; 
in schimb, veniră mai mulți săteni decît de obicei. Se vorbise 
atit de mult despre cauza amînării, de scandalul de la adu- 
narea politică, încît oamenii erau curioşi să se informeze la 
faţa locului. Și mai era un motiv care adusese lumea de la 
sate peste aşteptări. Studentul Victor Dan, președintele co- 
mitetului de organizare, temindu-se de nereuşită, trimisese 
ştafete în toate părţile la sate că vor participa la petrecere şi 
ofițerii din garnizoana unui municipiu apropiat. Angajase 
două autobuze care să-i poată aduce şi duce înapoi la terme- 
nul reglementar, şi astfel, datorită și propagandei pe care o 
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făcuseră Vreo trei-patru ofiţeri, cunoscuți de-ai lui, reuşise să 
asigure Și prezenţa a peste treizeci de locotenenţi și sublocote- 
nenţi. 

Astfel, cînd începu concertul corului mixt, în cea mai 
mare sală. din oraș, de la restaurantul «Cornul de aur», era 
o înghesuială strașnică. Un sfert din public nu încăpuse pe 
scaune și pe băncile lungi, puse mai în spite, şi rămase în 
picioare. Concertul nu dură însă, după tradiţie, decit o jumă- 
tate de ceas, aşa că la şapte și jumătate începu dansul. 

Restaurantul avea o curte largă, umbrită de castani bă- 
trini, Şi patru încăperi mari care fuseseră toate închiriate pen- 
tru petrecere. Scena improvizată fu repede desfăcută, rami- 
nind numai un podiu pentru muzică. Scaunele şi băncile fură 
scoase în curte, şi tineretul se grăbi la dans, știind cu toţii 
că ofiţerii trebuiau să fie, la orele douăsprezece, în garni- 
zoană, și că drumul cu autobuzul pînă în orașul vecin va 
dura aproape un ceas. Mesele restaur-ntului fuseseră scoase 
in curte, şi în curind lumea le luă în stăpînire. Ferestrele sălii, 
spre curte, erau toate deschise, așa că publicul de la mese 
putea urmări dansul. 

Era o sară limpede şi caldă. Chelnerii abia răzbeau să 
aducă la mese paharele cu bere. 

În curînd, în sală petrecerea fierbea, iar pe la mese con- 
versaţiile se înteţeau. 

În curte, la trei mese alăturate, stăteau familiile Scurtu, 
Grecu, Preda, Nistor și contabilul Nichita. Citeva scaune 
rămăseseră libere, pentru tinerii din familii care dansau în 
sală, și care, din cind în cînd, veneau să se răcorească bind 
un pahar de bere. La început se tot perindară, vreme de un 
ceas, la cele trei mese combinate, preoți şi învățători de la 
sate, care veneau să-i salute pe directorul băncii «Fortuna», 
pe advocatul băncii, pe doctor, pe paroh, şi să stea cîte puțin 
de vorbă cu ei despre aminarea petrecerii, despre scandalul 
de la adunarea politică și mai ales despre conversiunea dato- 
riilor agricole. 

După un ceas de dans, Sora Preda veni, luminoasă, cı să 
bea oleacă de şpriţ, căci o răzbise setea. 

Mamă-sa o privi atentă și se bucură de lumina de pe 
chipul fetei sale. De citeva zile fusese mereu nervoasă, dar 
acum părea să-și fi revenit în apele ei. 


— Mi se pare, fino, că ţi-ai vîndut, chiar de va 
toți «pătrăngerii», zise zîmbind directorul. ~ a 
poți plinge de dansatori. Treci de la unul, la alt a uta 

— Da, sint foarte mulţi băieși, iar ofiţerii aştia 
obosi i. 4 vy 

= Folosesc intens timpul, pentru că la unsprezece el trăbă 
să plece, zise doctorul. a tie 

Z À, dar e o adevărată corvoadă cu ei! Din cauza A 
formelor, fiecare samănă cu fiecare, şi toți sint locotenenţi $ 
sublocotenenți, încît nici nu le mai poţi reţine numele, ȘI Cl 
te invită unul la dans, nu eşti niciodată sigură dacă e pentru 
antia oara sau nu. . 

— Trăbă să te uiţi mai bine la mutrele lor, zise Sava 
Scurtu zimbind. | J ale 
— Mi se pare că pe Sora nu o prea interesează MUT 

străine, zise parintele Nistor. 

— Nu?! Dar care ? intreba preoteasa. 

— Cele localnice. 

— Mă interesează toată lumea — răspunse Sora arun 
cindu-și capul pe spate —, şi, ca dovadă, mă şi întorc in sa e: 
Sint așteptată. Sint angajată pentru vreo douăzeci de dansu 
de-aci inainte. 


an.“ 

. . a v {v a 

| — Vai de mine! — rise bucuroasă mamaă-sa. — A1 grija, 

draga mea, să nu te-ncălzesti dansînd atît de mult. P 
Privi mulțumită in urma ei. Se bucura că-i trecuse nerv 


, . : TAE : ar 
zitatea aceea, care ţinea de citeva zile și cu care pornise; chi 
și în astă sară la petrecere. 


t + 


Povestea nervozitășii Sorei nu era prea lungă. T 

După ce primise aprobarea părinţilor pentru serviciul la 
Lancă, Sora, în citeva zile, le spusese noutatea tuturor cole- 
gelor, băieţilor și fetelor cunoscute, pe unde le întîlnea. So- 
cotea că e o mare biruinţă să aibă un post la numai o lună 
după bacalaureat, și simţea nevoia să-și împărtășească bucuria 
si triumful si altora. 

Atit fetele cit şi băieţii primiseră vestea cu atitudini foarte 
diferite. Citeva fete o ielicitaseră din toată inima, altele se 
mulwmmiseră să-i spună un «da?!» mirat şi întrebător, iar 
altele să stringă din buze, subțiindu-şi-le. Sora nu înţelegea 
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de ce nu se bucură toate, pină cînd, la a doua, a treia întil- 
nire, unele din ele începuseră să vorbească. 

— Nu-i de mirare că ai ajuns atit de repede la un post 
— ziceau unele. — Directorul băncii ţi-e naș, tatăl tău e ad- 
vocatul bănci... Lucrurile s-au aranjat oarecum în familie... 

— Pe mine nu m-ar încinta! N-am de gînd să ajung 
funcţionară de bancă. E 'prea plictisitor! ziceau altele. 

— Eu o să urmez Academia Comercială. Așa se deschid 
mai multe posibilități. Și, lucru principal, nu o să mă înmor- 
miîntez de tinără într-un orăşel de provincie, spuneau altele. 

Băieţii, între care unii erau studenţi, alții elevi în clasele 
a șaptea şi a opta liceale, primiseră de asemenea vestea cu 
păreri diferite. Unii bufniseră în ris : 

— Tu, contabil ?! La virsta ta?! O să incurci socotelile 
de nu le va mai descurca nici cel mai mare expert contabil ! 

Alţii — majoritatea era studenți universitari — o felici- 
taseră cu un aer de superioritate. Unii dintre aceștia o stă- 
tuiseră să renunţe la postul de la bancă şi să vină la univer- 
sitate, să cunoască, înainte de a se înmormînta într-un birou 
de bancă, viaţa de student, să ia contact cu civilizaţia dintr-un 
mare oraș. Alţii îi spuneau că ei, cînd îşi vor lua diploma, 
nu se vor stabili în nici un caz într-un orășel de provincie. 
Ciyiva însă o aprobaseră fără nici o ezitare, spunîndu-i că 
făcuse cel mai bun lucru pe care îl putea face ; că, la uni- 
versitate, fetele, în majoritatea cazurilor, îşi pierd degeaba 
timpul şi banii, pentru că, de regulă se marita în timpul studi- 
ilor, iar cele care, în mod excepţional, le termină, nu ajung 
la situaţii mai bune, chiar dacă obțin diploma Academiei 
Comerciale. i er af _ 

— Știu destule absolvente de Academie Comercială care 
ar fi bucuroase să găsească un post în contabilitatea unei 
bănci. De cele mai multe ori, trec, ca simple practicante, de 


la o bancă la alta AA 
În fața atîtor păreri şi atitor atitudini, Sora n zāpāci. 

$ . w a» 

Oare greşise cînd se oferise sa lucreze la banca « orina 
Academiei Comerciale : 


Ar fi mai bine să urmeze cursurile i C l 
Oare un post la o bancă, într-un oraş de provincie, era chiar 
de disprețuit? Dar, la urma urmelor, ce perspective 1-ar 
deschide Academia Comercială? | 

Îi părea rău că nu se gîndise sa se s 
a-și oferi serviciile nașului sau, cu nici unu 


n" 


Fătuiască, înainte de 
l din tinerii şi din 
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tinerele din generaţia sa sau din generaţiile mai apropiate. Nu 
se sfătuise nici măcar cu Valentin, care, oricum, îi era mai 
apropiat. Îşi dădea sama insă că, de fapt, toate opiniile pe 
care le auzise, deşi o zăpăceau, nu o prea interesau. Mai mult 
o interesa latura sentimentală a atitudinilor pe care le în- 
timpinase. Pe lingă bucuria sinceră a cîtorva fete, remarcase 
multe manifestări de pizmă, de dispreţ sau de mîndrie. «Cum 
se explică astfel de sentimente ?», se întreba Sora. 

Experiența aceasta o enervase și o ţinuse într-o stare de 
adincă iritare vreme de mai multe zile. J.a început alergase 
să-l inștiințeze şi pe Valentin, dar tinărul nu era acasă. Ple- 
case, impreună cu taică-său, la ţară, doctorul Grecu fiind de 
părere că medicina se învaţă pe teren, vizitindu-i pe bolnavi 
şi examinindu-i. La început, lui Valentin nu-i prea plăcuseră 
vizitele astea, pe care le numea, glumind, «pentru variaţie şi 
distracţie», dar, mai tirziu, începuseră să-l intereseze, ba chiar 
să-l pasioneze. 

Pentru intiia oară Sorei ii fusese ciudă că nu-l găsise acasă 
pe Valentin. Ar fi vrut să cunoască şi părerea lui. Simţea că 
î casta o interesa mai mult și ca după ea s-ar fi orientat. Şi 
1ată, chiar atunci cind avea şi ea o dată nevoie de el, nu era 
acasă ! 

— O să-i spun că l-ai căutat, Soro, îndată ce vor veni, și 
am să-l trimet la voi, zise doamna Grecu, cu un zîmbet bun 
pe faţă, cind văzu bosumflarea fetei. 

A treia zi, Valentin se prezentase «la poruncă». Dar îna- 
inte de a ieşi in grădină, pe cind tocmai treceau pragul ve- 
randei, el ii spusese : 

— Uite, trate, ce memorie scurtă am! Mi-a spus tata o 
veste pentru care merită să te felicit! La mulţi ani şi la mai 
mare ! 

Vorbise cu un glas ce ţinea mijlocul intre glumă și serios. 

— Ce vreai să spui ? întrebase Sora, iritată. 

— Te felicit pentru postul acela de la «Fortuna». Mi-a 
spus tata. 

Sora rămase dezarmată. Se gindise mult, în cele trei zile, 
cum îi va spune noutatea, pentru a nu primi şi de la el un 
răspuns ca de la ceilalți. Și acum, deodată, hop! vine cl cu 
vestea. 

Nu răspunse nimic, pină ce nu ajunseseră în grădină. Cu- 
vintele lui şi tonul cu care le rostise nu numai că nu o încu- 
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rajau, dar chiar o dezorientau. Nu înţelesese dacă el aprobă 
pasul pe, care ea îl făcuse, sau, dimpotrivă, îl dezaprobă. 

— Tu ce zici ? întrebase ea în sfirşit. 

— Păi, nu te-am felicitat? 

_— Am auzit atitea răspunsuri pină acum, încît nu mai 
ştiu ce să cred. 

— Să crezi ceea ce simţi tu că-i adevărat şi bine, Soro, 
nu ce spun alţii. Ca mai bătrîn, pot să-ți dau un sfat: să nu 
te orientezi niciodată după părerile alora, potrivnice, cind 
eşti sigură că ai făcut un i bun. În viaţă nime nu trăieşte 
din sufletul altora, ci fiecare din sufletul lui. 

— Cam greu de priceput pentru o bacalaureată, răspunse 
Sora zimbind. 

Se simţise totuși mai liniştită. Ea făcuse ceea ce o îndem- 
nase conștiința. 

— Şi spui că ai auzit mai multe păreri ? 

— Multe și variate. Unii mă aprobă, alții mi se pare că 
mă dispreţuiesc, iar unii s-ar părea că mă invidiază. 

— Poţi fi mindră că ai ajuns dintr-odată centrul atitor 
atenţii şi preocupări. Și de bucurat nu s-a bucurat nimeni? 
Nu te-a felicitat nimeni ? 

— Ba da, vreo trei fete și Petru Ban. 

— Felicitarea lui Ban are o valoare deosebită, pentru că 
el e student la Academia Comercială. 

Vorbise iarăşi pe un ton despre care nu puteai să ştii 
dacă e serios sau plumeţ. Sora simţea că se enervează. 

-— Ascultă, Valentine — spusese ea —, aş vrea să-mi spui 
sincer și limpede ! Tu ce crezi? Am făcut bine ce am făcut, 
sau nu? 

— Şi la ce-ţi va folosi dacă vei ştii? Nu ţi-am spus adi- 
neaori că un om adevărat nu trăieşte din părerile altora, ci 
numai din convingerile lui ? 

— De părerile altora nu-mi pasă mie, dar ţin să cunosc 
părerea ta. 

— Mă supraapreciezi ! 

— Treaba mea ! Haide, spune-mi odată ! 


— Ascult! 

— Iată ce este, dacă chiar vreai să ştii. Îmi pare bine că 
ai primit un post la numai o lună de la bacalaureat. Nu e un 
lucru de toate zilele, în vremurile de azi. 

— Ba poate-i mai puţin decît un lucru de toate zilele. 
Mi s-a spus că nu-i de mirare: naşul — director la bancă, 
tata — advocatul băncii, s-a aranjat oarecum în familie. 

— Ţi S-a spus şi asta? ` 

— Da, închipuie-ţi ! 

— Oameni răi şi pizmași ! Constat însă că nu au spus 
tot, fiind vorba de un aranjament în familie. Doar şi tata 
e membru în consiliul de administraţie. Și dumnealui a fost 
de acord cu soluţia asta, după cum mi-a spus. E și dumnealui 
din familia bancară, se-nțălege. 

— Nu devia, Valentine! Deci înţeleg de ce rizi cu un 
ochi. De ce plingi cu celălalt ? 

— Hm! i-am spus că nu-i ușor de explicat, şi, adaog 
acum, e şi primejdios de precizat. 

— Nu-mi pasă de nici o primejdie. Spune odată! 

— Pă:, iată ce este, dragă Soro. Eu mă gindeam mai de 
mult ce frumos va fi cînd vei termina tu liceul şi vei veni la 
facultate. Eu mai am, pînă la diplomă, vreo doi ani şi jumă- 
tate. Și m-am gîndit că, urmind şi tu cursurile universitare, 
voi avea şi eu o cunoscută, o prietenă bună cu care să mă 
plimb din cînd în cînd, cu care să merg citeodată la teatru, 
la operă, la cofetărie... Aproape toţi colegii mei au cite o 


prietenă de demult, numai eu mă plimb singur-cuc pe străzile 
oraşului. 


— Ăsta e ochiul care plinge ? întrebă Sora, luminîndu-se 
la fașă. 

— Ăsta ar fi. 

— Fugi de-aici că nu te cred! Parcă n-ar fi destule fete 
acolo ! Auzi ! Tu şi singur-cuc ! 

— Dacă nu crezi, n-am ce face! În cazul acesta nu mai 
sint în situaţia împăratului din poveste. Voi încerca să rîd cu 
amindoi ochii și să te felicit din toată inima că ai luat postul 
de |n bancă. E începutul unei cariere. | 

. . æ. Lă bd keet 

Ț_ — Dar nu-i vorba de nici-o carieră, omule! Era nacajit 

nănașul că-și dăduse demisia domnul Nichita, şi eu mi-am 
cferit serviciile pînă îşi vor găsi un contabil. 
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— Şi de ce n-ai continua să rămii, să devii tu contabilul 
e care au nevoie? 

— Păi, n-am de gind să mă fac funcţionară! 

— Auzi, auzi ! ! Dat atunci de ce ai făcut liceul comercial ? 

— Ca să învăţ şi eu ceva, ca toată lumea. 

— Aşadar, nici prin gînd nu te-ai întîlnit cu gîndurile 
mele ? 

— Cu ce ginduri? 

— Să vii la Academia Comercială, ori la universitate, să 
am şi eu o prietenă pînă cînd termin de- -nvăţat. Nu te-ai 
gîndi că ai putea ajunge profesoară ? 

— Profesoară ? ! Să ajung ca acelea din comisia de baca- 
laureat ?! Nu ! — răspunse Sora rizind — nu m-am gindit! 

— În cazul acesta bine- ai făcut ceea ce-ai făcut! Ai 
nevoie de o ocupaţie, căci doară nu vei sta cu ziua de cap 
la bucătărie sau lingă o cusătură. Tu eşti acum o fată... 
— cum să spun ? — o intelectuală, şi te-ai plictisi fără nici o 
ocupaţie. 

— De plictiseală nu mă tem ! Mi-aș găsi, cu şi fără bancă, 
destule ocupaţii. Vorba e că am vrut să-i fiu de ajutor na- 
şului. A fost întotdeauna foarte bun cu mine. 

„— Cred. E «un suflet ales. Dar de. ce, spuneai tu.că nu 
vreai să ajungi funcționară? A munci e frumos.. Și a. lucra 
la ce te pricepi e şi mai frumos. ... PEN DRS 


— Nu de.muncă mă tem: pârtia 

— Darde ce? , . . A e. sai e 

— Nu mizar plăcea să se imprime şi pe. mine, pecetea 
asta... TE e le iai Mi 


— Ce pecete, zu fată 2-! se mirase Valentin. 

— Pecetea pe care o văd imprimată pe toţi oameni tare 
lucrează ani în şir, viața întreagă, în birouri. Parcă-s nişte 
automate ! Clar şi profesoarele ! ! Parcă miroase toţi a pustiu, 
a mucegai ! 

— Aşa ceva n-am auzit pînă acum Í 

— Nici n-ai observat ? 

— Nu! 

— Pentru că nu te- a interesat şi nu te interesează. Pe 
mine însă mă interesează fiecare om. Şi mi- am şi explicat 
cum ajunge de se pune pecetea ásta p? ei. i 

— Cum? 
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— Datorită faptului că fac zi de zi acelaşi lucru, în ace- 
caşi încăpere, la aceeaşi masă, în aceeaşi tovărăşie, respirînd 
același aer. lar profesoarele, pentru că macină an de an ace- 
caşi materie. Cind deschid gura şi spun un cuvint, îl ştiu şi 
pe cel ce va urma. Funcţionarii, profesorii ajung, odată cu 
trecerea anilor, niște automate, şi eu nu vreau să ajung un 
automat. 

— Nici nu-mi inchipuiam că vezi atitea lucruri. Nu știu, 
poate că ai dreptate, poate că n-ai. O să mă gindesc, o să 
observ... 

— Am, cu siguranță ! E așa de uşor de verificat ceea ce 
ţi-am spus ! Uită-te la domnul Nichita. S-a automatizat atit 
de mult, incit nu se mai poate opri. De-aceea-i pare rău că 
iasă la pensie. 

— Bine, dar în orice profesiune există nişte mișcări şi 
atitudini automate. Însamnă că tu eşti împotriva muncii sau 
că ai nevoie de o muncă variată, cu mereu alte lucruri noi. 

— Exact! Viața e nespus de variată, şi omul trăbă să 
țină sama de această varietate. Cind o să plouă, nu mă voi 
duce la plimbare, ci voi sta acasă şi voi coase, voi lucra la 
bucătărie ori voi ceti. Cînd nu voi avea gust de nimic, nu voi 
face nimic. Cînd voi fi iînsuflețită, o să fac mai multe lucruri 
laolaltă, ca să suplinesc şi ceea ce n-am făcut în ceasurile 
1ăle. Funcţionar însamnă să faci mereu acelaşi lucru, oricind 
șI in orice dispoziţie sufletească te-ai afla. Și eu cu asta nu 
mă-mpac ! Uite ! De cind cu chestia asta cu banca, sau, mai 
exact, de cind am tot auzit părerile unora şi altora, m-am in- 
dispus şi n-am mai putut lucra nimic. Închipuie-ţi că aș fi 
fost acum profesoară şi că ar fi trebuit să ţin cursuri! Tre- 
buia să le ţin! Nu le puteam amina! Dar ce fel de cursuri 
ar fi fost acelea ? 


— Bine, dar la bancă, la contabilitate, cum ai lucrat? 
— N-am întrat încă în serviciu. 
„_— Nu?! Tata spunea că ai intrat de la întîi august, Și 
mı se pare că astazi sintem în trei august! 
_ S-a aminat pină după petrecere. Am și eu unele pre- 
gauri de făcut. 


. . 2, 3 ! 
Vezi Am și uitat de petrecerea asta ! Schimbarea la Fa: 
ezi, dacă o Ştiam de Sintilie! Vorba ta: automatul. 
— Cred că ai aflat de ce s-a aminat, 
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— Am aflat! După atita scandal! Și nu ţi-ai terminat 
pregătirile ? 

— i-am spus, omul lui Dumnezeu, că am fost mereu 
nervoasa Și n-am putut lucra. Dar în două zile termin tot ce 
em de făcut. 

— Poate, dar superficial... 

—- Te asigur că nu! Eu, cînd mă pun pe lucru, nu glu- 
mesc. Te-nşăli şi-acum ca și cu bacalaureatul. O să vezi ce 
rochie frumoasă am să-mi fac ! 

— În două-trei zile ? 

— Da! 

— Poate c-a isprăvit-o doamna Preda pină acum. 

— Rautăciosule ! Mama numai mi-a croit-o. 

— Atunci să mă grăbesc de plecare. Te trezești că chiar 
acum ţi-a venit dispoziţia asta de lucru, şi eu, în loc să te las | 
să-ţi vezi de treabă, te rețin cu poveşti. 

— Nu m-apuc de lucru pină mine. Așa că nu mă reții. 

— Sigur ? 

— Sigur! 

— Dar dacă pînă mine îți pierzi iar cheful de lucru, dacă į 
te enervezi din nou ? Poate că te mai întilneşti cu cineva care - 
nu-i de-aceeaşi părere cu tine în ceea ce priveşte locul de la 
bancă și... 

Sora nu-i răspunse. Se gîndea. 

— Uite ce e, Valentine. Voiam să știu părerea ta. Acum, 
că o cunosc, sînt liniştită, nu-mi mai pasă de ce zic alţii. 

— Mare onoare pentru mine ! 

— Cu toate că nici tu n-ai fost destul de lămurit. 

— La asta te gîndeai mai înainte ? 7 | 

— Da. Spuneai că dacă nu-mi pasă că tu vei rămîne şi 
de-acum înainte singur la universitate, în cazul acesta am 
făcut foarte bine că am primit postul acela de la bancă. Ce-ai 
voit să spui cu vorba aceea că «nu-mi pasă? — 

Valentin se oprise din mers — se plimbau prin grădină — 
și o măsurase cu ochii de sus pînă jos. 

— Dacă n-ai înțăles, n-are rost să-ţi explic. | 

__ Ba ar avea rost! Eu nu sint obligată să-nțăleg frazele 
tale nelămurite. So caca d i oua 

Valentin îşi continuase drumul, fără sa mai spuna nimic. 
Apoi, l: întoarcere, rupsese O garoafă dintr-un strat și i-o 
aninase Sorei în păr, așa cum facea și cînd era copilă. 


— La revedere, Sora. E tirziu. La revedere la petrecere. 

ez i vii pînă atunci : Pg) 

— Sp ci Mi am şi eu de făcut unele pregătiri. 

Valentin avusese dreptate. Sora nu se apucase de lucru 
nici a doua zi. Trebuise să-i coasă rochia maică-sa. Acum nu 
mai era nervoasă din cauza părerilor unora și altora despre 
postul acela de la bancă, ci pentru că el nu voise sa-i deslu- 
şească vorbele acelea. De ce ramasese deodata tăcut și apoi 
plecase ? De ce i-a spus că nu 0 sa se mai revadă pînă la 
petrecere ? Ce pregătiri avea de făcut? Să se îmbrace în sacou 
ŞI atît L.. i 

Aceasta fusese cauza pentru care Sora venise la petrecere 
enervată și hotărită în sinea ei să se răzbune i Valentin pen- 
tru că nu mai trecuse pe la ea să-i explice vorbele acelea. «Da, 
mă voi răzbuna ! îşi zicea ea. — Mă voi face ca nici nu-l 
văd, şi voi dansa cu toată lumea, numai cu el nu t» 

Şi aşa şi făcuse vreo jumătate de ceas. De cite ori il vedea 
pe Valentin apropiindu-se, imediat accepta invitaţia celui 
dintii dansator. Și dansa numai cu ofiţeri, care aproape ca 
şi-o treceau, fără nici o pauză, unul altuia. Era mai ales un 
locotenent brunet, frumos băiat şi vorbăreţ de nu-i mai tăcea 
gura, care se ţinea scai de ea şi cu care dansă de mai multe 
cri. Deşi nervoasă, ridea, dansînd, cu capul aruncat pe spate, 
de tot ce-i spunea ofițerul acela, mai ales atunci cînd îl zărea 
pe Valentin urmărind-o cu privirea. | 

Dar într-o pauză se trezise cu Valentin lîngă ea. 

— Dansul următor e al meu, Soro'! Cred că s-a cam’ 
trecut cu gluma ! 

— Ce glumă ! Nu-i nici-o glumă ! Dacă sînt mereu anga- 


Jată dinainte ! De altfel, trăbă să-ţi spun că sînt mînioasă pe 
tine. 


— Am văzuteu! 
— Și mai bine dacă ai văzut! 


— De văzut am văzut, dar nu ştiu motivul! De altfel, 
cred că te distrezi foarte bine. | 


— De ce nu m-aș distra?! Dar tu eşti de vină! 
— Eu?! 
, — Desigur ! Nu tu m-ai lăsat atunci sara, 
NICI O explicaţie ? Ți- 
ŞI n-ai vrut s-o tilcui 


în grădină, fără 
am cerut să-mi tilcuiești o frază de-a ta, 
eşti. Mi-ai spus: «Dacă nu m-ai înțăles, 
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n-are rost să-ți explic». Atît. Ce să pricep eu din cuvintele 
astea ? 

— Ăsta-i motivul supărării tale >! 

— Ăsta, fiindcă răspunsul, în legătură cu banca, pentru 
mine nu e liniștitor dacă nu înțăleg ce-ai vrut să spui cu 
vorbele acelea, că «nu-mi pasă». Și pentru că n-ai vrut să-mi 
spui şi nici n-ai mai venit pe urmă pe la noi, ca să te explici, 
m-am hotărit şi eu să mă răzbun. 

Pe faţa lui Valentin înflorise un suris. 

— Dar știu că-ţi place să te răzbuni cu locotenentul acela! 

— Mă răzbun şi eu cum pot! 

Valentin fusese cuprins de o adincă înduioșare. Era lim- 
pede că sufletul Sorei trăia încă la granița dintre copilărie şi 
maturitate. 

— Bine, Soro, am să-ți spun acum.. 

-— În sfîrşit ! Har Domnului ! 

— Mi-ar fi plăcut să vii la universitate nu pentru tine, 
ci pentru mine. Pentru tine nu, căci ai făcut destulă carte şi 
nu merită să-ţi cheltuiești cei mai frumoși ani din viaţa bu- 
chisind. Pentru mine, însă da ! Pentru mine ar fi fost o plà- 
cere, o continuă bucurie să te pot vedea în fiecare zi. Vezi cît 
sint de egoist ? 

Obrajii Sorei se albiseră deodată și respiraţia îi devenise 
sacadată. 

— Dacă-i așa — zisese ea cu vocea sugrumată — am să 
las banca şi am să vin la universitate, la Academia Comercială 
sau mai ştiu eu unde! 

Valentin îi luase instinctiv mina şi i-o mingiiase uşor. 

— Adică ai fi gata să-mi faci mie plăcerea asta? 

— Bineînţăles, Valentine ! Dar cum te-ai putut îndoi de 
asta ?! Sigur că sînt gata ! O să-i spun tatei, nănașului, la toți. 

Valentin își înăbuşise un suspin. 

— Nu, draga mea, acum că ştiu că ai fi gata să-mi faci 
bucuria asta, nu mai e nevoie să le spui. Mie mi-i de-ajuns 
să ştiu că tu ești gata să vii. Rămii la bancă. O să ne vedem 
în vacanțe, ca și pînă acum. Apoi voi termina și eu studiile 
și ne vom vedea mai des. Acum, cînd ştiu ca n-ai nici-o plă- 
cere să te faci profesoară, ori funcţionară, nu are nici un rost 
să vii. O să te rog un singur lucru. | 

Sora era încă palidă şi emoționată. 
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— Îşi stă aşa de bine rochia asta ! Vreai să te fotografiezi 
mine cu ea şi să-mi dai mie o fotografie? Avind-o, nu o să 
mai fiu singur-cuc! 

— Dar cum să mă duc în rochie de bal la fotograf : 2! în- 
trebase fata, începînd să-şi vină în, fire. — Ce-o să creadă 
lumea cind mă va vedea ? Va zice că de-abia la ora aceea vin 
de la petrecere ! Nu se cade ! 

Valentin rîsese. 

— Bineînţăles că aşa va zice şi de bună samă că nu se 
cade ! Nu trăbă să mergi nicăiri ! Ci mine după-amiază să te 
imbraci cu ea. Voi aduce eu pe cel mai bun fotograf, la voi 
acasă. 

— Să-l aduci pe Walburg. 

— La el m-am gindit şi eu! Cum de ne-am gindit amin- 
doi la acelaşi fotograf ?! 

— Frate-meu, Virgil, zice că-i cel mai bun fotograf din 
oraș, și Virgil se pricepe la de-alde astea. 

Muzica reincepuse şi dansaseră împreună vreo trei dansuri. 

Apoi Sora, fără să-i spună nici un cuvint, il lasase şi 
alergase in curte, la masa unde erau familiile lor, să bea oleacă 
de şpriţ. O apucase o sete... 

Atunci înțelesese mamă-sa că fata ei îşi revenise în apele 
sale şi se bucurase din tot sufletul. Cu instinctul ei matern 
şi de femeie, bănuise că se- -ntimplase ceva între Valentin şi 
Sora, o neînțelegere desigur, și acum pricepuse că neînţelegerea 
aceea trecuse. Privi mulțumită în urma Soret, și întinzînd 
mina, luă paharul din care sorbise fiică-sa și bău, privind cu 
simpatie, printre gene, fața blondă a doctorului Grecu şi i- 
niile energice de pe figura doamnei Grecu. 


+ 


+ + 


Petrecerea pinu pină în revărs:tul zorilor. 

Fiind patronii serbării, Sava Scurtu şi cu nevastă-sa tre- 
buiră să rămină pînă la sfirşit. Împreună cu ei rămaseră şi 
familiile Preda şi Grecu. Numai părintele Nistor şi cu ai săi 
plecară mai devreme. 

Şi mai râmase şi Nichita Marele. El fusese casierul. Şi era 
vesel nevoie mare : incasase o sumă frumoasă pentru cor. 
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VII 


Banca «Fortuna» își începuse activitatea, cu mai bine de 
două decenii înainte de unire, în localul în care era și locuinţa 
directorului Sava Scurtu. Casa era proprietatea directorului, 
drept care banca îi plătea chirie — «o chirie minimă» preciza 
Sava Scurtu, de cîte ori venea vorba de această dependență. De 
altfel, majoritatea acţiunilor erau şi acum în mîna lui. Imo- 
bilul era situat într-un colț al pieței, la capătul străzii prin- 
cipale. Localul băncii era orientat cu fața spre stradă şi se 
compunea dintr-o cameră, la întrare, unde nu erau decit două 
banchete și cîteva scaune pe care aşteptau clienții care aveau 
de lucru cu directorul. Din ea se întra în cabinetul lui Sava 
Scurtu, iar pe altă ușă, într-o sală spațioasă, compusă din două 
incăperi în care erau contabilitatea şi casieria, şi care comu- 
nica şi cu cabinetul directorului. 

Casieria era despărțită de restul sălii printr-un paravan 
de lemn vopsit în cafeniu. Tronau acolo, lingă părete, două 
casse de bani «Wertheim», şi, pe un podiu, un birou cu o 
placă de marmură într-o latură, pe care casierul proba mo- 
nedele ce i se păreau suspecte, izbindu-le şi ascultindu-le, cu 
urechea plecată, sunetul. 

Casierul era un om mărunt, cu fața brăzdată, cu sprincene 
stufoase care, împrumutindu-i un aer sever, îi intimidau pe 
clienţii întraţi pentru prima oară în bancă. Dacă se întîmpla 
să socotească, aplecat peste birou, clienţii, și după ce se 
obișnuiau cu el, aşteptau, fără să-l întrerupă, pînă ridica el 
capul şi-i vedea. Deşi vorbea blind cu oamenii, faţa aceea 
plină de creţuri şi mai ales sprincenele impungace îi facea 
mereu pe oameni să creadă că-i prost dispus sau că e însăşi 
întruparea severităţii. 

Îl chema Ion Banciu. Făcuse o şcoală comercială secun- 
dară, fusese contabil pe la vreo trei bănci mai mici, dar după 
unire ajunsese casier la «Fortuna». Se trăsese la oraş cu liceu, 
liindcă avea o droaie de copii, vreo şapte băieți şi fete. Era 
un om tăcut, muncitor, de-o cinste exemplară în toate îm- 
prejurările vieţii, iar cind era vorba de bani, era de-o scru- 
pulozitate aproape maniacală. Da ar E i 

Directorul ar fi putut să nu mai facă nici un control şi 
să doarmă liniştit. Doi ani în şir i-a scontat cassa in fiecare 
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zi, la ora de închidere, şi n-a găsit niciodată nici cea mai 
mică lipsă. Dacă se-ntimpla — rar detot — să nu se po- 
trivească încheierile lui Nichita cu numerarul din cassă, gre- 
şeala se dovedea totdeauna în încheierea contabilă, de care 
Nichita îl învinuia totdeauna pe Verzaru. Şi așa era. În ci- 
(rele date de Verzaru, la încheieri, se afla eroarea. Numai în 
două rînduri se înșelase cu cîte o piesă falsă, și de-atunci 
işi pusese pe birou placa aceea de marmură care îşi pierduse 
lustrul de-atitea monede încercate pe suprafaţa ei. 

Cine nu avea de lucru la bancă ori nu trecea pe străzile 
pe care se ducea şi venea de la serviciu Ion Banciu, nici nu 
ştia că omuleţul acesta era cetățean al orașului. Nu mergea 
niciodată nicăieri : la vreo bodegă, la vreo berărie, la vreo 
prăvălie, la vreo adunare publică. Toată viața lui se des- 
tășura la bancă şi acasă, unde mereu își găsea de lucru prin 
curte, prin grădină, mereu îndreptind cîte ceva, reparind 
cite ceva. El tăia lemnele cu fierăstrăul, el le despica pe 
butuc cu toporul și le așeza frumos subt șopron. El curăța 
pomii, îi altoia, îi curăța de omizi ; el săpa straturile de le- 
gume şi de flori, el sămăna şi răsădea, el le plivea, el le uda. 
El mătura curtea și tot el aduna iarna zăpada din ogradă, 
grămadă, la un loc cu scurgere bună spre stradă. 

Nevastă-sa, de grija atitor copii, nu mai ajungea să se 
ocupe şi de curte și de grădină. 

În orele de birou nu-i ţinea niciodată de vorbă pe cei 
doi contabili, chiar şi atunci cînd nu avea de lucru. Nichita 
Marele şi Verzaru mai stăteau de povești, cind nu mai aveau 
ce face, se mai informau unul pe celălalt despre ce se mai 
intimplă prin oraş, despre ce mai auziseră că se întimplă 
aiurea. Casierul nici nu-i asculta. Nu-l interesa. 

Verzaru era un om în puterea vîrstei, de vreo patruzeci 
de ani, încărunţit, cu ochii albaştri, înalt. El avea o fire 
deschisă. Îi plăcea să-i descoase pe clienți, pe ţărani îndeo- 
sebi, despre cum mai umblă tirgurile, cam ce preţuri mai au 
bucatele, cumu-i vremea pe la ei, cum arată sămănăturile. 
Era plăcut la vorbă şi binevoitor, şi clienţii noi, informaţi 
de cei vechi, la el veneau să-și spună mai întii năcazurile, 
inainte de a merge la director, și la el se interesau despre 
ceea ce voiau să afle. 
| În restul sălii erau, pe lingă păreţi, pupitre înalte, pline 
de registre mari și groase, unele mereu deschise. 
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Interiorul acesta nu sămăna deloc cu interioarele altor 
localuri de bancă ce se deschiseseră în oraş, la cîțiva ani 
după unire, nişte sucursale ale unor mari bănci din capitală. 
Rămăsese așa cum fusese la înființarea «Fortunei». Nu avea 
cel puţin un fotoliu sau o canapea de piele, în biroul di- 
rectorului, ci numai mobilier simplu, de lemn: Aşa că, ve- 
nind odată directorul uneia din sucursale ca să-i facă lui 
Sava Scurtu o vizită, nu se putu abţine să nu observe, zím- 
bind : 

— Aci sinteţi încă în preistorie, domnule Scurtu. 

— Da. Însă mi se pare că istoria se razima pe preistorie 
şi porneşte din ea. 

— Aşa este — risese directorul sucursalei, surprins de 
replica promptă a lui Sava Scurtu —, dar, oricum, dumnea- 
voastră prezentaţi bilanţuri bune şi solide, deci aţi putea 
jertfi ceva și pentru o înzestrare mai modernă a localului. 
5i funcţionarii ar lucra cu mai multă plăcere, şi clienții ar 
veni mai cu drag la bancă. 

— Ai noştri sînt obișnuiți așa, și nu cred că ar aprecia 
o investiţie în mobilier. 

Convorbirea aceasta fusese uitată a doua zi, şi localul 
băncii rămăsese neschimbat. Dar cu prilejul întrării Sorei 
Preda ca (uncţionară la bancă, directorul îşi aduse aminte 
de discuţie şi cumpără două birouri noi, unul' pentru. Sora 
și altul pentru Nichita. 


+ + 


Sora Preda întră în slujbă la cincisprezece august, şi pînă 
la sfirşitul lui septembrie, subt indrumarea lui Nichita Ma- 
rele, se introdusese în multe lucrări specifice. 

Bătrînul o întimpină cu multă neîncredere, în primul rînd 
pentru că socotea că locul femeii este în gospodărie şi, în 
al doilea rînd, pentru că nu admitea că o femeie poate face 
munca unui bărbat, şi mai ales a unui contabil. Totuşi Sora 
Preda reuși să cîştige, încetul cu incetul, simpatia fostului 
prim-contabil, ascultindu-l cu mare atenţie atunci cînd îi 
dadea explicații — chiar dacă lucrurile explicate le cunoştea 
din şcoală și ar fi putut însăşi să i le explice lui Nichita —, 
urmindu-i cu sfinţenie indicaţiile, dindu-i mereu la verificat 
lucrările pe care le făcea, folosind numai termenii vechi de 
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contabilitate şi metodele vechi, greoaie de calculare a do- 
binzilor, atunci cind lucra subt directa lui supraveghere. 

Sora se introduse astfel destul de repede în lucrările mai 
simple, şi s-ar fi introdus și mai repede, dacă Nichita, i-ar 
fi dat mai mult de lucru. Dar bătrînul bagă de sama ca, 
mărginindu-se- la rolul de controlor şi instructor, timpul îi 
trecea foarte greu. Se uita mereu la ceas și, din cînd în cînd, 
îl răzbea somnul. De aceea, de prin noiembrie, începu să 
lucreze întins, ca și înainte, așa că Sora nu prea mai avea. 
multă treabă. 

Program de lucru, la birou, aveau numai înainte de 
amiază, cu excepţia a două zile, cînd contabilititea lucra şi 
după-amiază. Sora nu era însă obligată să fie prezenta și 
în orele de după-masă. Avea deci destul timp și pentru gos- 
podărie, și pentru citit, și pentru plimbare. 


k 


+ r 


După-amiezile, pină să inceapă noul an școlar, Sora sz 
plimba adeseori, impreună cu citeva colege de bacalaureat 
și cițiva studenţi universitari, prin parc şi pe subt vii. Dis- 
cuţiile tinerilor se învirteau, în acest sfîrşit de vacanţă, mai 
ales asupra planurilor de viitor. Cinci dintre fostele ei co- 
lege se pregăteau pentru universitate, şi studenţii se simțeau 
obligaţi, ca mai vîrstnici și cu mai multă experiență de viaţă, 
să aibă opinii despre profesiunile pe care cele cinci bacalau- 
reate ar trebui să şi le aleagă și despre farmecul vieţii stu- 
denţeşti. Uneori discuţiile atacau şi teme mai grave, ca, de 
pildă, concurenți pe care fetele, acum, după unire, alegîn- 
du-și cariere specific bărbătești, în știință și medicină, o fā- 
ceau băieţilor, ocupind, după terminarea studiilor universi- 
tare, posturi care, inainte de unire. erau rezervate bărbaților. 
Dar aceste discuţii nu erau purtate cu seriozitate, și, de cele 
mai multe ori, se încheiau cu glume pe tema planurilor de: 
viitor. 

Fiind angajată la banca «Fortuna», Sora nu era impli- 
cată în aceste discuţii. Fa nu mai conta în combinaţiile de 
viitor, şi colegele ei de bacalaureat, care se hotăriseră să ur- 
ineze studiile universitare, o priveau cam de sus, ca pe una 
care, încă de pe acum, rămăsese în urma lor și nu mai avea: 
nict O șansă să le ajungă vreodată, 
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Sora simţea nuanța aceasta de desconsiderare, şi, de 
“obicei, cînd începeau aceste discuţii, îi făcea un semn lui 
Valentin şi, împreună, se răzlețeau de grup. Așa făcură şi 
acum, cînd o fostă colegă de clasă, după ce o întrebase ce 
salariu primește la bancă, exclamase cu dispreț: «Numai 
atit?! Dar eu, pentru un salar ca ăsta, nici n-aş lua con- 
deiul în mină !» 

Pășeau în tăcere, unul lingă altul. Valentin, simţind-o 
rervoasă, nu știa cum să înceapă vorba, ca să nu o irite şi 


mai mult. 
— Ce mahalagioaică și fata asta ! — izbucni, în cele din 
urmă, Sora. — De ce a vrut să stie ce salariu am? Eu nu 


mă interesez de planurile lor, nu-i descos... 

— Da, e lipsită de eleganța sentimentelor. Dar n-ai de 
ce să te nelinișteşti, Soro. Nu-i nimic umilitor în faptul că 
lucrezi la bancă, şi nici remuneraţia ta nu-i de disprețuit 
pentru un practicant. Cunosc eu și fete și băieţi, studenți, 
care lucrează, în diferite birouri, cu jumătate din salariul 
tău. 

— Eu nici nu m-am gindit la salariu! Voiam să-i fac 
o plăcere nașului. Și lucrez la b-ncă pentru că-mi place! 

— Sint sigur că nu te-ai gindit. Dar nu trăbă să te simți 
umilită că poţi cîştiga ceva prin munca ta. 

— Bineînţăles că nu mă simt umilită! Mai ales că am 
inceput să mă pricep și muncesc cu plăcere. 

Valentin se opri şi o privi cu duioşie. 

— Ai învăţat atît de repede?! 

— Dar nu-i greu deloc ! Numai atita, că domnul Nichita 


are metodele lui de contabilitate, care nu se mai fac la 
școală, şi a trebuit să le învăţ. Desigur, deocamdată nu fac 


decit lucrări uşoare, dar, mai încolo, probabil că-mi vor da 
și lucrări mai grele și mai multe. 

— Și cînd te vei obişnui cu toate, nu vei deveni cumva 
o funcţionară, adică, așa cum spuneai, un fel de automat? 

Sorei îi reveni buna dispoziţie. 

— Nu! Nu mă tem că voi ajunge funcţionară, pentru că 
pe mine m-au angajat numai pină vor găsi un contabil. 

— Dar dacă nu vor găsi curind? 

— Nu mi-e teamă! Cînd voi simţi că-ncep să mă an- 
chilozez, o să mă las de serviciul de la bancă. De altfel, por 
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să-l părăsesc oricind voi vrea. Aşa mi-au spus și nașul şi 
tata. 

Adeseori Valentin venea acasă la Sora și își petreceau 
după-amiezile în grădină. 

Într-o zi, la vreo trei săptămîni după petrecerea de la 
Schimbarea la Faţă, Valentin îi zise : 

— Ştii, Soro? Am aflat cum îl cheamă pe locotenentul 
tău. 

— Iar începi? Cine te-a pus să-i cauţi numele? Pe 
cine-l interesează numele lui ? 

— Pe mine, desigur! Îl cheamă Valeriu Ionescu. E din 
Piteşti. Tatăl lui e om cu avere, cu casa lui, cu moșie la 
țară... 

— Nu cumva știi şi câți ani are? întrebă Sora, stringin- 
du-și buzele. 

— Am aflat şi asta! Are douăzeci și cinci de ani, sau, 
mai exact, a intrat în al douăzeci şi cincilea. 

Sora bufni în ris. 

— Ce ridicul eşti ! Dar ce te interesează ? 

— Mă interesează oricine se interesează de tine. 


—  Ți-am spus că la petrecere am vrut să mă răzbun pe 
une şi că de-aceea am dansat atita cu el! De cite ori ţi-am 
spus pină acum ? 

— Da, insă şi după ce ne-am lămurit amindoi, s-a ţinut 
scai după tine. 

— Doamne sfinte! Dar puteam să-l răped acolo, în 
plină sală ? 

— Și nu-ți dă pace nici de-atunci, insinuă Valentin. 

— Ce vreai să spui ? întrebă Sora, uitîndu-se pieziș la el. 

— Că se interesează mereu de tine. 

— De unde ştii ? 

— De vreme ce-ţi trimete în fiecare săptămină cîte două- 
trei ilustrate ! 

— Le-ai văzut tu la factorul poştal ? 

— Secretul corespondenţei e inviolabil ! 

— Atunci, cine ţi-a spus ? 

— Aşadar, e adevărat! 


— Da, e adevărat, dar nu le-am dat nici-o importanță. 


Le adună şi le păstrează frate-meu, Virgil, căci sînt ilustrate 
cu vederi frumoase din țară. E] ţi le-a arătat? 


— Da, sîntem prieteni la toartă, de cînd s-a folosit, la 
Paști, de oul acela de bibilică. 

Sora rise. 

— Le arată la toată lumea: vederi de la Sinaia, de la 
Predeal, din Bucureşti. Virgil se însuflețește ușor de tot ce 
e frumos. Banalităţi obişnuite ! 

— Banalităţi ?! Să-mi dai voie ! Sînt sentimente gingașe. 

— Sentimentele gingașe nu le trimbiţează omul pe cărți 
poştale ilustrate ! 

— Asta aşa e! Bine că mi-ai spus ca să nu mă ard şi 
eu! 

— Cum să te arzi? 

— Să nu-ţi trimet și eu sentimente alese pe cărți poştale 
ilustrate. Eu o să-ți scriu numai epistole închise, poate chiar 
recomandate. 

— De ce nu telegrame, ca la bacalaureat ? 

— Mă rog, tu ai început! 

Sora simţi deodată că trebuie să-i vorbească despre te- 
=grama aceea. Mai vorbiseră despre ea, de mai multe ori, 
dar niciodată nu-i pomenise ceea ce voia să-i spună acum. 
Avea sentimentul că e datoare să-i dea o lămurire lui Va- 
lentin. 

— Ştii că o mai păstrez şi acum ? 

— Ce? 

— Telegrama ta ! 

— Nu mai spune! 

— Şi că nu ştie nimeni de ea? 

— Cum nu ştie? 

— N-am spus la nimeni acasă, ci am pus-o într-un ma- 
nual de şcoală. Nu ştiu decît eu de ea. 

Valentin o privi emoționat. Simţea că Sora îi făcea o 
mărturisire de care nu-și dădea sama. 

— Nu cred, Soro ! Să-mi dai voie să nu te cred! Cine 
păstrează o bucată de hirtie ? Altceva e o ilustrată frumoasă, 
şi altceva o telegramă ! 

— Aşa ? Nu crezi ? Vino cu mine! 

Îl luă de braţ şi-l duse aproape în fugă pînă în camera 
de lucru, unde trase de pe raft cartea numai de ea ştiută și, 
după o scurtă răsfoire, scoase telegrama. | 
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— Poftim! — zise ea triumfătoare. — E a doua oară 
cînd te dau de ruşine cu lozinca ta «pină nu văd, nu cred». 
Pe viitor sper că mă vei crede pe cuvint. | 

— Pină la a treia dovadă, răspunse Valentin rizind. 

Luă telegrama din mina ei şi o pinu multă vreme subr 
ochi. Părea că o examinează cu atenţie. 

— Am fost cam lipsit de delicateţe, Soro. Nu te-ai su- 
părat deloc cind ai primit-o ? t 

— Mi-a fost ciudă, se-nyālege. Dar pe urmă am avut 
siguranți că, totuşi, mă crezi, că telegrama ai trimes-o mai 
mult pentru a mă năcăji. 


* + 


Către sfîrşitul lui septembrie, Valentin veni într-o după- 
amiază, pentru ultima oară inainte de plecarea la universi- 
tate. Sora părea puţin abătută. 

„— Nu te simți bine cu sănătatea? o întrebă Valentin, 
ingrijorat puţin. 

Fata ridică din umeri. 

— Se cunoaşte ceva pe mine? 

— Pari cam melancolică. 

Sora tăcu un răstimp. 

— Azi m-au vizitat de adio citeva fete şi cîţiva băieţi. 
— $i ea îi înşiră cu numele. — Pleacă toată lumea ! adăogă 
apoi. 

— Ca roamna rindunelele. Poate că de aceea eşti tristă. 

— Mi se pare şi mie! 

— Plecările astea îl fac pe om visător, ca şi plecarea 
pasărilor călătoare. Ai vrea poate să pleci şi tu ? 

— Dacă aș fi vrut, aș fi putut pleca. 

—  Poate-ţi pare rău după unele colege ? 

— Nu. Nu s-au purt:t frumos cu mine în ultimul timp. 
Doar ştii ce aere de superioritate își dau de-o vreme-ncoace 
numai pentru că se duc la universitate. 

„— Fete prost-crescute. Ce să faci? Școala nu poate su- 
plini cei şapte ani de-acasă ! Dar nu face să te indispui din 
cauza prostiei lor ! 

— Dar nici nu sînt indispusă din cauza asta ! 

-— Atunci poate din cauza plecării vreunui băiat? 

— Doamne, Valentine, cît de uituc ești tu uneori! - 
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— Ce vreai să spui ? 

— Păi n-ai Zis tu ieri că azi vii pentru ultima oară la 
noi?! Că mine pleci şi tu? Mă gîndeam că de-acum pînă 
la Crăciun nu ọ să: mai vii pe la noi şi că rămine să mă 
distrez, în tot răstimpul ăsta, numai cu Iuliu și cu Virgil. La 
drept vorbind, mai mult cu Virgil, pentru că Iuliu, fiind în 
clasa a șaptea, va avea mult de învăţat. 

— Dacă-i aşa, voi mai rămîne o zi. 

Sora rîse înveselită. 

— Ba nu, te rog! Dacă ţi-ai fixat termenul plecării, nu-l 
mai schimba. Ce-i o zi? Trece răpede ! Și-apoi, nu-i bine ca 
omul să-și schimbe hotărîrile odată luate. 

— Dar tu nu mi-ai spus că, dacă-mi face plăcere, ești gata 
să laşi banca şi să te înscri la universitate ? 

— Da, dar nu pentru o zi ! rise Sora. 

— Hm! E adevărat! Ce păcat că nu pot muta universi- 
tatea în orașul nostru ! Totuşi s-ar putea să-ți fac o surpriză. 

— Care ? 

— Păi, dacă-ţi spun că va fi o surpriză, ce rost are s-o 
ştii dinainte ? 

— Ai dreptate ! Dar parcă, dacă aş şti-o dinainte, m-aș 
bucura nu numai atunci cînd mi-ai face-o, ci și așteptind să 
mi-o faci. 

— Bine! Nu mă lasă inima să nu-ţi spun. Numai că nu 
sînt prea sigur c-am să pot să ţi-o fac. Uite, vreau să mă 
răped, pentru o zi, două, la culesul viilor. Va fi o recoltă 
bună anul acesta. 

Sora bătu din palme. _ 

— Vorbeşti serios ? N-ai venit niciodată la cules. Ar fi 
tare frumos din partea ta ! i pe E 

Se plimbau pe cărarea din mijlocul grădinii. Pomii erau 
culeşi. Unde și unde, pe cîte o creangă mai greu de ajuns, 
aurea, în lumina dulce a toamnei, cite un măr. Cite o adiere 
de vînt făcea să sune săc frunzele uscate de cucuruz, dintr-un 
colț al grădinii. 

Vorbiră de studiile lui în anul al cincilea, de examene, de 
colegi, de slujba de la bancă a Sorei, de Sava Scurtu, de cei 
trei funcţionari ai «Fortunei», de Iuliu, de Virgil. 

Cu cît se lăsa sara, Sora se întrista din ce în ce mai mult, 
şi se cunoștea că făcea eforturi ca să nu se vadă că-i părea raw 


de plecarea lui apropiată. 
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În sfârşit, clipa despărțirii sosi. Valentin trebuia să plece. 
Mai avea de trecut pe la vreo două-trei familii prietene cu 
a lui. 

— Uite, Soro, ce am voit să-ţi spun. Dacă aş fi sigur că 
scrisorile mele nu ajung pe mina lui Virgil, eu ţi-aș scrie din 
cînd în cînd. Desigur, nu ilustrate, pe care să le colecţioneze 
amatorul de vederi din ţară. Te-aș ţine la curent cu ceea ce 
se petrece pe la noi, iar tu, în schimb, mi-ai scrie ce se mai 
petrece pe-aici. 

— Spuneai că poate vii la culesul viilor. Pină atunci nu 
mai sînt decît vreo trei săptămîni. Ce s-ar putea întîmpla în 
trei săptămini care să merite o scrisoare ? 

— Ştiu şi eu? Poate plăcerea de a sta de vorba. Dar, în 
sfirşit, eu nu vorbeam numai de vremea de pină la culesul 
viilor, ci şi de viitorul mai îndepărtat. 

— Dar la cules vii de bună samă ? 

— Ai cuvîntul meu ! 

Ea incepu să bară din palme și să sară într-un picior. 

— Să ştii că mă bucur foarte mult! 

— Să-mi dai voie să cred că exaperezi ! 

— Iar nu mă crezi pe cuvint?! 

— Mai e nevoie şi de a treia dovada. Ți-am mai spus o 
dată, mi se pare. 

— Bine — zise ea veselă. — Să-ţi du și dovada a treia! 
Dar nu ştiu care ar putea fi! 

Valentin se făcu palid, ezită puţin, apoi cuteză : 

— Să mă săruţi de plecare ! 

Sora incepu să rîdă şi zise : 

— Îşi dau dovada, dar nu te sărut pe obraz, ci numai pe 
frunte. 

— Ca şi tata! 

— Aşa te sărută el? Cu atît mai bine! Sărutul va avea 
o mai mare autoritate. 


„EI făcu o figură plouată, pe cînd Sora se apropia. Fata 
făcu primul pas cu îndrăzneală, dar la al doilea slăbi şi se 
albi la față. Abia putu să se înalțe puţin în vîrful degetelor 
ŞI-l atinse uşor, cu buzele-i fierbinți, pia rece. 

„— S-a făcut ! — strigă ea, sărind înapoi. — Am dat șia 
treia dovadă. De-acuma nu ai ce mai zice. Trăbă să mă crezi 
pe cuvint, orice ţi-oi spune! 
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— De! Va trebui ! Că și neamţul zice : «Tot adevărul se 
razimă pe trei probe». 

— Nu! Ai uitat! Neamţul zice că toate lucrurile bune 
sînt în număr de trei. 

— Da! Ai dreptate ! Şi-acum, trăbă să plec. Cum rămi- 
nem cu scrisorile ? Nu-i nici-un pericol cu Virgil ? 

— N-ai văzut telegrama ? Nu-i nici-un pericol! Și, în 
sfîrşit, ce-ar fi dac-ar ceti și el una? Parcă spuneai că ţi-e 
prieten bun. | 

— Nu mai zic nimic ! Și asta e adevărat. 

La despărţire, el îi reținu mîna mai mult decît de obicei. 
O simţi tresarind puţin în mîna lui, și voia să i-o liniștească. 
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Prezenţa Sorei în sala contabilităţii băncii «Fortuna» nu 
rămase fără urmări asupra celor trei funcționari. | 

Nichita Marele, de pildă, îşi schimbă tutunul, începînd 
să fumeze unul de calitate mai bună, cu un miros mai puțin 
greu decit cel cu care era obișnuit. Sora, înţelegind că 
această schimbare, care însemna un sacrificiu important pen- 
tru bătrin, o făcuse pentru ea, îi spuse în' repetate rînduri 
că nu o supără farul de tutun. Dar Nichita, știind că tutu- 
nul lui obișnuit era. greu de suportat de alții;-nu mai reveni 
la el, cu toate insistențele Sorei. : 

— De ăsta tuşești mereu, nene Nichita. e ia 

— Pînă mă obişnuiesc. Aşa se-ntimplă cu fiecare tutun 
nou. l , : 

— Revină, te rog, la cel vechi ! 
„_— Nu mai revin ! Parcă m-am săturat și -eu de el.:Las 
să fumez şi eu un tutun mai bun. Unui pensionar i se cu- 
vine ! PER 5 

Casierul Ion Banciu, în «separeul». lui, cum îi spunea 
Verzaru, părea închis ca-ntr-o cetate in care nu. putea, pa- 
trunde unda primăvăratecă adusă de prezenţa Sorei. în bancă. 
Pină într-o dimineață cînd, vrind să între în «separeul»> lui, 
fu oprit de Verzaru, 

— Ce vreai ? îl întrebă Banciu, contrariat. ci 

Verzarii scoase din buzunarul vestei o oglinjoară şi voi. 
să i-o pună dinainte. Casierul îi feri braţul. 
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— Ce copilării sînt astea, domnule Verzaru ?! 

— "Ţi-ai legat strimb cravata, domnule Banciu! Nu se 
cade ! Nu mai sîntem singuri, ca pină acum... 

Omuleţul îşi duse repede mina la git şi își îndreptă cra- 
vata. Apoi, bombănind ceva de neînțeles, întră în casierie. 
Dar de atunci nu mai veni cu cravata legată strimb, și veşt- 
mintele lui, deşi păreau totdeauna vechi, se vedea că erau 
proaspăt periate. 

Directorul intra regulat in sala contabilităţii, în orele de 
birou. Se uita in registrele mari, schimba o vorbă cu Nichita 
sau cu Verzaru, uneori, mai rar, și cu Banciu. Se oprea 
totdeauna lingă biroul Sorei, o mingiia uşor pe părul ei 
blond, îi controla lucrările, o întreba uneori de ce a tăcut 
in cutare fel cutare lucru, și, adeseori, îi dădea îndrumări. 
Alteori, cînd orele erau mai tirzii, o lua de braț şi, trecind 
prin biroul lui, întra cu ea în locuinţă. 

— Da-i o îmbucătură fetei ăsteia, că-i flămindă ca un 
lup ! îi zicea el soţiei. 

Doamna Scurtu avea întotdeauna cite o bucăţică bună. 

— Numai prăjitură să nu-i dai, că-i taie pofta de min- 
care. Și o fată muncitoare ca ea trăbă să se hrănească bine! 

Valentin se ţinuse de cuvînt și, la culesul viilor, venise 
pentru două zile acasă. Aveau, și doctorul Grecu, și advo- 
catul Preda, cîte o fişie de vie, dar la ei se isprăvi culesul 
în prima zi, în câteva ceasuri. Directorul «Fortunei» avea 
insă vie mare, și culesul la el inu două zile. La via lui se 
făcu şi petrecerea tradițională de la cules, unde fură invitaţi 
cu toţii. 

Niciodată nu-l văzuse pe Valentin atît de bine dispus ca 
la culesul viilor. Ce de glume a mai făcut! Poate i se suise 
puţin vinul la cap, dar veselia îi stătea bine. Reuşise să-l 
tacă pînă şi pe casierul Banciu să zimbească de cîteva ori... 

„Apoi, după cules, începu corespondenţa între ei. Sora se 
mira că mamă-sa îi dădea scrisorile numai cînd erau ele 
amiîndouă, singure. 

— Ţi-a venit o epistolă de la Valentin, zicea ea. 

Sora, uneori, îi da şi maică-sii cite o scrisoare, s-o ci- 
tească. Dar nu pe toate. 
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— Ce-ţi mai scrie? întreba mamă-sa, cînd nu-i dădea 
scrisoarea de la Valentin. 

„—, Prostii de-ale lui, răspundea Sora și trecea să pună 
epistola într-un loc cunoscut numai de ea. 


VIII 


Sora începuse lucrul la bancă mai mult în glumă, dar, 
odată cu trecerea timpului, își dădu sama că munca aceasta 
ii place. De alfel, toată viaţa i se părea cum altfel decît 
în școală. La liceu părea că totul se reducea la pregătirea 
lecţiilor, la corectitudinea răspunsurilor, la note, la felul de-a 
fi al profesoarelor, la neinsemnatele conflicte cu colegele, la 
ambiția de a şti foarte bine lecţia, la plăcerea de a fi curat 
îmbrăcată, la întilnirile cu fetele şi cu băieţii de virsta ei, la 
mici petreceri şi la ciorovăielile cu cei doi frați. Nu-și pusese 
riciodată întrebarea de ce trebuia să studieze cutare sau cu- 
tare materie. Se bucura că-și lărgeşte cunoştinţele şi-i plăcea 
cind biruia dificultățile unei lecţii grele. Aceste biruințe îi 
dădeau sentimentul încrederii în sine şi o făceau să-și ţină 
capul mai sus şi să păşeasca mai apăsat, bărbăteşte. 

Acum însă, lucrînd la bancă, își dădea sama că satisfac- 
viile biruinţelor din şcoală erau oarecum sterpe, artificiale. 
Că ele se răsfrîngeau atunci numai asupra ei, că nu aveau 
urmări şi asupra altora. Pe cînd aici, la bancă, un calcul 
reușit pe care îl făcea nu constituia o satisfacţie numai pen- 
tru ea, ci servea și băncii, și clientului băncii. 

Încetul cu încetul, Sora începu să aibă sentimentul că 
e o rotiță în mecanismul băncii, că dacă nu funcţiona bine, 
rotița aceasta putea să împiedece funcţionarea întregului me- 
canism al instituţiei, şi sentimentul acesta îi dădea o satis- 
facţie nouă. Începea să simtă că ea este cineva, ca munca el 
nu are importanţă numai pentru sine, cl şi pentru alții. 

Acelaşi sentiment i-l dădeau acum şi îndeletnicirile ei de 
acasă, unde începuse să o ajute pe mamă-sa la bucătărie, în 
grădină, la cusut, la ţinerea în ordine a locuinţei. Dacă, reu- 
şea să facă o mîncare bună, o prăjitură gustoasă, bucuria nu 
era numai a ei, ci şi a părinţilor şi a fraţilor ei. Și bagă de 


345 


samă că plăcerea pe care i-o făcea mulţumirea lor era mai 
mare decit satisfacția reușitei în sine. Că această satisfacţie 
creştea prin bucuria pe care o făcea altora. 


Abia acum își dădu sama de marele rol pe care îl avea 
în familie mamă-sa. Cît umblase la școală, știa că dimineaţa 
are cafeaua cu lapte pregătită, cind venea la amiază, masa 
pusă, sara, de asemenea. Şi toate lucrurile acestea i se păreau 
fireşti, cum de la sine înţeles i se părea să aibă albiturile 
curate, călcate, frumos împăturate, veştmintele și ghetele în 
bună stare — atît ea cît şi frații ei. Abia acum înţelese că 
toate acestea nu veneau de-a gata, ci erau așa pentru că pe 
toate le făce: mamaă-sa. Și începind s-o ajute în toate tre- 
burile casei, Sora pricepu că una din marile bucurii ale vieţii 
este de a-ii dărui altora, cu abnegaţie, roadele muncii tale. 

Ceea ce o uimi mai mult pe Sora, în lunile ce urmară, nu 
fu numai munca întinsă a mamei sale, ci şi strimtorarea căreia 
trebuia să-i faca faţă. Acum pricepu că în casa lor nu era 
belşug, că banii erau totdeauna puțini şi că mamă-sa trebuia 
să chibzuiască fiecare leu ca să poată face [aţă tuturor ne- 
voilor. Acum inţelese ce însămna criza aceea a birourilor ad- 
vocaţiale de care tot pomenea, în ultimii ani, taică-său, în 
discuțiile cu maică-sa. Și în inima ei se născu un sentiment 
de revoltă, necunoscut pină atunci, împotriva acestei ne- 
dreptăţi. Căci era nedrept ca nişte părinţi buni și muncitori 
ca ai ei să fie atit de strimtorați. Și nedreptatea aceasta, a 
cărei cauză nu o putea desluși îi întipări pe chip umbra unei 
tristeţi adinci. 

Cum chiar în răstimpul acesta nu mai sosi nici o scri- 
soare de la Valentin, mamă-sa crezu că acesta este motivul 
supărării ei. 

“Într-o zi incercă să motiveze tăcerea studentului, spunîn- 
du-i că, probabil, are niște examene de pregătit sau poate 
că, fiind acum intern la clinica chirurgicală, are mai mult 
de lucru decit inainte. 


__— Doamne, mamă ! Dar de ce-i nevoie de atitea expli- 
caţii ?! Doar știi că mi-a scris acum patru săptămini. 

— Bine, dar atunci ce nemulțămire ai ? S-a petrecut ceva 
la bancă > Ai făcut vreo greșală în calcule ? Se mai întîmplă, 
dar nu trăbă că pui la inimă orice nereușită. Poate că te-a 
înfruntat Nichita ? FEl e un om cam aspru. 
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— Dar nu e nimic din toate astea, mamă dragă ! 

— Și, totuși, ceva este ! Te văd schimbată de-o vreme-n- 
coace. Cind ai vreo supărare, e bine să ne-o spui şi nouă, 
mie sau lui taică-tău. Poate nu-ţi mai place la bancă: Şi 
că o poţi părăsi oricînd. | 

— Mă simt foarte bine la bancă. Și apoi, ce am de lu- 
cru ? Mai nimic. Am avut mai mult pînă am învăţat, pînă 
m-am introdus în lucrări. Chiar m-am gindit să te-ntreb 
dacă n-ar fi bine să-mi iau ceva de croșetat. 

— Poate mai bine o carte, să nu te plictiseşti, 

— Lasă-le-n pustia de cărți ! Prefer să lucrez ceva. 

— Știu și eu ce să zic? Poate ar fi bine să-l întrebi mai 
intii pe nașu-tău. E adevărat că omul, dacă nu e ocupat cu 
ceva, se plictisește, îi trece vremea greu. Și-apoi, nu ai nici-o 
bucurie cind stai fără să lucrezi şi-ţi pierzi vremea în zadar. 

— O sa-l întreb, şi cred că nu va avea nimic împotrivă. 

Apoi, inchipuindu-se deodată înaintea biroului cu cro- 
șetele în mină, o pufni rîsul. 

Mamă-sa se miră de schimbarea asta bruscă. 

— Asta ce mai este?! 

— Mi-l închipui pe domnul Nichita cum se va uita de 
speriat la mine, şi pe casier, cum se va uita cu coada ochiw- 
lui! Numai domnul Verzaru s-ar bucura. Dumnealui e un 
am mai văratec. Hm ! Mă gîndesc că domnul Nichita nu-mi 
va face nici-o observaţie, însă cu întâiul prilej îl va întreba 
pe director: «Ce bancă mai este şi asta, în care se crog- 
tează ?! Ni se compromite instituţia !» l 

— Da, bătrînul are toanele lui, însă nu cred că 
<upăra. A fost toată viața un om muncitor, şi va $ 
situaţia unei fete care nu are destul de lucru. Poă 
c-ar mai fi și o altă soluție, mai bună. ; 

— Care ? 

— Să mergi mai tîrziu ori să vii mai devreme, 
orele pe care le petreci acolo să-ţi fie pline de luc 

— Asta nu se poate! i 

— De ce?! | ÎI 

— Clienţii nu vin numai între anumite ore, ci in W% 
timpul programului, iar noi trăbă să le stăm mereu la dis- 
poziţie. i Ş 

— Dacă-i așa, atunci vorbeşte cu nașul tău — zise 
mamă-sa ; și gîndindu-se că plictiseala este cauza indispozi- 
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iei Sorei, adăogă: — Eu ştiu ce insămrează să stai fără 
treabă ! 

__ Dumneata ?! Dar cînd n-ai treabă? Eu nu te văd 
decît alergînd şi muncind. 

Mamă-sa rise, bucurindu-se. ia 

— Acum, da! Acum nu mă pot plînge de nimic! Îmi 
fuge timpul ca luat de vînt. Nici nu ştiu cum trece ziua. 
Dar mai demult, înainte de căsătorie, am ştiut şi eu ce-i 
plictiseala, ce-i uritul. Şi ştiu că nu-s buni sfătuitori. Cind 
n-ai de lucru, te copleşesc fel de fel de gînduri, de închi- 
puiri, de dorinţe. Ajungi să visezi lucruri care nu sînt din 
lumea asta, şi pe urmă, cînd te deştepţi, vezi că tot visul 
ţi-a fost degeaba, şi rămii cu inima grea. 

Vorbea mai mult pentru Sora, decit pentru ea, presu- 
punind că fata, ca toate fetele, aşa cum a fost şi ea la vre- 
mea ei, poate că se lasă dusă de astfel de ginduri, cînd n-are 
ce lucra. 

Ascultind-o, Sora se gîndea că inima ei era grea tocmai 
pentru că începuse să vadă ceea ce este, lucrurile din lumea 
asta, greutăţile cu care se luptriu ei, părinţii săi. 

— Eu nu prea am obiceiul să-mi fac iluzii, zise ea, oco- 
lindu-şi gîndul. 

„_— Se poate că încă nu-l ai, dar de iluzii nu poate scăpa. 
nici un tinăr pe lume. Eu, după ce m-am căsătorit şi aţi 
început să veniţi voi, m-am convins că închipuirea, fante- 
ziile nu-i pot procura omului niciodată bucuri: şi satisfac- 
ţiile pe care i le dă munca, şi că nimic nu poate alunga gin- 
durile şi dorinţele deşarte mai bine decit munca. 

„ Sora. se gîndi că, de cînd îşi aducea ea aminte de mai- 
că-sa, rareori a văzut-o supărată sau prost dispusă. Şi nici 
pe tată-său. Iar acum, de cînd o ajuta zilnic la treabă, îşi 
dăduse sama că maică-sa făcea tot lucrul cu plăcere. Oars 
se putea lucra într-adevăr cu plăcere în strimtorarea mate- 
rială în care trăiau părinţii ei? Nu cumva atitudinea lor 
e numai un paravan pe care ei s-au obișnuit să-l folosească 
et gri ee A Il e cl 
trăiau ? Probabil că nu E Go a a endtise ne 
pe adi pal îi iai iată, nici o trăsătură de amă- 
D e  du P aţa oi, sint amindoi sănătoşi, voi- 
fredonează un cîntec i a a ad aie 

, O romanţă cînd coase sau cînd lucrează 
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în grădină. Oare într-adevăr să nu le pese că deși muncesc 
intens, greutățile vieţii nu se mai termină ? Se gindea și nu 
putea totuși înțelege taina acestei puteri pe care o aveau pă- 
rinții ei de a nu se lăsa copleșiți de năcazuri şi de nedrep- 
zate. «Probabil că s-au obișnuit atît de mult cu situaţia lor 
— îşi zise Sora, încruntîndu-se —, încît nu-și mai dau sama 
cit e de nedreaptă și deci nu mai au de ce să se revolte.» 

— O să vorbesc cu nașul, mamă dragă, zise ea în sfîrșit. 

Insă nu mai apucă să vorbească, pentru că, după cîteva 
zile, intră în vigoare legea conversiunilor agricole. Conta- 
bilii băncii, ajutaţi uneori și de director, avură multe lu- 
crări de făcut, așa că majoritatea clienţilor care veneau pen- 
iru plata dobinzilor la imprumuturile ce nu întrau în lege, 
ajunseră toţi pe mina Sorei. 


+ * 


Cu toate măsurile de prevedere luate de Sava Scurtu de 
a nu mai da decit rar imprumuturi sătenilor, după ce se ur- 
caseră atit de vertiginos dobinzile, şi cu tot optimismul de 
care dăduse dovadă cit umblaseră zvonurile despre conver- 
siune, «Fortuna» fu greu lovită de noua lege, ca și majori- 
tatea băncilor românești din Ardeal care aveau în proporție 
de optzeci la sută clientelă țărănească şi care nu schimbaseră 
cursul împrumuturilor nici după ce se scumpiseră banii. Ță- 
Tanii, mîntuiţi de datoriile de dinainte de război, prin creş- 
tcrea prețului vitelor și al produselor agricole, ceea ce fusese 
de asemenea un prilej de anemiere pentru bănci, dîndu-le 
bani-aur şi primind aceleaşi sume în bani devalorizaţi, se în- 
glodaseră în datorii, mai ales în ultimii ani, ca să-şi cumpere 
pămînt, ajuns la prețuri foarte mari, şi cereau cu insistență 
bani. Băncile n-aveau nici o vină că se scumpiseră banii, şi 
ajungeau și ele scump la reescont sau la depuneri spre fruc- 
tificare. Lumea se așteptase ca băncile mici şi mijlocii din 
Ardeal să fie asimilate băncilor populare din vechiul regat 
și să fie exceptate de la legea conversiunii, fiindcă cele mai 
multe făceau aceleași servicii populaţiei rurale ca şi băncile 
populare. Dar speranțele se dovediseră zadarnice. | Și 

Nichita Marele nu crezuse, în ruptul capului, cît duraseră 
zvonurile, că s-ar putea face o asemenea lege, şi era con- 
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sternat şi revoltat. Sora Preda avu prilejul acum, vreme de 
vreo săptămînă, să cunoască un alt «domn Nichita», un om 
încruntat şi furios, care critica şi blestema zilnic măsura gu- 
vernului. 

— Tilhărie la drumul mare, domnule director! — zicea 
Nichita. — Jaf curat! Așa ceva nu s-a mai întîmplat de 
pe vremea vlădicului Ion Bob, cînd a fost foametea. Numai 
el a ars în curtea vlădiciei contractele datornicilor pentru 
bucate. Dar asămănarea n-are nici-un temei, pe că un 
particular e slobod să-l ierte, cînd poate, pe datornicul lui. 
Dar o bancă?! Ce, sînt banii unui singur om banii împru- 
mutaţi ?! Sint banii dumitale? Sint banii mei? Sînt banii 
dumnealui ? ! Nu! E capitalul investit de sute de acţionari! 
Dacă cel puţin, înainte de a aduce legea, ar fi lăsat băncile 
să hotărască, în adunări generale, cît pot ierta din datorii 
fără să se prăbușească! Dar nu! Vine legea şi obliga, de 
vreai, de nu vreai, de poți, de nu poţi, să faci o milostenie. 
Căci, în sfirșit, legea asta insămneză că te silește să ierţi. 

Altădată, ieșirile lui luau altă potecă. 

— Cine o să mai dea de aici înainte imprumuturi pāra- 
nilor ? Cine mai poate avea, de-acum înainte, încredere că 
nu se va veni, de cite ori o vrea guvernul, cu o altă lege 
asămănătoare ? Şi de unde bani cu care să mai lucrezi, dacă 
datornicii nu mai plătesc decît un sfert din datorie? Și 
cum ? Şi cînd? În cincisprezece ani, cu o dobîndă ridiculă, 
din care nu-ţi iasă nici măcar regia! Nu! Asta e o mare 
prostie! O să pună capăt întregului comerț bancar cu sa- 
tele. Și nu va fi spre folosul țăranilor. Oamenii vor ajunge 
şi mai rău decit azi, pentru că vor încăpea pe mîna cămă- 
tarilor particulari. Reescontul dat de Banca Naţională va 
merge, prin intermediul băncilor mari, în industrie și-n co- 
merţ, care nu sînt româneşti. 

Alteori dezvăluia și alte aspecte ale problemei. 

— Pină acuma, românul ştia, ca orice om de omenie, că 
datoria e datorie și că trăbă să ţi-o plăteşti. Acuma, legea 
asta îi încurajează pe rău-platnici, pe leneşi. DDe-acuma îna- 
inte cine se va mai strădui ca să-și plătească datoriile ? Cei 
harnici, care și le-au plătit pînă acuma, vor zice că nu e 
bine să fii cinstit. Că dacă un om a cumpărat cu bani gata 
un iugăr de loc cu patruzeci de mii de lei, banii au fost bun 
dați, dar cel care a luat cu imprumut aceeaşi sumă, nu mai 
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plăteşte din ea decit a patra parte. Și iată că cinstea-i dată 
pe rușine! Am mai spus eu că partidele astea politice, cu 
concurenţa pe care şi-o tot fac, nu vor duce ţara la nici-un 
bine. Iată că s-adevereşte vorba lui Nichita ! S-au tot licitat 
şi supralicitat, pînă au ajuns aci ! 

Și directorul era destul de îngrijorat. Totuși, deși îl 
aproba pe Nichita, el făcea și unele consideraţii generale. 

— Sînt măsuri noi, domnule Nichita. Noi şi revoluţio- 
nare. Irăbă să credem că vor [i fost motive temeinice, grave, 
din cauza carora s-a ajuns la legea asta. Noi nu avem de 
unde să le cunoaştem pe toate. Vremile de după război im- 
pun de obicei măsuri excepționale. Nu s-a făcut reforma 
agrară ? Nu au zis unii, și despre ea, că e un jaf? Proprie- 
tatea particulară nu mai este astăzi tot aşa de inviolabilă 
ca înainte de război. Acuma primează interesele statului, ale 
colectivități. Ştii că la comuiiști nici nu există proprietate 
particulară ? Sint vremuri neașăzate încă, astea pe care le 
trăim noi, acuma, după război, domnule Nichita. Vom vedea 
cum vom ieși şi dintr-asta ! 

— Cam scărmănați, domnule director — spuse Verzaru, 
singurul care rămăsese mereu bine dispus. — Noroc de pre- 
vederile dumneavoastră ! Noroc mai ales cu întreprinderea 
aceea forestieră ! Aţi avut, cu ea, o adevărată inspiraţie! 

Numai după ce situația băncii fu examinată cu de-amă- 
nuntul de cei doi contabili şi de director, după ce. separară 
datoriile care întrau în conversiune de celelalte, dupa ce 
avură o situaţie — în linii mari — clară, în forma unui bi- 
lanţ, îngrijorarea incepu să se mai risipească. Banca «For- 
tuna» pierdea o sumă. importantă, dar, în schimb, întreprin- 
derea forestieră era în plin avînt. Se hotăriră să intensifice 
activitatea acesteia, vărsînd în contul ei capitalul disponibil. 
În felul acesta, și restringindu-se cîţiva ani numai la îm- 
prumuturi comerciale — socoteau ei —, vor ajunge deasupra 
năcazurilor. 

Nichita stăruia îndeosebi pentru sistarea oricărui îm- 
prumut agricol. 

— Dar dacă vor cere imprumut cei care şi-au plătit la 
timp, cinstit, datoriile ? întrebă Verzaru. 

— Ori cei ce vor veni şi îşi vor plăti cinstit datoria 
întreagă ? Nici pe aceştia să nu-i ajutăm ? întrebă directorul. 
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— Dumneata crezi că se vor mai găsi astfel de proşti?! 
se miră Nichita. 

— Proşti nu vor fi, căci orice om cu cap se gîndeşte că 
în viitor se poate întimpla să aibă din nou nevoie de bani, 
Şi, în consecință, va plăti ceea ce datorează acum, ca să 
poată fi sigur că va căpăta și în viitor un împrumut. 

— Ar fi mare minune! — răspunse Nichita. — Eu, 
unul, nu cred. 

Peste vreo două luni, lucrările băncii începură să revină 
lı făgașul lor. În vremea asta, Nichita, bufnind şi bombă- 
nind, îi dădu indicaţii Sorei cum să socotească dobinzile după 
noua lege, cînd vor veni scadențele. 

— Nici vremea cheltuită cu calculul nu-i plătită de do- 
binda ce ne revine ! zicea el, mereu nemulţumit. 

Sora observă că şi la ei acasă, după limpezirea situaţiei 
băncii, se produsese o destindere, se risipise ingrijorarea care, 
de la intrarea în vigoare a legii, se înstăpînise şi în familia 
lor. Și era firesc să fie aşa, de vreme ce Vasile Preda era 
advocatul băncii şi primea un salariu fix de la bancă. 

Directorul lipsi vreo două săptămîni din oraş. Se știa ca 
s-a dus la întreprindere aceea forestieră, pe care, de altfel, 
o vizita în fiecare săptămină, dar niciodată nu răminea 
acolo mai mult de o zi, două. Înainte de plecare convocase 
un consiliu de administraţie, şi nu plecase, ca de obicei, sin- 
gur, ci însoţit de doctorul Grecu, membru în consiliu. Se ur- 
mărea simplificarea administraţiei exploatării prin aducerea 
întregii contabilităţi la centru şi înglobarea ei în contabili- 
tatea băncii. Din cei cinci funcţionari de la întreprindere, 
urma să rămînă acolo numai conducerea tehnică, un contabil 
şi un casier, pentru plata muncitorilor. Ceilalţi urmau să fie 
concediaţi, cu excepţia unuia singur, care, fiind un foarte 
bun contabil, urma să fie adus în bancă. 

| La inapoiere, directorul convocă din nou consiliul de ad- 
ministraţie ca să le comunice membrilor felul în care aplicase 
hotăririle luate ín şedinţa anterioară. De data aceasta se ho- 
tări ca doi contabili de la intreprinderea forestieră să fie 
aduși in serviciul de contabilitate al băncii, cel de al doilea 
pentru că era căsătorit şi nu avea perspective să-şi poată găsi 
curind o altă slujbă. 
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IX 


De vreo două să tămîni, la cele două cluburi politice din 
localitate se grâmadea lume peste lume. Cetăţenii, adunaţi 
grupuri-grupuri, discutau — îngrijorați în clubul partidului 
de la putere, și tot mai însufleţiți în acela al opoziţiei. În- 
cepuse să circule zvonul despre o apropiată schimbare de gu- 
vern. Îndeosebi clubul opoziției era tot mai populat. Erau 
sări în care lumea nici nu mai încăpea în cele două camere 
ale localului, şi oamenii ajunseseră să discute şi pe coridor, 
şi pe scara care ducea la etaj. Cetăţenii care nu mai dăduseră 
pe la club de luni de zile, se interesau acum de posibilităţile 
venirii la putere şi dădeau din coate ca să poată pătrunde 
prin mulţime pînă la fruntașii locali ai partidului, să-i sa- 
lute şi să schimbe o vorbă cu ei. Alții, care nu mai fuseseră, 
de la ultimele alegeri, pe la club şi despre care se auzise că 
s-au înscris în alte partide, erau acum nelipsiți sară de sară 
şi cei mai optimişti cînd se discuta despre probabilitatea 
schimbării guvernului. 

Versiuni noi circulau în fiecare zi, și erau destul de mulți, 
în amîndouă taberele, care abia așteptau să se termine pro- 
gramul la serviciu, ca să alerge la club. 

Îngrijorările ca şi însufleţirile din cele două cluburi po- 
litice începură să se extindă și asupra familiilor. Se discuta 
pînă noaptea tîrziu, făcîndu-se planuri pentru momentul ve- 
nirii la putere — în unele, pentru vremurile de răstrişte ale 
opoziției — în altele. Se iscau discuţii înfocate între soț şi 
soție despre posturile pe care bărbaţii ar fi trebuit să le 
ceară şi să le ocupe, dacă n-ar fi fost — cum îi dovediră a 
fi, în această împrejurare, nevestele lor — nişte «mototoli» 
şi «papă-lapte». Ba erau femei care duceau și în stradă agi- 
tația de acasă. Cele care nu se mai îndoiau că unul sau altul 
din posturile importante vor fi ocupate de soţii lor, începură 
să-și țină capul sus şi căutau orice prilej să le întîlnească pe 
cele ale căror bărbaţi urmau să cadă din culmea puterii, pen- 
tru a le putea privi sfidător şi chiar să le adreseze cîteva 
cuvinte înțepătoare. Și, dimpotrivă, cele ale căror soți «mai» 
erau încă în posturi importante, evitau să mai iasă prin oraș, 
ca să nu fie «jignite» de «rivalele» lor politice. 
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În birouri se lucra din ce în ce mai puţin. Mai ales diur- 
niştii, care ştiau că, dacă se schimbă guvernul, zilele lor sînt 
numărate. Pe lîngă aceștia, mai erau numeroşi alţi slujbași, 
de toate categoriile, care ajunseseră în posturi numai dato- 
rită serviciilor electorale aduse partidului, așa-numita «cli- 
entelă politică», care de asemenea nu mai aveau chef să 
lucreze de vreme ce, odată cu căderea guvernului, urmau, 
conform tradiţiei, să fie scoşi din slujbe sau permutaţi cine 
ştie unde, în ce colț de ţară. , E a 

Pînă şi la percepția comunală se simţea neliniștea iscată 
de zvonul schimbării de guvern. Scăzură dintr-odată încasă- 
rile. Agenţii de urmărire se mişcau mai încet. Somaţiile de 
plată se adunau tot mai multe în servietele lor. Pînă şi per- 
ceptorul-şef pierduse ceva din străşnicia lui. Licitările fură 
sistate, cele fixate se aminară fără termen. Se ştia din expe- 
rienţa trecutului că, dacă se schimbă guvernul, slujbaşii se 
puteau considera, pînă după alegeri, în concediu. De ce să 
se mai pună rău cu contribuabilii? Mai ales că nu se ştia 
niciodată de unde va sări iepurele: cine va ajunge primar, 
cine ajutor de primar, cine membru în comisia interimară, 
cine şel al poliției, cine prefect, subtprefect, deputat, sena- 
tor, funcționar la primărie, la prefectură, la poliţie. 

Puţini cetăţeni rămăseseră liniștiți și-și vedeau de trebu- 
rile lor ca şi înainte de-a începe să circule zvonurile. Nu 
pentru că n-ar fi crezut că este posibilă schimbarea de gu- 
vern. Nimic nu se petrecea, în țară, mai uşor şi nu era mai 
de neprevăzut decît căderea unui partid de la putere și ve- 
nirea altuia. Ci pentru că nu se amestecaseră și nu se ames- 
tecau în politică, ci se mulțumeau să meargă pe drumul 
apucat incă înainte de unire, care le dădea putinţa să-și 
vadă liniștiți de îndeletnicirile lor. Ei frecventau «Cazina 
română», ca și înainte de unire, și deşi nu mai erau socotiți 
ca făcînd parte din «opinia publică» a oraşului, erau singu- 
rele pietre pe care valurile politicianismului nu le mişcau din 
locurile lor, singurii pe care se răzima continuitatea unei 
vieți româneşti culturale, sociale şi economice: liceul cu 
profesorii, banca «Fortuna» cu funcționarii ei, despărțămîn- 
tul «Astrei» cu corul, cu biblioteca şi sala de lectură, cu pe- 
trecerea tradițională de la Sîntilie, cu cele două-trei repre- 
zenţii teatrale de diletanți pe an, cu turneele despărțămîn- 
tului «Astrei» în satele din jur. 
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Cei întraţi în apele politicii de partid nu mai aveau 
vreme pentru astfel de îndeletniciri, şi nici nu le mai credeau 
necesare, concentrîndu-și interesul numai asupra situaţiei lor 
personale şi crezînd ca prin aceste situaţii se creează noua 
viață românească de care ţara are nevoie. Încolo, sarcinile 
de ordin general, cele culturale, ca şi cele economice, era, 
după părerea lor, firesc să cadă în cîrca statului, şi de aceea 
priveau cu superioritate la puținii inși care mai stăruiau pe 
drumurile apucate altădată. 

La «Cazina română» se discutau adeseori schimbările care 
începuseră să se producă, după unire, în viaţa socială, se 
expuneau păreri și se exprimau temeri cu privire la posibi- 
litatea de așezare a noii societăţi şi la felul ei de dezvoltare 
în viitor, lipsită cum era de un ideal înalt de viaţă şi de 
unul național bine precizat. 

Pe lîngă persoanele pe care le-am cunoscut pînă acum, la 
discuţiile de la «Cazina română» mai luau parte, în ultimul 
timp, directorul liceului, Vasile Andron, bărbat de vreo cinci- 
zeci de ani, fost profesor la unul din liceele confesionale, îna- 
inte de unire, contabilul Verzaru, un învățător bătrîn, Pre- 
cup, vreo patru profesori mai în vîrstă de la liceu și doi din- 
tre cei mai tineri, care, împreună, contribuiau de obicei la 
activitatea culturală a despărțămîntului «Astrei» la sate. 

Într-o sară, pe cînd începuse să se adune lumea la cazină, 
Ionică, băiatul de serviciu al mărgineanului Bucur Popa, pro- 
prictarul localului, întră ca o furtună în sala de lectură şi 
aruncă bomba unei ştiri pe care el o considera senzaţională : 

— A căzut guvernul, domnilor ! 

În sala goală — era zi de lucru — strigătul băiatului rā- 
sună atît de tare, încît cuvintele, aruncate repede, nu se în- 
țeleseră. 

— Ce spui tu, măi Ionică ?! întrebă din odaia vecină, cu 
mese, contabilul Verzaru. f 

Ionică răsări în prag şi mai spuse o dată, foarte agitat, 
cu ochii scînteietori : 

— A căzut. guvernul, domnilor ! | 

— E sigur, sau e vorba tot de niște zvonuri? 

— Acum e sigur! A venit în clipa asta nenea Bucur de 
la primărie și ne-a spus. Zice că-i o zarvă şi o jălanic acolo, 
de să ferească Dumnezeu ! 

Directorul «Fortunei» zimbi înseninat și zise : 
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— Unii se-ntristează şi alții se bucură ! Așa-i la roata no- 
rocului, frate Ionică ! 

— Da, însă spunea nenea Bucur că erau unele nereguli, 
pe care ar fi vrut să le pună în rânduială, și acuma nu mai 
au timp. 

— Şi cine a venit în loc, frăţioare Ionică ? întrebă direc- 
torul liceului. 

— La primărie ? Încă n-a venit nimenea. 

— Nu la primărie, la guvern ! 

— Păi, sigur că opoziția ! — răspunse băiețandrul, cu un 
aer de superioritate. — Şeful ei a fost încredinţat cu forma- 
rea noului guvern. Lista oficială încă nu se cunoaşte. Nenea 
Bucur spunea că circulă vreo trei pînă acum. 

— Văd că eşti însufleţit şi tu, măi Ionică — zise advoca- 
tul Preda. — Eşti cumva din opoziţie ? Nu ştiam pînă acum 
că ţii cu vreun partid. 

— Nici nu ţin, domnule advocat, sau, mai bine, adevărul 
e că ţin cu toate, căci toate sînt românești. 

— O să ajungi un bun negustor, dragul meu — zise Ver- 
zaru. — Aşa se cade negustorului, să ţină mereu cu partidul 
care vine la putere. Cel care cade în opoziţie nu mai plă- 
teşte două parale. 

— S-aduc un rînd? 

— Adă, măi Ionică — ziseră mai mulți —, să închinăm 
și noi în sănătatea noului guvern. 

— Poate că pînă acum va fi și depus jurămînul, zise pä- 
rintele Nistor. 

— Nu! Spunea nenea Bucur că jurămîntul se va depune 
mine la amiază sau chiar mîne sară. Șeful guvernului are 
incă neînţălegeri cu partidul, cu privire la formarea lui. Aşa 
se vorbeşte la primărie, zise Ionică şi, ieşind din sală, o luă 


la goană pe scări de făcu să răsune tot coridorul de paşii lui 
indesaţi. 


Ionică tocmai adusese ultimele patru halbe — erau doi- 
sprezece oaspeţi la cazină, și el nu putea să ducă decit cel 


mult două halbe într-o mînă — cînd întră Vasile Grecu. Doc- 
torul părea abătut. 


— Era cît pe-aci să-mi fac păcate cu tine — zise Sava 
Scurtu. — Credeam că te-ai dus la clubul opoziţiei, în sara 
asta, că ne-ai trădat. 
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— Dacă-mi ardea de trădare, mergeam la celălalt — zise 
doctorul. — Nu-s așa de prost să trag la năcaz și sărăcie, 
cînd, și aşa, am destulă, şi de una și de cealaltă. 

— Cum ?! Tu nu ştii nimic?! Păi tocmai la asta mă gin- 
deam şi eu ! De azi, opoziţia a ajuns la guvern ! 

— Adevărat ? Cine v-a spus? 

— Crainicul nostru, fratele Ionică ! 

— Nu cred să se facă atît de răpede schimbarea de gu- 
vern ! 

— Tu nu crezi, şi noi am şi închinat în sănătatea noului 
guvern ! Ştirea a adus-o Bucur, de la primărie. Zice că-i o 
panică pe-acolo ! 

— Dacă-i aşa, poate că-i adevărat. Sînt nereguli mari, 
după cum am auzit. 

În sara aceea și-n alte două care urmară se făcu politică 
şi la «Cazina română». Se adeveri ceea ce pînă atunci nu- 
mai se zvonise: că în partid erau mai multe fracțiuni, care 
acum amenințau cu sciziunea, dacă nu li se va da satisfacţie. 
Şi fiecare fracțiune, pentru a fi satisfăcută, cerea locuri multe 
şi importante în guvern.  Fracţiunile, grupulețele, clicile 
aveau ramificații, pornite de la centru, pînă în cele mai în- 
depărtate organizaţii. Cel mai puternic grup, al tinerilor, 
care fusese și cel dintii în lupta din timpul opoziției, de- 
clara sus şi tare că nu se va mai lăsa înșelat de bătrîni, care, 
cînd e vorba de răsplată, își uită promisiunile. Tinerii ce- 
reau, nici mai mult nici mai puţin decît trei portofolii, între 
care neapărat pe cel al Internelor. 

Urmară trei zile agitate, de ştiri contradictorii, cu liste 
de guvern care se băteau cap în cap. Ramificaţiile din oraş 
ale fracţiunilor din partid ajunseră aproape la cuțite, şi clu- 
bul se schimbă într-un adevărat viespar. 

La «Cazina română», discuţiile se învirteau, ca ŞI în tot 
orașul, în jurul listelor oficioase ale guvernului şi se făceau 
diferite combinaţii și speculaţii, fără ca oameni să se, învraj- 
bească între ei, ca unii ce nu se aşteptau nici la mai bine, nici 
la mai rău, indiferent ce listă ar fi rămas definitiva. Puteau 
judeca astfel cu mai multă obiectivitate. 

Nichita Marele, fostul prim-contabil al băncii «Fortuna», 
nu lua parte la aceste discuţii. El îşi bea liniştit berea, uitîn- 
duse cînd la unul, cînd la altul dintre comeseni, părînd a-i 
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asculta cu atenţie. La un moment dat, advocatul Vasile 
Preda se întoarse spre el și-l întrebă : 

— Dar dumneata, domnule Nichita, nu ai nici-o opinie ? 

— Ba am, cum să n-am?! Eu nu sint de acord cu nici 
una din listele dumneavoastră pentru că nici unul din cei 
pe care i-aţi pus pe liste n-a făcut nici o declarație împo- 
triva legii coriversiunii agricole. 

— Cum să facă, domnule Nichita, dacă se aşteptau să 
vină la guvern şi să între în alegeri ?! — zise părintele Nis- 
tor. — Doar nu erau să-și taie singuri creanga de subt pi- 
cioare ! Cine i-ar mai fi votat la sate? Ei au fost mai 
cuminţi și au afirmat mereu, și în presă şi în parlament, că 
legea s-a făcut din iniţiativa lor. 

— Dacă-i aşa, însamnă că am dreptate! Nu sint buni 
de miniștri! Să rămînă oameni particulari, ca mine ori ca 
dumneata. Să nu-și ia sarcini publice, dacă nu înţăleg inte- 
resul public. Să nu mai facă experiențe pe socoteala ţării! 
Să le facă numai cu averea lor particulară ! 


Deşi trecuse aproape un an de la întrarea în vigoare a 
legii conversiunii, bătrînul era și acum revoltat și aștepta 
abrogarea ei. 

— Trecînd cu privirea peste aceste liste — zise Sava 
Scurtu —, un lucru mă miră cel mai mult. Și nu numai acum, 
ci la fel m-am mirat de câte ori s-au produs schimbări de 
guvern. Cum se poate ca aceeaşi persoană să fie astăzi la Do- 
menii şi mîne la Interne?! Într-un guvern, unul deţine, azi, 
portofoliul Finanţelor, iar mîne, cînd îi vine iarăși partidul 
la putere, te trezeşti cu el ministru al Sănătăţii Publice! Şi 
cum de se pot găsi astfel de oameni care cutează să pri- 
mească un minister, cînd ei n-au putut face nici-o ispravă ca 
prefecţi, ca primari, ca directori ai unei bănci de provincie ?! 
Şi ce fel de oameni sînt aceia care-i aleg să fie miniștri pe 
asămenea nepricepuţi ?! 

— Ei, domnule director, ce întrebare mai pui şi dum- 
neata ! Parcă nu ştii că, odată cu scaunul de ministu, ca- 
pătă, prin inspiraţie, și cunoştinţele necesare într-un domeniu 
sau altul, și puterea de muncă, și înțelepciunea de care are 
nevoie un conducător, răspunse, zimbind, Verzaru. 


— Asta e o mare nenorocire pentru țara noastră — con- 
tinuă directorul «Fortunei». — Un om nu se poate pricepe 
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decît într-o singură meserie. Cine se pricepe la toate, 
pricepe la nici-una ! 

În sfîrşit, după trei zile de așteptări înfrigurate, noul gu- 
vern depuse juramintul. Discuţiile la «Cazina română», în- 
crară iarăși pe vechiul făgaș. Dar frămîntările, numirile noi 
care urmară abia de-aici încolo, abătură de la orice muncă 
adevărată o însemnată pătură socială a orașului. Ca de obi- 
cei în asemenea prilejuri, se vădeau și se porneau mai mult 
urile decît prieteniile, se răscolea un adevărat viespar, că- 
ruia îi trebuia luni de zile pentru a se linişti. 


nu se 


+ 


+ + 


În cele trei zile de criză, doctorul Grecu venise tirziu la 
cazină, mai tirziu decît de obicei, și mereu abătut. Nu prea 
lua parte la discuţii, ci asculta, cu gîndurile risipite, vorbi- 
rile celorlalți. 

În a patra sară, directorul «Fortunei», cînd ieşiră de la 
cazină, îl petrecu pe doctor spre casă. 

— Să mai fac şi eu oleacă de mişcare — zise el. —Azi 
am stat toată ziua în birou. Ne-au venit de la uzină da- 
tele pentru contabilizare. 

Merseră o vreme tăcuţi, pe străzi aproape pustii. 

— Îmi pare că de cîteva zile nu ţi-s toate oile acasă, doc- 
tore —, începu, întru tirziu, directorul. — S-a întîmplat 
ceva ? Ai pe cineva bolnav în familie ? 

— Nu! Mulţămită lui Dumnezeu, de asta nu mă pot 
plinge. Am eu destui bolnavi, dar în cealaltă familie. Am 
febră tifoidă în două sate. 

— Hm! Înțăleg,! 

— Ce înţălegi? 

— Cauza indispoziţiei tale. 

— Te rog să mă ierţi, dar te-nşăli. Oricât ne-ar păsa de 
alții, tot mai aproape-i cămașa decit haina. Ma-ngrijorează 
Ion. 

— Dar ce, i s-a întîmplat ceva ?! 

— Nu-şi prea vede de carte. 

— Te-a informat Valentin ? 


— Nu ! Valentin e înglodat în lucru pînă peste cap. Mi-a 
atras atenţia chiar unul dintre profesorii lui de la drept. 
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— Era el cam amator de sport încă din liceu... 

— Așa a şi rămas. S-a înscris acolo în echipa universi- 
tară. Asta n-ar fi nimic. Eu, ca doctor, nu condamn sportu- 
rile, cîtă vreme sînt raţionale. E vorba însă de altceva, mult 
mai primejdios decît sportul. E vorba de mişcarea asta stu- 
dențească. Valentin termină curind anul al cincilea de me- 
dicină şi n-a fost ispitit nici odată să pună ţara la cale. Nu 
l-a interesat nici un partid politic. Politica lui a fost nu- 
mai medicina. Ion e de-abia în anul întîi la drept și nu se 
mai gîndeşte la carte. 

— Te referi la mişcarea asta naționalistă, antisemită ? 
După cîte ştiam, nu-i vorba de un partid politic. 

— Și ce importanță are dacă-și spune sau nu-și spune 
partid ? În realitate, tot de politică e vorba. Aproape toţi 
care întră în mișcarea asta nu-și mai văd de carte, nu-și mai 
dau examenele și se cred mari reformatori. 

— Te-a înștiințat profesorul acela ? 

— Da. E un vechi cunoscut de-al meu şi un prieten bun. 
El mi-a spus că nici măcar nu e vorba de o acțiune pe faţă, 
ci de una tainică, de un fel de conspirație. 

— Conspiraţie ?! 

— Poate că nu am folosit termenul cel mai potrivit. Pri- 
etenul meu, pe care l-am întîlnit mai zilele trecute, mi-a spus 
că tinării care întră în mișcarea asta se dedau la o acțiune 
clandestină, misterioasă. Că li se dă o educaţie tipic sectară, 
după metoda sectelor religioase. Că ar fi — mai ştiu şi eu 
ce să cred? — un fel de religie nouă, cu metode de acţiune 
proprii, pe care sint obligați, subt jurămînt, să le păstreze 
secrete. 

— N-am auzit de aşa ceva! 

— Nici eu n-am auzit pînă acum. Dar, după cite mi-a 
spus el, cred că tineretul e îndrumat sistematic către un fel 
de autosugestie, şi eu, ca doctor, ştiu că autosugestia poate 
deveni o boală psihică extrem de primejdioasă pentru in- 
divid, cind e practicată de unul singur, şi nespus de primej- 
dioasă pentru societate, cînd e practicată în massă. 

— Dar oare cine-i îndrumă spre astfel de metode? 

— Nu se ştie. Băieţii nu spun nimic. 

— Şi care ar fi autosugestia ? 

— Că ei, tineretul, sînt totul în țara asta, că numai de 
la ei poate veni mîntuirea. 
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Savu Scurtu începu să riîdă. 

— Doctore dragă, pentru asta nu e nevoie de nici-o 
autosugestie Tinării totdeauna au crezut aşa, au judecat aşa. 
Totdeauna li s-a părut că ei sînt totul, că pe ei se razimă 
viitorul ţării şi aşa mai departe. Adu-ţi aminte cum eram noi 
cînd eram tinări. Nu credeam că noi o să răsturnăm lumea 
şi că o s-o construim altfel ? 

— Este o deosebire fundamentală între generația noastră 
şi generaţia lor. Prietenul meu face parte dintre puţinii pro- 
fesori universitari care se interesează îndeaproape și de edu- 
caţia tineretului, mai ales de activitatea lui în afara ziduri- 
lor universităţii. El vede o mare primejdie în această edu- 
caţie clandestină, cu caracter de sectarism social şi chiar re- 
ligios. Prin ce mijloace nu ştiu, dar el mi-a spus că a reuşit 
să afle citeva principii ale educaţiei lor clandestine. Ei fac 
tabula rasa cu toate generațiile dinaintea lor, le condamnă 
pe toate, chiar și pe aceea care a făcut unirea, spunînd că 
e cu desăvirşire coruptă şi fără putință de îndreptare ; că, în 
consecință, această generaţie ee ac Jichidată pentru a salva 
națiunea, şi că sînt hotăriîţi, în vederea atingerii acestui scop, 
să folosească toate mijloacele de luptă legale și ilegale. 

— Cum? Luptă?! Cu mijloace legale și ilegale?! 

— Da! Îşi bagă în cap că, dacă în drumul lor, de pu- 
cificare întîi, de reclădire pe urmă, le va sta cineva împo- 
trivă şi nu-l vor putea înlătura prin mijloace legale, atunci 
vor avea dreptul să-l suprime, în numele idealului suprem 
pentru care luptă : binele neamului. Hm ! Mi se pare ca vezi 
şi tu deosebirea fundamentală dintre noi, cînd eram tinări, şi 
tineretul din mişcarea asta ! Ei au ajuns, prin autosugestie, sa 
se creadă singurii posesori ai idealului naţional și singurii în 
stare să salveze neamul. Asta samănă a nebunie. Și nebunia 
colectivă e cel mai mare pericol pentru o societate şi pentru 
un popor. Îl poate duce la pierzanie ! 

Ajunseră înaintea locuinței doctorului şi se opriră la 
poartă. 

— Eu nu cred că trăbă să te ingrijorezi chiar într-atita ! 
Cine ştie de unde şi-o fi cules informaţiile prietenul täu, pro- 
lesorul ! Că dacă există în realitate o doctrină şi o educație 
secrete, ele nu pot fi cunoscute de cei ce nu fac parte din miş- 
carea asta. Și-apoi, problema asta a generațiilor s-a pus, în- 
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dată după război, şi în alte țări. Iată, în Italia, în Germania, 
tineretul e în fruntea activităţii şi a reformelor politice, dar 
nicăieri nu s-a săpat o prăpastie între tineri şi celelalte ge- 
neraţii. Ar fi şi nefiresc lucru, și potrivnic evoluției natu- 
rale a vieții ! Nu cred că chiar la noi să se ajungă la o pră- 
pastie între generaţii. Cine să aibă interes să sape prăpastia 
asta ?! 

— Eu alte informaţii n-am, decit acelea pe care mi le-a 
dat prietenul meu — răspunse doctorul Grecu. — I-am re- 
plicat şi eu cum îmi răspunzi și tu mie, că nu e de crezut 
să existe o astfel de organizaţie, că nu-mi vine să cred că ea 
ar putea să existe la noi, românii, care sîntem un popor tra- 
diționalist, căruia îi repugnă anarhia. Dar el mi-a atras 
atenţia că fenomenul care se petrece cu o parte din tinere- 
tul nostru nu e nou şi că nu poate fi socotit numai ca o abe- 
rație locală. Că şi în Italia, şi în Germania tineretul extre- 
mist s-a folosit de căi multiple pentru a ajunge la puiere. 
Mi-a vorbit de marșul fasciştilor asupra Romei și de orga- 
nizaţiile naţional-socialiste din Germania. El crede că, la 
noi, în mare parte, e vorba de o înrîurire străină, de inte- 
rese ale unor cercuri politice străine. 

— E! Dacă-i vorba de o simplă imitație, nu va duce la 
nici-un rezultat! Imitaţia, moda, ţin numai o vreme şi pe 
urmă pata, trec ! 

— Da, dar cît vor ţine nu ştim. lar dacă informaţiile 
prietenului meu sînt corecte, şi cred că sînt, pentru că e un 
om serios, n-ar trebui să rămînem indiferenți. Pe mine cel 
puţin nu mă poate lăsa indiferent, pentru că e vorba şi de 
Ion, de băiatul meu. Nu mai frecventează regulat cursurile, 
nu-şi vede de carte. Și eu nu am bani să-l ţin un veac la 
universitate, s-ajungă studentul bătrîn al orașului nostru. 

— Cu băiatul ai vorbit ? 

— Fireşte ! 

— Și el ce ţi-a spus? 

„__— Nimic sau aproape nimic. Ia început a fost surprins, 
1 S-a suit tot singele-n obraji şi ochii lui au căpătat o stră- 
lucire ciudată. Apoi s-a liniștit și m-a ascultat pînă la sfir- 
sit. Cînd am terminat, ştii ce mi-a răspuns? M-a întrebat, 
privindu-mă bănuitor, cu coada ochiului, cine mi-a spus 
toate cite i le înşirasem. Bineînșăles că nu i-am spus numele 
prietenului meu, ci că am eu un informator aici, un prieten 
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bun, care m-a ţinut mereu la curent cu purtările lui şi ale 
lui Valentin. Mi, se pare ca m-a crezut. A recunoscut că e 
alături de toți tinerii naționaliști, antisemiţi, și că el crede 
că bine face. A mai recunoscut că, într-adevăr, ei, adică ti- 
pării ăştia, vor să lichideze corupția din viața publică. Și atit. 
Dar din atitudinea lui am înțăles că prietenul meu avusese 
dreptate. I-am vorbit. I-am arătat că datoria tinărilor este 
să înveţe, nu să facă teorii sociale şi politice. M-a contrazis, 
dar ştii, cu un aer de superioritate, încercînd să-mi demon- 
streze că «bătrinii» — auzi? «bătrînii»! — sînt corupți și 
că tineretul are misiunea de a regenera țara. M-am supărat 
şi i-am tras o săpuneală ! Era cît pe ce să-l bat. Eu, cum mă 
ştii, sînt un om liniştit, dar rar, cînd îmi ies din fire, abia 
mă pot stăpini. L-am înfruntat rău. îi veniseră lacrămi în 
ochi. Pe urmă am regretat. Bietul băiat! E un copil încă ! 
şi i-am condamnat în gînd pe aceia care, urmărind cine ştie 
ce scopuri politice, vînează astfel de băieți, cruzi încă, şi-i 
modelează după interesele lor meschine. Am ajuns la convin- 
gerea că se pune la cale, în umbră, fără ştirea noastră, o ade- 
vărată crimă socială. Iată ce m-a pus pe ginduri, de cîteva 
zile, dragă prietene ! Cineva ne ia din mînă copiii. Poate să 
fie vorba de un complot organizat din afară, cum crede prie- 
tenul meu profesorul. Nu ştiu. Dar mie încă nu mi s-a în- 
timplat ca un copil de-al meu să-mi ascundă ce are pe su- 
flet și să mă privească de sus, cu dispreț. Iar Ion a făcut-o! 
Am certitudinea că a apucat-o pe un drum greşit, cu toate 
că nu mi-a mărturisit nimic din îndeletnicirile cu care îşi 
pierde timpul. Dar de schimbat e schimbat, asta am văzut ! 
Nu mai e copilul care a plecat de-acasă ! 

— Poate că exagerezi și tu. Poate că ești subt înrturirea 
prietenului acela al tău. 

— Nu! Nu sînt eu omul care să se lase impresionat și 
influenţat cu una, cu două ! Apoi, nu am un termen de com- 
paraţie în Valentin ? Niciodata n-am avut impresia că întil- 
nesc În el pe altcineva decît pe cel care a plecat de-acasă. Şi 
el e de cinci ani printre străini! Nu! Am înțăles ce se în- 
timplă cu Ion. Și să ştii că am și luat o hotărire. 

— Care ? 

— Dacă voi constata că nu se întoarce de pe drumul apu- 
cat, la anul nu-l mai las la universitate. Îl ţin acasă şi va în- 
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văţa aici pentru examene. Că doară frecvenţa la drept nu e 
obligatorie. 

— L-ai spus şi lui? 

— Încă nu. Vreau să văd întii dacă discuţia noastră a 
avut asupra lui vreun efect. 

— Nici nu-i bine să te grăbeşti. Ion e un băiat inteligent, 
şi dacă a apucat într-adevăr pe un drum greşit, îşi va da 
singur sama și se va opri. 

— Pe un drum greşit! Dar tu te îndoiești încă? 

— Mă îndoiesc. Profesorii ăştia văd adeseori prin oche- 
lari măritori. Exagerează. Se tem să nu-şi piardă autoritatea 
asupra studenţilor. Drept să-ți spun, nu-mi pot închipui că 
tineretul de azi să poată ajunge la convingerea, ridiculă că 
lumea începe cu el. Tinării _moștri sînt inteligenţi, cum e în- 
treaga nație. E adevărat că ne despart de ei vreo treizeci- 
patruzeci de ani. Dar copiii de azi nu pot fi altfel decît 
am fost noi la vîrsta lor. Iar noi ne-am cinstit părinții. E 
o virtute fundamentală a poporului nostru respectul faţă de 
inaintaşi. De altfel, e o virtute a tuturor popoarelor civili- 
zate. Nu pot crede, şi nu trăbă să credem că aşa, peste noapte, 
s-a schimbat din străfunduri firea românului. Dacă e vorba 
de o influență străină, nu poate fi decît una trecătoare! 

— Sa dea Dumnezeu să ai dreptate ! 

— Din cauza asta nu trăbă să-ţi faci ginduri negre. 
Noapte-bună ! 

— Noapte-bună ! 

Cei doi prieteni se despărțiră. Directorul «Fortunei» 
porni spre casă îngindurat. Deși încercase să-l liniştească pe 
doctorul Grecu, cele aflate îl impresionaseră profund. 


X 


Valentin Grecu își anunță sosirea acasă pentru a doua 
jumătate a lui iulie, Venea într-un concediu de numai doua 
săptămîni. Cu toată bunăvoința pe care i-o arăta, directorul 
clinicii nu-i putuse acorda o vacanţă mai lungă. 

Directorul «Fortunei» fu însă mult mai generos. Auzind 
de la doamna Preda de venirea lui Valentin, el îi acordă So- 
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rei un concediu de o lună, începînd de la aceeaşi dată şi pînă 
Ja mijlocul lui august. Ba adăogă la concediu şi o gratificaţie, 
pentru că, în ultimul timp, fina sa muncise cu mult folos 
pentru bancă. | 

Odată cu apropierea sosirii lui Valentin, Sora deveni din 
ce în ce mai neliniștită, mai nervoasă. Cît timp el fusese, fi- 
zic, departe, cît timp prezenţa lui rămăsese numai spirituală, 
ea îşi umpluse existența cu o horbotă ușoară de visări, de 
sentimente, de bucurii. Dar nimic sau numai foarte puţin 
din lumina și căldura ce-i inundau ființa de cîte ori se gindea 
la el trecuse în epistolele pe care i le trimitea. «Am fost 
oare egoistă bucurindu-mă singură de iubirea mea pentru el, 
neîngăduindu-i să vadă mai adînc în sufletul meu, sau mi-a 
fost teamă să i-o mărturisesc? — se întreba Sora. — Nu, nu 
mi-a fost teamă — îşi răspundea —, ci m-am sfiit să-i mär- 
turisesc dragostea mea. Teamă-mi este acum, cînd ştiu că în 
curînd va fi aici, lîngă mine. Ce se va întîmpla dacă nu-mi 
voi mai putea ascunde sufletul ?» 

Pentru a se linişti, încerca să şi-l închipuie așa cum îl 
văzuse în toamnă, la culesul viilor, la Crăciun, la Paşti, cînd, 
deşi fusese lîngă ea, putuse să se stăpinească. Numai ultima 
oară, după vacanța de Paşti, cînd şi-a luat rămas-bun de la 
el, deşi se silise să se poarte ca de obicei, îi dăduseră lacra- 
mile. Dar cînd le simţise că-i curg ca două părăiaşe fierbinți 
pe obraji, acolo, în pragul casei, în faţa lui, a părinţilor și 
a celor doi fraţi, ca să nu se facă de rîs, s-a-ntors brusc pe 
un călciîi şi nu s-a mai oprit pînă în fundul grădinii. 

Era neliniştită şi nervoasă şi pentru că, de la Paşti şi 
pînă acum, flacăra aceea lăuntrică, pe care o ascunsese atita 
vreme cu grijă, să nu i-o vadă, să nu i-0 simtă nimeni, cres- 
cuse mereu în ea, umplindu-i întreaga fiinţă. «Simt sa acuma 
îmi va fi foarte greu să mai mă stăpinesc — își zicea Sora. 
— S-ar putea chiar să nu reușesc deloc. Și-atunci, ce se va 
întimpla cu mine ?» Pa A . 

Alteori, gîndurile şi fräāmîntările ei luau alt drum. Îşi 
zicea că, la urma urmelor, Valentin are dreptul să-i cunoasca 
iubirea. Oare nu el îi deschisese poarta spre frumuseţile vi- 
surilor ei de-acum ? Dacă n-ar fi fost el cel care sa o pri- 
vească într-alt fel, cu alți ochi decît în copilărie, să o prindă 
într-alt fel de mînă decît o făcea mai demult, sa-i ceara 
atunci, la petrecerea de la Schimbarea la Fața, fotografia, să 
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se bucure atît de mult că ea îi păstrase telegrama, dacă n-ar 
fi fost el cel care să înceapă, oare ea ar fi avut vreodată 
curajul să deschidă poarta aceea fermecată a visurilor de 
iubire ? Nu era ea, cea de acum, într-un fel, opera lui? Și-a- 
tunci, nu avea el dreptul să o cunoască în întregime? Deci 
de ce s-ar teme de clipa mărturisirii? Și totuşi se temea. 
Era în sufletul ei un amestec de sfială și durere, pentru că 
simțea că, odată cu mărturisirea iubirii, pe care nu O mai 
putea înconjura, se va despărți pentru totdeauna de sine în- 
săşi cea de acum şi va deveni pentru totdeauna a altuia. 

Într-o după-amiază, pe cînd cosea în grădină la o ro- 
chie de casă, subt nucul cel bătrîn, îşi dădu deodată sama că 
Valentin nu va rămîne lingă ea decît două săptămîni. Două 
săptămîni, nu două-trei luni, ca altădată! Cum de nu se 
sindise la lucrul acesta de la început? Era o împrejurare 
care-i răsturna toate planurile de pînă acum, planuri prin 
care voia să se liniștească, zicindu-și că va face ea într-un 
fel oarecare ca să amine momentul mărturisirii pină mai în- 
colo, spre sfirșitul vacanței. 

«Hei ! Situaţia se schimbă, dacă el rămîne numai două 
săptămîni !» își zise cu tristețe Sora. Mai era posibil să-l 
ducă pe Valentin cu «zăhărelul», cum îi spunea el adeseori? 


Nu! «Ar fi şi păcat! Mare păcat pentru amindoi! — își 
zise Sora, simțind însă îndata cum sîngele îi năvăleşte în 
obraz şi o căldură dulce îi inundă întreaga fiinţă. — Îi voi 


spune ! Da, îi voi spune tot, fie ce-o fi! Nu mă mai tem de 
nimic ! Nu-l pot lăsa pe Valentin să se întoarcă, după două. 
săprămini, tot nelămurit și să continui încă un an să-i fac 
aluzii în scrisorile mele, iar el să-mi facă aluzii în scrisorile 
lui. Nu! Această situație trăbă să înceteze !», îşi zise fata, 
prinzind dintr-odată curaj pentru întâlnirea cu Valentin. 

Şi, cită vreme mai înainte nu ştia ce-i va spune cînd îl 
va vedea venind, acum, dintr-odată, toate gindurile i se 
limpeziră. Îl va întreba ce mai fac domnişoarele acelea fru- 
moase de la universitate şi dacă nu s-au supărat că le-a pă- 
răsit ca să vină acasă. 

— Ştii la ce m-am gîndit, mamă? Să facem ceva ca să 
prelur;gim concediul lui Valentin, zise ea, venind din gră- 
dină. 

— Să facem. Dar ce? 
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— Uite la ce m-am Bîndit. Cînd se vor implini cele 
două săptămîni de concediu, să-i deie nenea doctorul un cer- 
tificat că-i bolnav. | 

— Tu crezi că doctorul s-ar învoi ? 

— Am să-l rog eu. 

— Și crezi că Valentin ar fi de acord ? 

— Nu-i nu ştiu ce păcat! 

— Eu nu cred că s-ar învoi nici unul, nici celălalt. Doc- 
torul n-ar da un certificat de circumstanță lui fiu-său, iar 
Valentin poate că n-ar voi să lipsească mai mult timp de la 
clinică. Eu mă mir că i-au dat şi concediul ăsta de două 
săptămini. Fără bunăvoința profesorului, sînt sigură că nu 
l-ar fi primit. 

— Atunci să găsim altceva. 

— E greu de găsit, zîmbi maică-sa. 

— Eu cred că ştii, dar nu vreai să-mi spui. 

— Nu ştiu nimic, draga mea. Dar ţii tu așa de mult să 
fie vacanţa asta mai lungă ? | 

— Asta nici nu-i vacanță! Cine-a mai auzit? Două 
săptămîni ! 

— Al uitat că nici la Crăciun, nici la Paşti n-a stat decât 
cinci zile acasă ? 

— Atunci a fost cu totul altceva ! 

— Poate că nici Valentin n-ar vrea să rămînă mai mult. 
Parcă scria că anul viitor e ultimul, şi că cel mult în toamna 
viitoare își va lua diploma de doctor. Are și el de învățat 
mai mult, iar timp are mai puţin acum, fiind ocupat şi la 
clinică. 

Era o perspectivă nouă, la care, de asemenea, Sora nu se 
gindise. Deci aceasta este ultima lui vacanță ! Dacă nu-i va 
mărturisi acuma totul, atunci cînd o să-i mai spună? Așa, 
în treacăt, cînd va veni la Crăciunul viitor, sau la Paşti? 
Dar poate că nici nu va mai putea veni de sărbători! 

În ziua sosirii lui Valentin, se frămîntă pînă la amiază, 
neștiind ce să facă : să-l aştepte la gară, sau să nu-l aștepte. 
Ardea de nerăbdare să-l vadă, și frica de întilnirea cu el i se 
risipi aproape detot. Cum să-l aştepte la gară? Dacă ar fi 
logodnicul ei, ar fi altă situaţie, dar așa ! Ce-ar zice doamna 
Grecu, care îl va întîmpina dimpreună cu Ana, surioara lui ? 
Și încă de mama lui Valentin nici nu s-ar sfii atît! Dar 
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gara nu va fi goală! Vor fi acolo mulți cunoscuţi şi cu- 
noscute ! Totdeauna peronul e plin de lume ! 

Deci nu se duse la gară, și nici acasă la doctorul Grecu, 
cum îi trecuse prin minte la un moment dat. Se hotărî să-l 
aştepte acasă. Dar nu în casă, ci va potrivi în aşa fel lucru- 
rile încît Valentin să o găsească în grădină, cînd va veni în 
vizită la ei. Că va veni deîndată, după-amiază, nu se în- 
doia. Era sigură că se va grăbi, de vreme ce nu are decît 
două săptămîni de concediu. 

Cea dintii veste despre sosirea lui Valentin o aduse Vir- 
gil, cînd veni la masă. 

— Venea de la gară, în trăsură, cu Anişoara și cu tuşa 
Maria. O să mă duc pe la el să-l chem să vadă pendula. 


Pendula era de o săptămînă în salon. Căci, la începutul 
concediului, Sora îi dăduse lui Virgil, din gratificaţia pri- 
mită, ultimele două rate, şi copilul adusese acasă obiectul la 
care rîvnea de atita vreme. La drept vorbind, nu-l adusese 
singur, pentru că n-ar fi putut, pendula fiind tot atît 
de-nalră cît el. Adevărul e că ceasornicarul chemase un comi- 
sionar și ţinuse să vină el însuși ca să o instaleze, așa că 
pendula sosi, în casa advocatului Preda, cu alai. 

Întreaga familie se adună în salon, urmărind cu atenție, 
iar Virgil şi cu încîntare, toate gesturile pe care domnul 
Braunfeld le făcu pentru a o pune în locul cel mai potri- 
vit şi pentru a o face să meargă. Apoi, pentru a potrivi ora 
exactă, domnul Braunfeld făcu să bată, ceasurile și jumătă- 
tile de ceas, de la șase, cînd fusese oprită, pînă la douăspre- 
zece. Încintarea fu generală. Muzica de gonguri delicate şi 
grave a pendulei umplu salonul cu o melodie armonioasă şi 
limpede. Era o adevărată sărbătoare să o auzi bătînd. 

Braunfeld, cuprins şi el de încîntarea celorlalți, suridea 
fermecat, mîngîind ușor creștetul lui Virgil, care i se în- 
virtise tot timpul din urmă în preajmă, și ritmînd cu pleoa- 
pele lui grele fiecare bătaie. Cînd zvonul celui din urmă 
gong se stinse, toată asistența izbucni în aplauze, ceea ce-i 
emoţionă pe cei doi autori ai minunii: bătrînul ceasornicar 
evreu și prietenul lui, mezinul familiei Preda, care se priviră 
unul pe altul cu ochi înrouraţi. 

— Citeva instrucțiuni nu ne-ar stric?, domnule Braun- 
feld — zise advocatul, pe cînd ceasornicarul, pregătindu-se 
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de plecare, îşi lua pălăria din cuier. — Cînd trăbă tras, 
cînd... 


Cu același zîmbet blind pe figură, Braunfeld ridică un 
braţ, întrerupîndu-l. 


— Nu-i nevoie de nici-o instrucţiune, domnule advocat. 
Prietenul meu — adăogă el, privind spre Virgil — îi cu- 
noaşte întreg mecanismul tot așa de bine ca şi mine. Pe dum- 
nealui inginer să-l faceţi ! Are dumnealui așa o mare plăcere 
la maşinării, la rotițe şi la şuruburi! — zise vesel domnul 
Braunfeld ieșind şi spunînd, poate pentru a zecea oară: — 
Să-l folosiţi sănătoşi ! 

— Nu era nevoie să-i mai spui de instrucțiuni — zise 
Ana. — Ce, nu-l cunoşti?! Crezi că un meseriaș ca el se 
desparte uşor de-o asămenea pendulă? Vei vedea. Vreme 
de cel puţin o lună va trece săptămînă de săptămînă pe-aici, 
ca s-o vadă, s-o mai asculte, s-o mai meșterească. Nu o în- 
treabă el şi acuma pe Sora, de cîte ori o întîlnește, cum îi 
mai merge ceasul-brăţară ? Negustorii ca el, cînd vînd ur 
lucru, îl vînd şi din suflet, nu numai din magazin. 

— Într-adevăr, aşa e, mamă ! — zise cu însuflețire Vir- 
gil, bucuros că maică-sa îl lăuda pe bătrînul lui prieten. 


Se făcură ceasurile cinci după-amiază, și Valentin nu mat 
venea. Virgil îl aștepta ca pe spini, pentru că din clipă în 
clipă trebuia să plece; se angajase la o partidă de fotbal 
pe un teren viran, și nu putea lipsi subt nici un motiv, pentru 
că s-ar fi descompletat echipa în care juca. 

— Mergi liniştit, Virgile. Poate că nici nu vine azi — 
zise Ana. — Va fi şi el ostenit de drum, apoi, pînă despa- 
chetează... 

Virgil plecă, şi Sora simţi că a scăpat de o încurcătură- 
Dacă ar fi rămas acasă, era sigur că, venind Valentin, băia- 
tul s-ar fi ținut scai după el și nu l-ar fi lăsat pînă n-ar fi 
ascultat pendula bărînd. 

Valentin veni pe la şase. 

În casă nu era decît Ana; Vasile Preda era la birou, iar 
Sora în grădină. 

După ce schimbă cîteva cuvinte cu doamna Preda, Va- 
lentin se duse în grădină. 
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Sora ştia că sosise după felul cum închisese portița de la 
stradă. Degetele i se opriseră din croșetat, pusese lucrul pe 
masă, și miinile îi căzuseră în poală. 

Inima începu să-i bată cu putere. O auzea, o simţea du- 
reros în urechi. 

«O să încep așa cum m-am gîndit, cu domnişoarele ace- 
lea frumoase» își zise ea. 

Dar cînd îl văzu, nu avu putere nici să se ridice de pe 
bancă şi să-i iasă întru întîmpinare. I se părea că se sufocă. 
Deodată îi ajunse la ureche vocea lui timbrată, viguroasă, 
armonioasă. 


— Bună-ziua, fată dragă ! Ce însamnă solemnitatea asta ?! 
Oare nu-ţi pasă că se-ndreaptă spre tine un suflet de om? 

Dar, făcînd încă vreo cîţiva pași şi văzînd paliditatea de 
pe faţa Sorei, se cutremură şi se apropie ușor de fată. 

Sora stătea cu capul frînt în piept, și nici măcar ochii 
nu şi-i ridică spre el. Respirația îi era grea şi părea nespus 
de tristă. Începu să bată furtunos și inima lui Valentin, şi 
abia cuteză să ridice braţul și să adie ușor cu mîna peste pā- 
rul fetei. La atingere, Sora se înfioră, și lacrămile începură 
să-i curgă. 

Valentin se aşeză pe bancă, lingă ea, şi-i trecu încet bra- 
yul drept în jurul mijlocului. Tăceau amindoi. Sora rămase cu 
capul frînt în piept. Apoi începu să o zguduie un plins mut, 
mai mult tresăriri ale trupului, care, prin braţul din jurul 
mijlocului ei, treceau în Valentin ca nişte descărcări electrice. 
Braţul lui o apropia tot mai mult de el, ca și cum ar fi vrut 
să o ia subt protecţia sa, şi Sora se trezi cu capul pe pieptul 
lui. Ochii i se închiseră. Dibui după mîna lui liberă, o găsi 
şi o luă într-a ei. 

Rămaseră un lung răstimp aşa. Din ochii fetei izvorau 
mereu lacrămi, dar respiraţia i se liniştea din ce în ce mai 
mult. Întru târziu oftă ușurată. 


— Cît de altfel mi-am închipuit să te întîmpin, dragul 
meu ! şopti ea, deschizindu-și ochii înrourați și ridicîndu-i 
spre el. 

Erau ca două stele de un albastru întunecat, ca două stele 
nou-nascute, pline încă de pulberea fluidă a creaţiei. Privi- 
zile lui coboriră adînc în ochii ei, atrase ca de forţa unui 
magnet irezistibil. Capul i se aplecă spre gura Sorei, în vreme 
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ce cu brațul drept o apropia mai mult de el. Sora îl aştepta 
cu buzele întredeschise. 

— Ce dulci i-s buzele, Valentine dragă! — suspină ea 
îi Bă : A i E 
închizînd din nou ochii. — De multe ori, gîndindu-mă la: 
tine, simțeam risipindu-se în mine o dulceaţă asămănătoare. 
Si nu ştiam de unde-mi vine. 

— Acuma ştii ? întrebă el, înecat de emoție. 

Ea pipăi cu brațele şi-i înlănţui gâtul. 

— Da, acuma știu ! Ştiu pentru că te iubesc. 

— Draga mea ! șopti el, sărutind-o iar. 

— Nu asta am vrut să-ți spun! Ştiam şi mai înainte.. 
Dar mă temeam de mărturisire. Nu ştiam că e aşa de dulce. 

— Adică asta e mărturisirea ta? întrebă el, încercînd 
să iasă din ameţitoarea bucurie care îl copleşea. 

— Asta este! Cam copilăroasă, nu? Să nu pot să mă 
ridic de pe bancă, să nu-ți pot spune un cuvînt de bun-so- 
sit, să-mi dea lacrămile ?! 

— Mi-ai spus cel mai fermecător bun-sosit, fata mea. 
dragă ! 

— Dar nu aşa voiam eu să fie clipa întîlnirii! Voiam să 
te întreb mai întîi ce fac fetele frumoase pe care le-ai lăsat 
acolo, la Cluj. Ştii? M-am zbuciumat tare mult cu gîndul, 
inainte de venirea ta, pîn-am ajuns la hotărîrea că trăbă 
să-ți fac mărturisirea. Aveai dreptul să ţi-o fac. Da-mi era 
o frică !... 

— De mărturisire ?! 

— Da ! Fiindcă-mi era frică de tine. 

— Frică ?! ie ?! Din scrisori n-am putut bănui așa ceva ! 

— Păi da, pentru că, fiind singură, eram îndrăzneață. 
Deşi te simțeam mereu lîngă mine, nu mi-a fost frică. Dar 
de întîlnirea asta cu tine m-am temut. Știam că are sa vină 
clipa mărturisirii, și gîndul ăsta mă paraliza. Dar eram ca 
un pahar plin, care trebuia să se reverse. | 

— Draga mea fată! Bine c-a dat Dumnezeu! Era şi 
timpul ! S f 

— Proastā am mai fost! N-am știut ca e aşa de bine, 
aşa de dulce să te ştii că eşti întreagă a cuiva, ŞI ca al pe 
cineva care-i cu totul al tău. , 

Valentin îi trecu iar braţul în jurul mijlocului. 

Sora tăcu un răstimp, părînd că se gîndeşte departe. 

— Dragă Valentine, ești tu cu totul al meu? 
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— Cu trup şi suflet, cum ţi-am scris de-atitea ori. 

— Da, însă vreau să şi aud. Spune-mi şi cu vorba. 

El o îmbrăţișă uşor şi o sărută. 

— N-am iubit și nu voi iubi pe nimeni altcineva decît 
pe tine. Dar de ce mă întrebi ? 

— Pentru că... pentru că nu ştiu ce m-aș face, dacă n-ar 
fi așa. Nu ştiu ce s-ar alege de mine dacă n-ai fi tu. Poate 
de-aceea m-am temut atit de mult să mă mărturisesc ţie, să 
mă arăt ţie aşa cum sînt. 

El tăcu o vreme. 

— Da, Soro, ai dreptate. Noi amindoi sîntem legaţi, 
de-acum înainte, pe viaţă. 

— Şi tu simți tot aşa? 

— Da ! Pînă-n adîncul sufletului. 

Sora sări de pe bancă, i se așeză pe genunchi şi îi incon- 
jură gîtul cu braţele ei reci. 

— Dragă Valentine ! şopti ea. 

Din curte se auziră strigătele lui Virgil : 

— Veniţi ! Veniţi repede ! Îndată bat ceasurile opt! 

Cum el alerga, strigind, spre grădină, Sora se ridică re- 
pede în picioare şi-l luă pe Valentin de braţ. 

— Vino, să auzi bătind ceasornicul lui Virgil. 

— Veniţi răpede! le strigă Virgil, văzîndu-i pe cărare, 
şi se înapoie alergind, ca și cum ar fi voit să împiedece o 
catastrofă : nu cumva să bată pendula înainte de sosirea lor. 

Era hotărit să-i oprească minutarul înainte de-a ajunge la 
ora opt, dacă ei n-ar fi ajuns la timp, deși nu-i plăcea gîndul 
de a se amesteca în rinduiala lăuntrică a mecanismului, care-i 
părea un lucru sfînt. 

Totuși fu silit să intervină. Sora şi Valentin, cu toată 
voinţa lor de-a-i face plăcerea, înaintau încet pe cărare, parcă 
plutind pe-o apă adincă şi liniştită, singuri în toată însărarea 
ce cădea peste ei înmiresmată de parfumul garoafelor, al vio- 
letelor şi al rezedei. 

La braţul lui Valentin, răzimată ușor de umărul lui, Sora 
se liniștise cu desăvârșire. O pace bună şi adîncă îi umplea 
sufletul, și un sentiment puternic de siguranță pusese stapi- 
nire pe ea. Nu trăise încă nicodată un asemenea sentiment. 
Se oprea uneori o clipă, îl privea pe Valentin în ochi, și con- 
tinua drumul. Era aici, era el, şi era întreg al ei. Sentimen- 
tul acesta de posesiune a ființei lui descătuşa parcă din ma- 
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rile adincimi ale simţirii ei izvoarele fericirii care-i inunda 
sufletul. La braţul lui, în siguranță deplină, împăcată cu sine, 
ieşea din grădină o altă ființă decît aceea care întrase cu cî- 
teva ceasuri mai înainte. 

Cînd ajunseră în salon, îl găsiră pe Virgil stînd ţeapăn, 
incruntat, lingă pendulă. Îi oprise tic-tacul cu un minut îna- 
inte de bătaie. Acum, oftînd, o porni. Cu ochii țintă la 
cadran, zise : 

— Aţi întirziat ! A trebuit s-o opresc. Și acuma nu mai 
ştiu cu cît trăbă s-o pun înainte. 

— O să-ţi spun eu, Virgile. Ceasul meu este exact, după 
radio. 

-— Da, numai cît nu-i bine... 

Se opri deodată și ridică degetul arătător. Pendula începu 
să bară. Vibraţiile ei melodioase, grave, de argint, umplură 
locuinţa şi căzură ca o ploaie de cristal în ființa celor doi 
tineri, luminîndu-i și înseninîndu-i. 

— Pendula aceasta e o adevărată minune, dragă Virgile ! 


— zise Valentin, cu sinceră însuflețire. — N-am cuvinte să 
te felicit pentru alegerea ta. 

— Da, e un ceasornic rar! — răspunse, satisfăcut, bă- 
iatul. — Dar trăbă s-o feliciţi şi pe Sora. 

— De ce? 


Sora se repezi la copil să-i astupe gura cu palma. Dar 
Virgil se feri repede şi zise : 

— Pentru că ea mi-a dat banii să-l cumpăr. 

— Auzi colo! O felicit şi pe ea, din toată inima. A 
dovedit astfel că ştie să aprecieze gustul unui artist ca tine, 
răspunse Valentin, apropiindu-se de Sora şi luindu-i mina 
intr-a lui. 

Virgil se apropie de el şi-i scoase din buzunarul veste: 
ceasul. Îl iache se uită la cadran și-l puse la loc. Apoi 
potrivi minutarul pendulei. l l 

— Poţi să fii sigur că este exact, zise Valentin. E . 

— Dacă spui că-i după radio! Însă nu-i bine să umbli 
la pendulă, s-o opreşti, s-o pui înainte sau înapoi. Mașinania 
ei e un lucru fin și precis, care nu suferă amestec strain. | 

— Noi am fost de vină, Virgile, că am întârziat puţin. 
Te rog să ne ierţi — zise Sora. — Alrădată nu o să se mai 
întîmple, adăogă ea, uitindu-se, cu un suris poznaș, in ochii 
lui Valentin. 
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Veniră în salon şi ceilalți membri ai familiei. Valentin 
stătu de vorbă cu advocatul Preda, cu Iuliu, care terminase 
cu bine clasa a şaptea. Amîndoi regretau că Valentin are un 
concediu atît de scurt. 

— E nevoie şi de-oleacă de hodină și recreere după un 
an de muncă, zise Vasile Preda. 

— Ce să-i faci dacă bolile n-au vacanţă ? 

— Eu n-am să mă fac doctor, zise Iuliu. 

— De ce nu? E o carieră foarte frumoasă, dragul meu, 
răspunse Valentin. 

— Se poate, dar eu mă voi înscrie la litere. Vreau să mă 
fac profesor, să am vreme de cetit. 

— Iuliu e un mare amator de lectură, — zise advoca- 
tul. — A îngrămădit la cărți anul acesta, încît nu-i mai în- 
cap pe rafturile bibliotecii lui. Numai cît, a fi profesor nu 
insamnă a ceti mereu. 

— Știu, dar ai în fiecare an trei vacanțe. Un doctor 
n-are niciodată vacanţă. Cînd a avut vrun concediu nenea 
doctorul ? 

— Tata nici nu şi-a dorit vreodată un concediu. Dacă 
ar fi cerut, ar fi căpătat. Doar dreptul la concediu este re- 
glementat prin lege! Și-acest drept îl au toţi funcționarii. 

— Numai cît doctorul nu s-a considerat niciodată sluj- 
baş, ci doctor de carieră, zise advocatul. 

Sora îi lăsă în salon şi se duse la bucătărie, unde ştia că 
o va găsi pe maică-sa pregătind, ca în fiecare sară, cina. Va- 
zînd-o, fu cuprinsă de o adincă însuflețire Înduioșată, Si, 
repezindu-se la ea, o îmbrăţişă şi începu să o sărute pe amîn- 
doi obrajii. 

— Ce-i cu tine, fato?! o întrebă „Ana, cînd scăpă din 
imbrăţișarea ei, privind-o, parcă mirată, în luminile, ochilor. 

— Mamă dragă, am o rugăminte ! ! Dar să nu mă refuzi ! 

— Care anume ? o întrebă maică-sa, cu o voce adînc miş- 
cată, dar uitîndu-se într-un sertar pe care tocmai îl deschi- 
sese, parcă fără să mai ştie de ce. 

— Să-l reții pe Valentin la cină. Ai mîncare destulă? 

Maică-sa zimbi, uitindu- se mereu în sertar. 

— Am, du-te şi-i spune. 

— Nu! Vreau sa-i propui dumneata. 

— Bine — zise ea, închizind în fine sertarul —, fie 


Sora începu s-o ajute. Tăceau amîndouă. Numai din cînd 
in cînd, Ana trăgea cu coada ochiului la fiică-sa. Apoi, îna- 
inte de a ieşi ca să-l invite pe Valentin, fără nici un cuvint, 
o imbrăţişă şi o sărută pe amindoi obrajii. 

Cel mai încîntat de această invitație păru să fie Virgil. 
Valentin avea să audă bătând și ceasurile nouă, şi poate că 
şi zece, dacă va rămîne mai mult după cină. 

Şi, într-adevăr, Valentin rămase pînă cînd pendula bătu 
de zece ori. 

Cina s-a desfășurat cu voie-bună și într-o intimitate care-i 
umplu de bucurie pe toţi. Amîndoi părinţii înțeleseră din vo- 
cile celor doi, din felul cum se priveau și cum îşi vorbeau, că 
in Viața lor se petrecuse un eveniment important. Observă 
şi Iuliu că Valentin şi Sora sînt altfel decit deobicei, schim- 
baţi, și bănui şi el ceva. 

Noaptea era senină. Luna plină bătea în geamurile ve- 
randei unde cinaseră şi acum stăteau de vorba. 


— Eu aş face o pronen — zise deodată Sora. — Să 
ieşim cu toţii în grădină, la masa de subt nuc. 
— Duceţi-vă mai bine singuri — zise Ana. — Eu mai 


am de lucru, iar taică-tău se scoală de dimineaţă, la cinci. 
Pleacă, împreună cu directorul, la uzina întreprinderii fo- 
restiere. 

— Într-adevăr ! Era să și uit ! zise advocatul. 

— Eu n-am terminat încă Memorialele lui Pirvan. E o 
carte unică — zise luliu. — Istorie, filosofie, poezie. Și un 
stil desfășurat într-o cadență largă și gravă, cum n-am mai 
intilnit la nici-unul dintre scriitorii români. 

— Pirvan e un mare savant și un mare filosof ! zise, sen- 
tențios, advocatul. 

Numai Virgil îi însoți în grădină. Dar, peste puțină 
vreme, i se făcu somn şi plecă să se culce. 

Valentin și Sora se plimbară pînă tîrziu prin noaptea în- 
miresmată a grădinii, subt lumina blindă a lunii. 


XI 
Cele două săptămîni de concediu trecură repede, și Va- 
lentin se trezi aproape de ziua înapoierii la clinică. Maria 


Grecu, soția doctorului, şi Ana Preda aranjară, pentru acest 
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prilej, o petrecere de după-amiază, cu carne la frigare, în 
grădina, de pomi a doctorului. Grădina era aproape de oraș, 
între vii. Ion Grecu o cumpărase de vreo cinci ani. Pomii, 
vreo sută de pruni, de meri și peri, erau numai în partea de 
şes. Pe coasta ce se ridica pieptiș, mai la deal, fusese odată 
vie, dar cînd cumpărase doctorul terenul nu mai erau decît 
cîteva viţe prizărite. Voise el să planteze din nou toată coasta 
cu vie, dar an după an nu reușise să facă rost de banii ne- 
cesari. Pusese el mereu deoparte cite ceva, dar nevoile vieţii 
nu-l lăsaseră să se apropie de ei. 

Cele două familii se întilniseră deci la grădina doctorului, 
in preziua plecării lui Valentin. Nu mai invitaseră, ca deo- 
bicei, nici pe Sava Scurtu, directorul «Fortunei», și nici pe 
părintele Nistor. Ei fuseseră, nu de mult, oaspeţii advocatu- 
lui Preda, în duminica de după Sintilie, când se făcuse lo- 
godna Sorei cu Valentin. Deşi participase şi părintele Nistor, 
nu se făcuse logodnă solemnă, cu schimb de inele, ci numai 
o simplă întrunire cu petrecere în familie. Propunerea de a 
se proceda așa fusese a directorului «Fortunei». «Logodna 
se cade să se facă la biserică numai odată cu cununia», 
spusese el, şi cei doi tineri fuseseră imediat de acord. Ei nu 
aveau nevoie de nici o recunoaștere oficială a promisiunii 
lor reciproce. Numai mama Sorei rămăsese o vreme cam în- 
tristată, dar „apoi se liniștise și ea. La urma „urmelor, era 
deajuns și atit. Lumea va afla şi nu se va mai mira dacă-i 
va mai vedea pe tineri purtindu-se ca doi logodnici. Nu va 
mai putea cleveti nimeni nimic, cum se întimplase îndată după 
petrecera tradiţională de la Sîntilie, cînd se auzise că Sora 
s-ar purta prea liber, prea îndrăzneţ, cu Valentin, sau că 
Valentin, cunoscut ca tinăr cuminte, ar fi prea stăruitor în 
insistenţele lui pe lîngă Sora. Dacă se va şti că sînt logodiţi, 
vor înceta toate vorbele. Ea știa că toate clevetele care se 
stirniseră nu aveau nici un temei, că la petrecerea aceea nu 
fusese nimic nefiresc în purtarea tinerilor, dar ştia că nu- 
mele bun al unei fete poate fi adumbrit cu astfel de vorbe 
şi păreri superficiale. 

„Aşa se face că, la grădina doctorului Grecu, nu se întru- 
niră decît familiile celor doi logodnici. Petrecerea era în 
cinstea lor şi pentru plecarea lui Valentin. 

Frigăruile reușiră de minune, mai ales datorită soţiei ad- 
vocatului, care era meşteră mare în pregătirea lor. Îi fusese 
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de mare ajutor ŞI Iuliu, şi fetița doctorului, Ana, dar mai 
ales Virgil, care era îndemînatec la toate. Cînd se apropia 
Sora, ori Valentin, să mai învîrtă şi ei la frigări, Virgil îi 
alunga Îndată : P 

— Lăsaţi-ne, că facem noi toată treaba ! — zicea el, — 
Voi vedeţi-vă de ale voastre ! 

Adevărul era că lui Virgil i se părea că, după logodnă, 
soră-sa și cu Valentin trecuseră oarecum în rîndul oamenilor 
mari şi că nu le mai şade bine să se chircească lîngă foc. 

Ion Grecu, fratele lui Valentin, aducea mereu crengi uscate 
dintr-o grămadă rămasă din primăvară într-un colț al gră- 
dinii. Părea să nu-l intereseze petrecerea, lăsa impresia că era 
prezent doar dintr-o obligaţie familială, şi, parcă pentru a 
accentua această impresie voită, își făcea de lucru cît mai de- 
parte de ceilalţi. Umblase încruntat și înainte de logodna Sorei, 
dar de la logodnă încoace era mai mult abătut. De altfel, 
de cînd venise în vacanţă, numai rar îl puteai întîlni pe stră- 
zile oraşului, şi-atuncea singur și îngîndurat. Unii dintre 
colegii lui plecaseră, peste vară, într-o tabără de muncă, şi 
băiatul ar fi voit să meargă şi el, dar doctorul nu-i dăduse 
voie. «Aş înțălege să vrei să lucrezi într-un birou advocaţial 
— îi spusese taică-său —, să faci puţină practică, dar nu 
văd ce-ai căuta tu într-o tabără de muncă. Se vede treaba 
că tot mai faci parte din organizaţia aceea de complotiști.» 
De-atunci, Ion ocolea orice discuție cu tatăl lui, fiind con- 
vins că, orice i-ar spune, «bătrînul» tot nu va înțălege ce 
făceau şi ce năzuiau ei. În ultimele luni dinainte de vacanță 
o mai rărise cu participarea Ja întrunirile acelea tinereşti. 
Mai ales după ce primise o scrisoare din partea Sorei, în 
care fata îl dojenea prieteneşte că nu-şi vede de carte. Dar 
nu o rupsese detot cu ele. Se pusese pe învăţat cu mai mult 
temei decît înainte, îndemnat mai cu samă de o ironie a Sorei, 
care, în scrisoarea aceea, prevedea că îl paşte pericolul de-a 
ajunge să îmbătrînească în studenţie, ca Victor Dan, nestorul 
universitarilor din oraș. Perspectiva unei asemenea ruşini, 
pe care nu o putea accepta, îl îndemnase să-şi dea toate co- 
locviile. Credea că făcuse o mare ispravă, şi de aceea fusese 
foarte contrariat că taică-său nu-i dăduse voie, în schimb, să 
meargă în tabără. Și-acum, ca şi cum nu i-ar fi fost de-ajuns 
supărarea aceasta, colac peste pupăză, logodna asta a Sorei ! 
Citeva zile se gîndise că, după plecarea lui Valentin, va trebui 
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să aibă o explicaţie cu ea, dar, stăruind mai mult asupra 
acestei intenţii, își dădu sama că nu prea ştie ce anume ar fi 
de explicat. Totuşi, întristarea în care îl aruncase logodna, 
pentru el neașteptată, a Sorei cu frate-său, Valentin, nu-] 
părăsise, ba, dimpotrivă, îi agrava sentimentul că, În toate 
împrejurările vieţii lui familiale, el este un nedreptăţit. 

Fripturile se rumeniră și incepură să fie duse, care cum 
era gata, pe cărpătoarele curate, de lemn, de pe măsarița 
albă așternută pe iarba verde. | 

Ospătarea începu în mijlocul veseliei generale. 

Ion, care aștepta să fie invitat, şi nu fu, se aşeză mai 
la o margine. Suporta greu veselia celorlalți și ar fi vrut să 
se ridice şi să plece. Dar își dădu sama că nu-şi poate per- 
mite o asemenea grosolănie față de ai săi și faya de familia 
advocatului Preda, cu atît mai mult cu cît serbau cu toți, 
pentru a doua oară, logodna lui frate-său cu Sora, și că nici 
nu putea să rămînă mereu departe și îmbufnat. De aceea, ca 
să-și mascheze năcazul, începu să facă pe paharnicul, destu- 
pind el sticlele și turnînd în pahare, deși după slujba asta 
rivnise Virgil. 

Primul pahar, din porunca doctorului, fu numai de vin 
curat. 

— În sănătatea lui Valentin şi a Sorei, închină el cu 
bună-voie. 

— Să trăiască întru mulți ani! răspunseră toţi în cor, 
alara de Ion, căruia urarea ii rămase în git. 

De ciocnit, însă, trebui să ciocnească şi el cu cei doi sär- 
bătoriţi. Dar mîna îi tremură și vărsă puţin din pahar. 
Stingăcia aceasta îl revoltă împotriva lui însuşi şi se Fotiri 
să nu-i mai pese de nimic de-aci înainte. «Și, la urma urme- 
lor, de ce mi-ar păsa? — se întrebă Ion, privind furiș la 
Sora. — Am copilărit cu ea, ne-am împrietenit, am ţinut mult 
la părerile ei, nu i-am ieşit niciodată din voie, am făcut ade- 
seori prostii de dragul ei, dar, în sfîrșit, ce-are aface? O 
deziluzie în plus şi-atita tot! Și nici măcar o deziluzie ! Ce, 
m-am gindit vreodată că mă voi căsători cu ea? Nici po- 
Veste ! Atunci? Mi-a plăcut pentru că era drăguță, inteli- 
gentă şi prietenă bună. De fapt asta era: o prietenă bună. 
lar eu i-am fost un prieten bun și așa îi voi rămîne.» Dar, 
deși ajunse la concluzia aceasta, totuși sentimentul deziluziei 
stăruia în sufletul lui. 
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Aşezîndu-se pe pajişte şi renunțind, mai apoi, la ideea 
de a pleca, Ion, se hotărîse totuși să nu mănînce şi, mai ales, 
să nu se atingă de băutură. La început reuși să se țină de 
hotărîrea luată. Însă după ce-și dădu sama că nu-și poate 
risipi cu toate argumentele pe care şi le producea, sentimen- 
tul acela de deziluzie, se năcăji rău, și, de năcaz, începu să 
bea, şi numai vin gol. 

Ceilalţi, cum se-ntimplă de obicei la frigare, cînd toate 
furculițele se îmbulzesc pe cărpătorul comun, nu prea băgară 
de samă că mîncase mai nimic, afară de mamă-sa, care era 
mereu cu ochii pe el. Dar cînd începu să bea, mai ales că la 
început dădu peste cap, la repezeală, vreo trei pahare, se ui- 


tară miraţi la el, dar nu ziseră nimic, că doară se adunaseră 
să petreacă. 


Ion începu să bea de năcaz, dar pe urmă îi veni în gind 
să se îmbete, aşa, de plăcerea lui, ca să le dovedească tuturor 
că nu-i păsa de nimeni şi de nimic pe lumea asta. Și nu i-ar 
fi fost greu să-și împlinească dorinţa, pentru că vinul era 
bun și tare, iar el îl bea aproape pe inima goală, căci îm- 
bucase doar cîteva bucățele de came. 

Va fi fost poate la al cincilea păhărel de vin simplu, cînd 
maică-sa Îi zise : 

— Mestecă-l cu apă, Ionică ! E un vin prea tare ca să-l 
bei gol. 

— Nu există vin tare, ci numai om slab — rise advo- 
catul. — Iar Ion nu-i dintr-un neam de la cîmpie, unde 
oamenii nu beau decît moare de varză. 

— Noi, cei crescuți în regiuni cu vii, sîntem mai rezis- 
tenți, zise şi doctorul Grecu, uitîndu-se cu plăcere la Ion. 

Se bucura că băiatul începuse a fi mai vorbăreţ, era mai 
atent la ce se petrecea în jurul lui, iar obrajii lui, mereu 
palizi de cînd venise în vacanță, se mai coloraseră. 

— Încă nu simt să fi băut ceva, zise cu mîndrie Ion. 

Îşi continuă cu atenţie slujba de paharnic. 

Vinul era înmiresmat şi tare. Ion mai bău două-trei pa- 
hare, tot simplu, fără să-și deie sama că i se urca la cap, că 
devenea din ce în ce mai guraliv, încît abia mai ajungea și 
altul la cuvînt. MNu-şi dădu sama pînă cînd, umplind iar 
paharele cu vin, nu se-nclină prea tare în fața lui Vasile 
Preda, părînd că vrea să-nchine pînă la pămînt. 
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Cînd îşi umplu din nou paharul lui, mamă-sa-i zise iar: 

— Grijăşte, Ionică ! Pune-ţi şi apă ! 

De data asta o ascultă. Își puse şi apă, dar lăsă paharul 
neatins. 

— Are porneală bună colegul — zise rizind advocatul. — 
Ştie că apa nu-i bună nici în cizmă. E o. 

Dar Ionică nu se atinsese de pahar pentru că se simţise 
dintr-odată invadat de o căldură mîngħetoare şi în același 
timp dătătoare de putere. Se simţea invulnerabil, iar senti- 
mentul acela de deziluzie se risipise cu totul. O mare bucurie 
de viață izvora din sufletul lui, și dintr-odată îi veni să 
cìnte. Folosi un moment de liniște, de pauză în conversaţie, 
și începu o doină. O luă prea sus. Se opri şi începu din nou. 
Se lăsase într-un cot pe iarbă și cinta. Avea o voce fru- 
moasă, învăluitoare. Toţi ascultau. El coborise pleoapele şi 
nu vedea pe nimeni. Cînd termină, răsunară aplauze şi stri- 
găte de «Bravo, Ionică !». Distinse, dintre toate, vocea Sorei. 
«Da, se-nţălege ! Sorei îi plac cîntecele frumoase, da’ să ve- 
dem cine i le va cînta...» își zise el zîmbind, şi întinse mina 
după pahar. Dar cum era cu pleoapele coborite, nu-l nimeri, 
ci îl vărsă. 

— Nu s-arată cîntărețului să-și bată joc de vin, să-l 
amestece cu apă, zise, solemn, advocatul. 

Ion își umplu paharul cu vin curat şi-l bău pe jumătate. 

Se lăsă iar într-o dungă și începu alt cîntec, apoi altul. 
Virgil veni lingă el, se așeză în iarbă şi asculta întins. 


— Aşa mai înţăleg și eu frigăruie la grădină ! — zise ad- 
vocatul. — Fără cîntec, nici nu există adevărată petrecere 


românească. Pe vremea mea studenţii nu jucau fotbal, dar 
ştiau mai multe doine și romanțe decit cei de azi. Şi dacă 
ne-ntilneam la un păhar de vin, nu se putea fără cîntec. Îmi 
pare bine că cel puţin unii continuă tradiţia. 


— Este o romanţă nouă, domnule Preda — zise el, pri- 
mind cu satisfacție lauda advocatului. — Nu-s sigur că am 
prins-o bine, dar e ceva rar. 

— Sînt sigur că ai prins-o! — răspunse, încurajindu-l, 


advocatul. — Dă-i drumul ! 

Ion căută în buzunar, scoase un portofel cafeniu şi din el 
o bucăţică de hîrtie împăturată. Erau trei strofe scurte, scrise 
cu creionul. Îi veni în minte și melodia. Romanţa era în- 
tr-adevăr frumoasă. Apoi Ion reveni la doine și romanțe cu- 
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noscute de toţi, și-atunci întrară în cîntec şi Valentin şi Sora. 
Dar cum el nu avea yoce de cîntăreţ, începură să cînte şi 
cele două femei, aşa că, în grădină, pe însărate, se ridică un 
cor în toată legea. , 

Apropierea Sorei îl irită, la început, pe Ion, dar cînd 
vocile lor se înfrăţiră, se linişti îndată și cîntă cu tot mai 
multă însufleţire. Ei doi se potriveau la voce. Hei ! De cîte 
ori cîntaseră duet ! O caldă bucurie îi umplu sufletul şi simţi 
deodată că nu mai e năcăjit pe Sora. 

Sora îl aplauda cu entuziasm, ca pe vremuri. Ba, după 
o romanţă veche, Călugărul din vechiul schit, la cîntarea 
căreia contribuiră şi cele două femei și advocatul Vasile 
Preda, Sora îl îmbrăţișă și-l sărută pe amîndoi obrajii. Ion 
tresări, simţi cum îl ia un val de lumină, se trezi parcă din 
ameţeala vinului şi-şi zise : «Poftim ! Nu s-a el seri nimic 
între noi doi !» 

La întoarcerea în oraș, Valentin se nimeri, la un moment 
dat, în rînd cu maică-sa și cu Ana Preda, iar Ion se trezi că 
merge alături de Sora. Deşi nu era deloc ameţit, era încă des- 
tul de înflăcărat de vin. 

— Am să-ţi spun un cuvînt, Soro, zise el, cît ce rămaseră 
mai în urmă. 

— Spune, dragul meu. 

— Dacă n-ar fi vorba de Valentin, m-aș fi supărat rău pe 
tine. 

Fata nu pricepu dintr-odată. 

— Vorba e că e frate-meu. Altfel am fi tăiat toate pun- 
țile. Să ştii ! Vorbesc foarte serios ! 

— Măi Ioane — zise Sora, pricepînd unde bat cuvintele 
lui Ion —, dar tu ai fost totdeauna foarte serios. Tocmai 
de aceea sper că vom rămîne foarte buni prieteni. J 

— Se-nțălege că vom rămîne, dacă-i frate-meu !... răs- 
punse Ion oftînd. Para 

— Eu te iubesc şi-acuma ca şi mai înainte, dragă băia- 
tule ! zise Sora mişcată. | 

— Acuma înțăleg ! Şi eu la fel! Și pentru a te convinge, 
iată, te felicit din toată inima pentru logodna ta cu Va- 
lentin. ii. ză . Y 

Sora rămase o clipă pe gînduri, apoi zise serioasa, cu O 
voce gravă : 
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__ Într-adevăr, Ioane, numai tu nu m-ai felicitat pînă 


acum pentru logodnă... | Ş 
A doua zi îl însoţiră amîndoi pe Valentin la gară. 


XII 


Trecură săptăminile, lunile şi se apropia împlinirea unui 
an de la logodna celor doi tineri. 

Într-o sară din iulie, cu cîteva zile înainte de petrecerea 
tradiţională de la Sîntilie, Sora Preda se întorcea indispusă 
şi iritată de la plimbarea prin parcul orașului. 


Plecase de-acasă cu o prietenă, Ana Dănilă, dar în parc 
se întilniseră cu un grup întreg de fete și de băieţi, veniţi 
în vacanța de vară. Se mai întâlnise cu unii din ei, așa, în 
treacăt. Acum însă erau vreo cincisprezece. Sora strinsese in- 
stinctiv braţul prietenei sale, cînd văzuse grupul, şi voise să 
apuce pe o cărare laterală, dar tinerii aceia le văzuseră şi 
începuseră să le cheme. 


Vorbeau despre petrecerea ce se apropia, şi studentul în 
drept Victor Dan voia să-și impună părerile lui. Spunea că 
trebuie să facă exerciţii de cadril şi de romană, să se dan- 
seze ti aceste două dansuri demodate, întrucît era vorba de 
jubileul de douăzeci și cinci de ani al petrecerii de la Sîntilie 
ȘI se cuvenea să-şi aducă aminte de trecut şi, totodată, să se 
pună bine cu bătrinii, care strimbau din nas la dansurile 
moderne. 

Tinerii nu aceptau ideea lui şi nu se lăsau convinşi de 
argumentele pe care le aducea. Nimeni nu mai cunoştea cele 
două dansuri, iar timp cînd să le mai înveţe ca lumea nu 
mai aveau. Poate că nici tarafele de lăutari nu le mai ştiau. 

„Victor Dan începu să facă elogiul celor două dansuri, 
evidenţiindu-le «amploarea solemnă, față de care rumbele și 
foxtroturile nu plătesc nimic». Voia să-i convingă că sînt 
uşor de învăţat, că sînt «clare, arhitectonice, aproape arit- 
metice», că diferitele lor figuri se imprimă ușor în memorie. 
Mai susținea că ar fi bine să ne întoarcem cît de cît spre 
obiceiurile tradiționale, că «prea ne-am englezit şi ne-am 
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franțuzit», şi că «trăbă să le facem o bucurie, de aniversară, 

şi bătrinilor». p E 

— Cum vă puteți închipui — perora el — o aniversară, 
aşa de însămnată, fără dansurile care au deschis întiia petre- 
cere de Sintilie, aranjată, acum un sfert de veac, de tinerimea 
studioasă din oraș şi din jur ? Tu ce crezi, Soro? — O în- 
trebă Victor Dan, întorcându-se spre ea. — Nici tu nu ești 
de partea mea ? 

| — Eu aș fi bucuroasă, fiind vorba de o aniversare, dar 
mi se pare că ei au dreptate. E prea puţin timp pentru a le 
invăța. ȘI apoi, mai este ceva. 

— Ce mai este ? 

— Repetiţiile le-am putea face numai noi, cei care sîn- 
tem aici, în Oraș. Cei din jur, tineretul din satele vecine, 
care formează grosul publicului, nu le-ar putea învăţa. Şi-a- 
tunci, te intreb, ei ar rămîne să fie simpli spectatori ? 

„_— Bravo, Soro! Ne-ai salvat! strigă cineva din grup, 
şI ceilalți aplaudară. 

„_— Al dreptate ! — zise Victor Dan. — La asta nu m-am 
gindit. Şi totuși, eu nu-mi pot închipui aniversara asta fară 
cadril şi fără romană. 

— Şi eu sînt de părerea lui Dan că fără cele două dan- 
suri nu se poate să sărbătorim aniversarea — zise Ana Da- 
nilă. — Numai cît eu am o propunere. 

— Ce propunere ? întrebă Dan, curios. a 

— Să se ofere patru sau șase părechi dintre dansatorii cei 
mai buni, să le învețe și să le danseze numai ei, în pauză. 
ȘI cred că nici n-ar trebui să înveţe toate figurile, pentru că, 
intregi, dansurile acelea ar dura prea mult, și n-ar avea 
toată lumea răbdare să le privească pînă la sfîrşit. E de-ajuns 
să înveţe doar cîteva figuri, și numai acelea să fie executate. 

— lată, domnule, ce însamnă o fată cuminte! — zise 
admirativ Victor Dan. — Aşa vom face ! 

— Vorba e : cine va fi profesorul de cadril și de romană? 

u le raai ştii ? întrebă Sora. 

— Eu?! — răspunse Dan. — Ce-mi întră odată în urechi, 
nu-mi mai iasă. 

„— Lui Dan numai ce-i întră-n cap îi iasă răpede, glumi 
cineva din grup. 

— Îmi zboară pleava şi-mi rămîn grăunţele, dar la tine 
se-ntimplă invers, d sula ! răspunse prompt Victor Dan. 
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— Şi mai este ceva — adaose Ana Dănilă. — Care muzi- 
cant mai cunoaşte melodiile ? 

— Viînătu cu taraful lui, dragă fată, — sări îndată cu 
răspunsul Victor Dan. — E Și aniversara lui. Tot el a deschis 
şi acum douăzeci şi cinci de ani petrecerea de Sîntilie. De 
cîte ori nu m-a rugat btărinul să mai pun în program cele 
două dansuri clasice. 

— Clasice ?! se mirară câţiva. 

— Clasice, da ! Generaţia de-acum e împotriva clasicis- 
mului, spre pierzania ei! Domnişoarelor şi domnilor, să tre- 
cem imediat ad rem. La amîndouă e nevoie de părechi. Cine 
cu cine se înscrie benevol ? 

Gindul că vor învăţa numai citeva figuri şi perspectiva 
de a dansa în fața publicului, că ei vor fi punctul de atracție 
al petrecerii, îndemnă trei părechi să se desprindă din grup. 

— Prea puţini! — zise Victor Dan. — Adică aş mai fi 
eu. Care dintre domnișoare ar vrea să fie păreche cu mine? 

Dintre cele mai tinere nu se mişca nici una. 

— Aş primi eu — zise Ana Dănilă. — Eu știu unele 
figuri, dar eu şi cu Sora mai avem încă repetiţii la cor. 

— Mulţamesc, domnişoară Dănilă. Foarte frumos din 
partea dumitale. Şi să nu-ți pară rău. Vei fi părechea väta- 
iului. Dacă mai ştii din figuri, îți va fi ușor, cu toate repe- 
tiţiile de la cor. Deci, pînă acum sîntem patru părechi. Ba, 
sintem cinci. A cincea păreche: Sora cu Valentin. Ne mai 
lipseşte o păreche. E musai să ajungem la șase părechi! 

— Nu e sigur că Valentin va putea veni, zise Sora. 

— Cum se poate?! Irăbă să vină! 

— Şi chiar dacă va veni la petrecere, la repetiţii în 
nici-un caz nu cred că va putea veni. 

— Da, Valentin e foarte ocupat în ultimul timp, — zise 


subțiindu-şi buzele, Laura Dinu, fostă colegă de liceu cu Sora, 
studentă. 


„— E vacanță, ce Dumnezeu ! Știu că a ieşit de la ch- 
nică ! stărui Victor Dan. 


„ — Da, a ieşit de la chirugie, după Paști, dar după şase 
săptamini a întrat la ginecologie, zise Sora. 
— Iarăşi ca intern ? 


— Mi se pare că nu. Stă încă în locuința închiriată după 


— Hm ! Cum n-ar sta ?! zise Laura, insinuant, 

— Pe noi, te rog, deci, să ne scoţi din combinaţie. Ca 
logodnică, eu n-aş putea avea pe altcineva de păreche. 

— Aşa este! — oftă Dan: — Se mai caută două părechi. 
Trăbă să le găsim ! 

— O să le găseşti, că doară nu e toată lumea aici, zise 
una din fetele care se angajaseră. 

Grupul se mișcă, şi tinerii începură să se plimbe. 

Laura Dinu şi o altă fostă colegă de-a Sorei, Veturia 
Popa, împreună cu un student, apucaseră cu un rînd înaintea 
Sorei, care mergea alături de Ana Dănilă. 

Sora nu se simţea bine. Cît fuseseră în grup, Laura îi 
aruncase mereu priviri insinuante și oarecum dispreţuitoare. 
Cînd spusese că, după Paşti, Valentin a ieşit de la chirurgie, 
Laura o privise ironic şi deschisese gura ca și cum ar fi vrut 
să spună ceva. Iar cînd specificase că Valentin stătea tot în 
locuința închiriată după Paști, exclamase «Hm ! Cum n-ar 
sta ?'». Era o insinuare, de bună samă. Sora simţise insi- 
nuarea nu numai din vorbele Laurei, dar mai ales din pri- 
virea pe care i-o aruncase. Oare ce a vrut să insinueze Laura ? 

Cum merge: cu Ana Dănilă, auzea frînturi din conver- 
sașia celor trei din faţa lor. 

— Sînt sigură că n-are să vină, zise la un moment dat 
Laura. 

— Pe siguranța ta nu se poate pune mare temei. De obi- 
cei te cam înșăli. Ai obiceiul să exagerezi, răspunse studentul 
care le însoțea pe cele două studente. 

Sora simţi că vorbesc de Valentin, și ciuli urechea. Dar o 
vreme nu mai auzi nimic. Cei din faţa lor vorbeau prea 
încet, iar Ana Dănilă îi povestea ceva care, deşi nu o in- 
teresa, o impiedeca să prindă cuvintele pe care le rosteau 
cei trei. 

— Ştii cum a ieșit de la chirurgie?... Pretexte, dragul 


meu !... 
— Vorbe pe care nu poţi pune nici-un temei — zise 
Veturia Popa. — Parcă asămenea chestiuni de familie le 


poate afla cineva aşa cum au fost! 

Sora era sigură acum că vorbeau de Valentin. Pricepu 
şi Ana Dănilă. 

Mai trecu un răstimp și se auzi iar glasul Laurei, dar nu 
prinseră decît frînturi. 
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— E o femeie... Îl ţine strîns... f 

Sora încetini pasul şi rămase, cu Ana, mult în urmă. 
Acum nu mai puteau auzi nimic din conversaţia celor trei. 
Ana tăcea. Simţea că prietena e1 e nervoasă. 

— Vreai să ne întoarcem, Soro ? 

— Da, a-nceput să mă doară capul. 

Porniră spre casă. N | | 

— lată, parcă regret că m-am angajat la dansurile ace- 
lea — zise, întru tîrziu, Ana. — Dacă erai şi tu cu Valentin, 
ar fi fost altceva. 

— De ce să regreţi? Faceţi un lucru frumos! Dan are 
dreptate. RI p o. ; 

— Are, dar, nu ştiu cum, parcă nu mă mai simt bine 
între tinării ăştia. Poate că sînt prea bătrină pentru a le mai 
fi tovarăşă de petrecere. 

— Auzi colo ! Prea bătrină ! 

— Nu știu ce e, dar parcă nu mai este sinceritatea de al- 
trădată dintre noi. Discută între ei şi se ceartă mereu de 
parcă s-au împărţit în tabere dușmane. Eu mă simt mult mai 
bine în societatea celor de la cor. 

— Poate că ai dreptate. Am remarcat şi eu că sînt capa- 
bili de răutăți care înainte nu se pomeneau între noi. 

— Şi asta! Parcă s-au înverșunat într-un fel de concu- 
rență a vieţii. Dacă ăsta-i unul din foloasele universităţii, 
sint mulțămită că nu i-am trecut pragul ! 

— La ce va fi făcut aluzie Laura ? Căci o aluzie, o in- 
sinuare a fost, de bună samă! Mă mir că se mai interesează 
de Valentin ! Știu că, după logodna noastră, a spus că Va- 
lentin a făcut o prostie. i 


— E o răutăcioasă și o înfumurată. O cam cunosc, de 
altfel, şi ceilalți. Știu eu unde bătea cu insinuarea ei? 
— Ai observat şi tu? 
A w vp v (o7 . >» . . 
— Da, însă nu trăbă să te nelinişteşti din cauza asta. 
. . . v v a . . vw 
E. din firea ei pizmătareţă şi veninoasă. Nu poate suferi să 
vadă pe cineva fericit. 
„— O ştiu eu cum e ! Dar mi se pare o obrăznicie să faci 
asamenea insinuări de faţă cu alţii. 
— Ce sa-i faci? De cînd e lumea lume, invidia, răutatea 


> A Aa v A v L07 . . . . 
şi infumurarea merg mina-n mină cu obrăznicia. Nimeni nu 
o mai poate schimba. 
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Sora Preda se întoarse în sara aceea indispusă şi iritată 
acasă. o. SI 

La cină, abia gustă din mîncare, plîngindu-se de durere 
de cap. Nu minţea. Trecu în salon, luă, dintr-o cutiuță, un 
piramidon şi se duse la bucătărie să-și ia un pahar cu apă. 
Se gindi să iasă în grădină, dar renunță la gîndul acesta. Își 
aşternu patul și se culcă. 

Ar fi vrut să uite cuvintele Laurei, pe care o disprețuia 
pentru răutatea, înfumurarea şi firea ei pizmătareţă, dar ele 
ii reveneau mereu în minte şi o săgetau dureros. Ce voise 
să spună Laura prin exclamaţia aceea insinuantă «Hm ! Cum 
n-ar sta ?!» ? Şi cine era femeia aceea care «îl ţine strins» > 
Să fi fost şi fraza aceasta din urmă tot în legătură cu Va- 
lentin ? 

Oricum încerca să lege firele, nu înţelegea nimic. «Din 
frinturile pe care le-am auzit, nici nu am cum să înțăleg 
— îşi zise ea. — Vor fi simple vorbe sau clevete răutăcioase. 
De altfel, nici Veturia, nici studentul acela, după cîte am 
putut pricepe, nu au aprobat-o.» 

Se întîmplase ceva cu Valentin în timpul din urmă? 
Inima ei nu-i spunea nimic, nici o adiere de teamă sau de 
indoială nu trecuse prin ea. Or, ştia că, în ultimul timp, ori 
de cite ori avea o nedumerire sau o îngrijorare care o pri- 
vea pe ca, pe Valentin sau viitorul lor, trebuia, ca să nu 
greșească, să-și asculte simțirea intimă. Dacă se simţea li- 
niștită și curajoasă, repede i se împrăştiau toate gîndurile 
care o turburau. 

Analizindu-se acum cu atenţie, cum stătea în pat, cu 
ochii închiși, constată că inima ei nu se teme de nimic. To- 
tuși, aluziile acelea parc-ar fi fost nişte săgeți veninoase, 
care-și lăsaseră otrava acolo. Și din otrava aceea se ridica 
mereu durerea de cap. | 

Oare ce se petrecuse cu Valentin? Îi ascundea sau îi 
ascunsese ceva ? A 

La Paşti a anunţat-o că probabil va părăsi clinica chi- 
rurgicală, unde, fiind prea ocupat, nu putea să-și vadă cu 
seriozitate de pregătirea examenelor, şi că își va lua locuință 
in oraș, După două săptămîni, îi trimisese noua adresă. Peste 
şase săptămîni, lucra A clinica ginecologică, desigur că ex- 
tern, de vreme ce nu-şi schimbase adresa. El îi scrisese ca 
trebuie să facă o practică temeinică și la clinica ginecologică, 
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pentru că nu avea de gînd să ajungă un medic specializat 
numai într-o ramură a medicinii, ci un «generalist», așa cum 
era şi tatăl său. O mai anunţase din vreme că va rămîne 
întreaga vacanţă la Cluj, pentru că el nu mai era propriu- 
zis student, şi că numai studenții se pot gîndi la vacanţă. 
Cînd îl rugase să se repeadă, pentru două-trei zile, ca să fie 
prezent la petrecerea de Sîntilie, el i-a răspuns că va încerca 
să vină, dar că nu-i poate promite cu certitudine. Spunea 
că ar ţine foarte mult să poată veni, dar că nu era deloc 
sigur că va putea, pentru că, deși nu mai era intern, avea 
foarte mult de lucru la clinica de ginecologie. 


Un singur lucru nu înțelegea Sora: Dacă pentru pregă- 
tirea examenelor fusese silit să părăsească o clinică, de ce 
s-a angajat, după şase săptămîni, la alta, care-l împiedeca tot 
atît de mult să se ocupe de prepararea examenelor ? Îşi răs- 
punse că poate practica de-acum, de la clinica ginecologică, 
va fi mai strîns legată tocmai de examenele restante. Simţea 
însă că ar fi preferat ca el să precizeze mai clar noua si- 
tuaţie. 

Oare nu cumva această neprecizare ascundea ceva? Dar 
ce-ar fi putut fi ? De ce să nu-i fi scris? Doară ştia că dînsa 
nu se amesteca în treburile lui particulare, că nu i-a dat 
niciodată sfaturi, că nu l-a îndemnat să se grăbească, să-şi 
dea mai repede examenele. Doară ştia că ea îl crede un băr- 
bat harnic să-şi vadă singur de obligațiile sale. Atunci, de 
ce nu i-a dat mai multe amănunte despre noua lui situaţie? 

Sora simţea că era umilitor, şi pentru el, şi pentru ea, să 
înceapă a-l bănui că-i ascunde ceva care ar privi-o şi pe 
dinsa. Nici nu se putea gîndi la așa ceva... 

Dar atunci, ce rost au avut aluziile Laurei ? Simple vorbe 
de fată răutăcioasă ! Dar zadarnic îşi spunea așa, căci ve- 
ninul săgeţilor ei, iată, i-a rămas în inimă și nu o lasă 
s-adoarmă. Începu iarăşi să o doară capul. Se sculă şi mai 
luă un piramidon. 

Cînd se urcă din nou în pat, îi veni un gînd liniştitor: 
«O s-o întreb mine pe Laura ce-a vrut să spună prin aluzia 
aceea. Altfel, mă frămînt zadarnic! Și cu cît mă voi fră- 
minta mai mult, cu atît mă voi învenina mai tare.» 


Hotărirea aceasta o linişti şi adormi îndată, cu gîndul 
Y A v 
că, în fond, nu avea de ce să se teamă. 
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A doua zi după-amiază, pe cînd tocmai era gata să iasă 

ca s-o întilnească pe Laura Dinu, se trezi cu Ion Grecu la 
w . v A A kd . Azi 

uşă. leşiră amîndoi în grădină. 

— Nu ţi-a scris Valentin ? o întrebă el îndată. 

Ed Ed A AY ` . . 

— De-o saptămina nu mi-a mai scris. 

— Nici nouă. Și aş vrea să ştiu sigur dacă vine la pe- 
trecere sau nu. Credeam că te-a anunţat pe tine. 

A ni . . bu] . 

— Cînd mi-a scris ultima oară, nu era sigur. 

— Păi chiar nesiguranța asta nu-mi place. Mai sînt doar 
cîteva zile. Ar trebui să ştiu ! 

— Dece? 


— Ar trebui să aibă un rol la petrecerea asta, să fie şi 
el printre aranjori, să i se tipărească şi lui numele pe bi- 
letele cu ordinea de dans. Se îmbulzesc toți neisprăviții ! 

— Dar cred că ordinele de dans sînt şi tipărite pînă acum. 


— Nu sînt ! Domnul Victor Dan mi-a cerut să-i dau pînă 
mîne sară ştirea sigură. A înttrziat cu tipărirea pentru chestia 
aceea cu cele două dansuri. Vrea să le pună în ordine, şi azi 
se hotărăște dacă poate recruta părechile care lipsesc. M-am 
înscris și eu pentru probele de romană și cadril. 

— Cu cine? 

— Ghici! 

Sora se gîndi și pomeni vreo patru fete, cu care îl vedea 
mai des pe Ion. 

— N-ai ghicit ! Cu Viorica Pascu. Mie-mi plac mai mult 
elevele de liceu decît studentele, rîse el. 

— Frumoasă păreche ! 

— Crezi? 

— Parcă tu nu? Știi să alegi! 

— De ales s-ar părea că mă pricep, dar ce folos! Rămin 
cu alesul 1... — zimbi Ion, cu o umbră de melancolie în voce. 
Și adăogă : — În viaţă trăbă să ai și noroc, nu numai gust... 

Sora înţelese aluzia ; îi luă mîna şi-i zise cu blindeţe : 

— Ce copil mare ai rămas tu, Ioane! Dar ia spune-mi, 
de ce-ţi sînt mai simpatice elevele decît studentele ? Pentru 
că sînt mai naive? 

— Și pentru asta ! 

— Şi pentru ce încă ? 

— Rîd mai frumos. 
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— Nu mai spune! Într-adevăr, Viorica luminează su- 
fletul omului, cînd ride. Rîsul frumos e un dar deosebit și 
rar. Nu toate fetele rid frumos. 

— Cită vreme sînt dezinteresate, toate rid frumos. 

— Şi studentele nu mai sînt dezinteresate ? 

— Nu prea ! Ele au şi început vinătoarea ! 

Sora se opri consternată. 

— Ce vinătoare ? 

— După note bune, după rezultate bune la examene, după 
diplomă, după cariere, după protecţii, după... 

— Vai de mine! Şi încă mai sînt și altele de... vînat? 

— Mai sînt, da! După aventuri şi după clevete, după 
intrigi. Şi mai sînt şi altele... Srudentele ştiu prea multe, nu 
mai pot fi simpatice. 

— Se pricep şi la clevete, şi la intrigi ?! 

— O, şi încă în ce măsură! 

— Poate că ţi se pare, Ionică. Poate că ceea ce vezi tu 
ru sint decît aspecte ale luptei de întrecere în viață. Și eu 
m-am schimbat de cînd am ieşit din liceu, deși nu sînt stu- 
denră. 


— Nu! Tu nu eşti ca ele! Ia ele parc-ar fi vorba de o 
boală a tinereţii. În doi-trei ani parcă și pielea obrazului li 
se face mai dură și oarecum mai... nerușinată. 

— Ionică! Unde-ai învățat tu asămenea vorbe? 

-— Nu-s vorbe! Parcă tu nu ai prilejul, în fiecare va- 
canţă, să constaţi acelaşi lucru ? 

— Eu? Nu, nu cred! 

— Dar nu-i aşa că nu-ţi mai place tovărăşia lor? Să ştii 
că m-am întilnit astăzi cu Ana Dănilă şi că mi-a spus în- 
timplarea de-asară. 

— Te-ai întâlnit cu Ana ?! 

Sora înţelese dintr-odată de ce venise Ion la ea şi de ce 
vorbise așa de studente. Îl învălui într-o privire duioasă și 
recunoscătoare. 


— Ascultă, Ioane, oare ce-a vrut să zică Laura Dinu 
prin aluziile acelea ? 

— Nu te poate suferi pentru că te-ai logodit cu Valentin. 
I-ai luat-o înainte. Voia să-l vîneze, ca studentă, pentru ea. 

— Dragă Ioane, ru mai folosi, te rog, asămenea expresii 
tari. Nu şi se potrivesc. Și, în cazul dat, nici nu e adevărat. 
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Doar știi-că Laura a spus că, logodindu-se, Valentin a făcut 
o prostie. 

— Păi, da! O prostie că s-a logodit cu tine! Dar nu 
mai insist. Știu insă cu certitudine că ea își pusese ochii pe 
Valentin și credea că-l va cuceri mai uşor fiind la universi- 
tate, pentru că tu nu erai lîngă el. Un an întreg i-a ţinut 
mereu cărările, şi chiar şi acum se interesează îndeaproape 
de tot ce face. 

Sora tresări. «Dacă-i aşa — își spuse ea —, poate că tot 
ştie ceva.» Și rămase, o vreme, tăcută. 

— A vorbit ceva despre ieșirea lui de la clinica chirur- 
gicală, dar în așa fel încît parcă n-ar fi ieşit de bună voia 
lui, deși Valentin a anunţat despre asta încă din vacanța 
de Paşti. 

— Valentin nu ţi-a vorbit ori nu ţi-a scris mai multe 
despre părăsirea clinicii chirurgicale ? întrebă nedumerit Ion. 

— Mi-a spus că-i dă prea mult de lucru și că nu-i mai 
rămîne timp să-și pregătească examenele restante. 

— O să-ţi spună el, sînt sigur, dacă va veni la petrecere. 

— Așadar este ceva? 

— El o să-ţi spună mai bine decît pot să-ţi spun eu. Însă 
te asigur că n-a fost nimic rău. A părăsit clinica de bună 
voia lui. 

Sora simţi că se neliniștește din nou. Ion nu avusese, pîna 
acum, nici un secret față de ea. Și iată că acuma ezită să-i 
spună din ce cauză a plecat Valentin de la clinică! 

— Şi dacă nu-mi va spune Valentin ? întrebă Sora. 

— În cazul ăsta, dacă voi crede de cuviință, am să-și 
spun ce ştiu eu. 

Ion rostise cuvintele acestea cu aer de om mare, cu glas 
de protector, încit Sora, deşi nelin;jtită, izbucni în ris. J 

— Bine, Ioane! Văd că am un om care-mi poartă de 
grijă. A E tă a Nae 
— Să ştii că-i aşa ! Nu ride! Crezi că dacă băgam ceva 
de samă, nu te înştiințam ? 

Sora nu înţelese dintr-odată că Ion se referea la purtarea 
lui Valentin. 

— Dar nu sînt decît răutăși de femeie răutăcioasă şi invi- 
dioasă. Poţi fi sigură şi liniştită ! Uite, ai cuvintul meu ! Nu-i 
nici-o femeie care să-l țină strîns pe Valentin, cum a insi- 
nuat urîta aceea de Laura. Şi sînt sigur că va veni la pe- 
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trecere. lată, plec acuma la Victor Dan ca sa-i spun să-l 
treacă între aranjori. Îi voi spune ca ţi-a scris ţie. 

— Dar dacă nu vine ? 

— Vine cu siguranță ! Ai cuvîntul meu ! ata 

După tradiţie, la petrecerea de la Sîntilie, pe lîngă invi- 
taţii, se tipăreau şi nişte mici carneţele, in care, pe o pagina, 
se tipăreau numele dansurilor în ordinea în care urmau, jar 
pe pagina a doua, numele _aranjorilor, adică a studenților 
mai mari care formau şi comitetul petrecerii. | E. 

Sora îi petrecu pe Ion Grecu pînă la portiya grădinii, 
apoi se plimbă din nou pe cărare. Nu mai avea nici un rost 
să iasă în oraş, să o caute pe Laura Dinu şi să-i ceara deslușiri. 

Cu toate asigurările date de Ion, totuși neliniştea ei nu se 
risipea. Era acum sigură că Valentin îi ascunsese, în timpul din 
urmă, unele lucruri. Trebuiau să fie în legătură nu cu ea, își 
zicea Sora, ci cu studiile şi cu examenele lui. Altfel i-ar fi spus 
și ei. Mai era sigură că între studenţi și studente circulau 
unele zvonuri în legătură cu logodnicul ei, pe care unii le 
credeau, alții nu. Să fi fost tot în legătură cu studiile lui? 

Sora cra sigură că Ion fusese sincer cu ea, ca întotdeauna. 
Dac-a spus el că nu-i nici o primejdie, aşa trebuie să fie! 
Totuși de ce nu i-a vorbit despre cauza plecării lui Valentin 
de la clinica chirurgicală ? De ce spusese că-i va comunica 
însuşi Valentin ? Ce putea fi? 

Zilele pină la petrecerea de Sîntilie trecură greu pentru 
Sora, care nu-şi putea împrăștia nedumeririle şi neliniștea de- 
cît în vremea repetiţiilor corale pentru concert. 

„Ion îi spunea că repetițiile la romană şi cadril merg bine, 

că au învăţat citeva figuri, că dansurile sînt oarecum so- 
lemne, dar pline de armonie și că regreta că nu venise şi 
Valentin, cu vreo săptămînă mai devreme, ca să fie şi el cu 
Sora una dintre părechile care se ridicaseră acum la opt. 

— De-ar veni cel puţin la petrecere! zicea Sora. 

— Vine cu siguranţă ! 

— Dar n-a mai scris nimic ! 

— De ce să mai scrie, dacă mai sînt doar cîteva zile? 

În adîncul sufletului său, Sora nu se îndoia că Valentin va 


veni la petrecere. Totuși, de fiecare dată, asigurările lui Ion 
ii făceau bine. 


Concertul era din bună vreme 


i fă pregătit, şi repetițiile care 
se mai făceau acum nu mai era p 


u decît repetiții generale- 
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“Conducătorul corului, învățătorul Precup, era foarte mulțu- 
mit. Pusese in program şi două-trei cîntări de pe vremuri, care, 
după unire, ieșiseră din circulaţie, dar la care el ţinea foarte 
mult. Le numea “punctele jubiliare» ale concertului, şi era 
mîndru că tineretul le învățase bine. Era cu deosebire recu- 
noscător fetelor din cor, care primiseră cu însufleţire să în- 
sreţe cintările cele vechi. 
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Doctorul Grecu, deşi nu arăta, ţinea mai mult la fiul său 
vel mare, la Valentin, decît la Ion şi la Ana. Nu pentru că 
iusese primul copil, nici pentru că ar fi fost mai inteligent 
decît ceilalţi, ci pentru că Valentin, i se părea lui, sămăna 
mai mult cu el prin seriozitate şi hărnicie. Cu el şi cu elevii 
şi studenţii de pe vremuri, pentru care învăţătura, cartea, 
cra totul, cita vreme umblau la școală. 

Doctorul Grecu era fiul unui advocat. Moşul său fusese 
preot într-o parohie fruntașă, și, în familia lor, munca se- 
rioasă ajunsese o tradiţie. Le plăcea să lucreze sistematic, con- 
tinuu, și doctorul nu-și aducea aminte ca tatăl său sau moșul 
său să-și fi luat vreodată un concediu de odihnă, după cum 
nici el nu ştia ce este așa-numita vilegiatură, după care însetau 
acum, după unire, o mulţime de familii, deşi înainte vreme 
nici idee nu aveau despre cum arată o staţiune climaterică 
sau balneară. i 

Doctorul era un om tăcut. Nu se pronunța nici în familie 
asupra multora din moravurile noi, ce cucereau societatea 
în formare de după război. Era însă un om impresionabil, în 
care gîndurile și sentimentele se așezau statornic, Şi în sufle- 
tul său condamna multe din noile obiceiuri şi preocupări 
sociale. fa 

Nu se putea împăca îndeosebi cu munca superficială, pe 
care o vedea în administraţia publică, şi condamna lipsa de 
continuitate din diversele oficii, ce n-ar fi trebuit să depindă, 
după opinia lui, de politică și de schimbările de guverne. 

Valentin, încă din clasele inferioare ale liceului, întrase 
xu seriozitate și hărnicie în rolul elevului silitor, conştiincios. 
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Doctorul nu fusese obligat niciodată, în cei opt ani de liceu, 
să-l facă atent asupra lecţiilor de a doua zi. Cînd soția luj, 
Maria Grecu, încerca uneori să-l mai urneasca pe Valentin 
de la carte, părindu-i-se că buchiseşte prea mult, doctorul 
ii zicea: «Lasă băiatul în pace ! Ştie el cînd e de-ajuns !» 

Deşi nu avea o inteligență strălucită, Valentin avea însă 
o intensă curiozitate intelectuală, pe care și-o manifestase 
incă din cei dintii ani de şcoală. Această curiozitate îi cres- 
cuse mereu, și ea îl ajutase mult în clasele superioare ale 
liceului, și mai ales la facultatea de medicină, să insiste, să-și 
încordeze voinţa ca să priceapă o problemă sau alta, să nu 
treacă peste ea pină nu o înțelegea. Bucuria, satisfacția pe 
care o simţea după fiecare greutate învinsă îi răsplătea în- 
treaga trudă. 

Valentin Grecu ajunsese de copil să înţeleagă ce este bu- 
curia muncii și a biruinţei în muncă. Uneori, cînd se nimerea 
să-și pregătească lecţiile împreună cu alţii, se-ntimpla ca unii 
din aceia să înţeleagă şi sa dezlege mai repede o problemă 
decit el. La început se simţise umilit ; i se părea că-și pierde 
încrederea în el însuși, și din această cauză evita să-și prepare 
lecţiile în tovărăşia altora. Cu timpul, observă însă ca cei ce 
dezlegau repede o problemă, treceau, indiferenți, tot atît de 
repede, mai departe, fără ca pe faţa lor, în ochii lor, să se 
citească, în afară de o ușoară mindrie, vreun sentiment mai 
adinc. Pe cită vreme el, frămîntindu-se mai mult în faţa unei 
chestiuni pînă o pricepea, cînd ajungea la dezlegare, simţea 
o mare căldură şi lumină în suflet. 

Cu timpul şi odată cu sporirea materiei de învăţat, în 
liceu și apoi la facultate, avusese prilejul să constate, de mai 
multe ori, că ajunsese înaintea multora care îl întreceau ca 
inteligenţă. Sirguinţa şi stăruința lui, munca metodică îl 
ajutară să biruiască, în etape, dificultăţile, să asimileze bine 
materialul vast, prin citire și meditări îndelungate, la sfîrși- 
tul cărora, în loc să se simtă obosit, era recreat de bucuria 
biruinţei. 

Felul lui de-a fi și de a studia îi umplea întreg timpul, 
așa ca nu era atras spre nici o activit:te extrașcolară, nici 
in liceu, nici la universitate. Nu avea vreme pentru altceva 
decît pentru carte. Nici chiar fotbalul, care înnebunise mai 
ales tineretul din clasele inferioare ale liceului, încît şi pe 
strazi, și in piațetele mai dosnice, și pe locurile virane din 


394 


preajma orașului, se puteau vedea copii bătînd tot felul de 
mingi, nici acest joc, necunoscut mai înainte, nu-l atrăsese 
pe Valentin. 

Învăţind şi asimilind cu destulă trudă, împins şi întărit 
mereu de curiozitatea sa intelectuală, ajunse să cunoască, de 
foarte tînăr, prețul și satisfacția muncii. Odată cu trecerea 
anilor, îşi dăduse sama că lumea îşi deschide porţile ferme- 
cate numai la bătaia şi stăruința muncii îndelungate. Ajun- 
sese, la facultate, să le explice el unor colegi care îl întreceau 
ca inteligență, dar care nu aveau voința și răbdarea să apro- 
fundeze, multe probleme încîlcite. 

Nu-i păsa că unii dintre colegi îl luau peste picior, cînd 
nu voia să-i însoțească la o petrecere, la o manifestaţie, la 
un spectacol sportiv. 

Muncind întins, Valentin nu ştia ce-i plictiseala, ce-i uri- 
tul. Cînd simţea nevoie de o recreaţie, se plimba în parcul 
mare al orașului. 

Bucuria muncii îl făcea să fie totdeuna vesel, bine dispus, 
incit uneori, în convorbiri sau în societate, părea chiar un 
tinăr văratec, glumeț. Fondul lui de seriozitate era acoperit 
de mantia strălucită a bunei dispoziţii. 

În ultimii ani de universitate, Valentin devenise conştient 
că tăria, seninătatea, optimismul lui izvorăsc din muncă. Dar 
și din disciplină, din regularitatea vieţii pe care o ducea fără 
să și-o impună. Ajunsese să nu-i poată înţelege deloc pe co- 
legii lui care se plingeau de plictis, de surmenaj intelectual, 
deşi îi știa puţin silitori; şi mai ales nu pricepea ce rost 
poate avea goana după distracţii ca răsplată pentru un exa- 
men trecut cu şiretlicuri, prin favoarea cutărui profesor cu- 
noscut ca mai sever, sau prin intervenţii politice, în schimbul 
participării unui student sau al altuia la propaganda elec- 
torală a partidelor la sate. 

Se întîmpla uneori să ajungă la discuţii cu asemenea co- 
legi, dar niciodată nu se puteau înţelege. Ei aveau alte preo- 
cupări decît cartea, vorbeau de «misiuni istorice» pe care 
Valentin nu le simţea deloc importante, nu le pricepea. Şi 
ajunsese la concluzia că mulți dintre colegii lui se lasă duși 
de alte preocupări decît acelea ale pregătirii profesionale, 
numai din cauză că nu cunosc satisfacția şi bucuri: muncii 
si nu aveau curiozitate intelectuală, care lui îi deschidea por- 
yle vieţii. 
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Cît de mulțumit era că ascultase sfatul tatălui său şi se 
înscrisese la medicină ! Era o uimire şi o încîntare continuă 
pentru el să cunoască tainele acestei ştiinţe, care, cu fiecare 
nouă materie de studiu, păreau ca nu se mai termină, Îşi 
dădea sama cum creşte valoarea lui de om prin cunoașterea 
ot mai amănunţită a disciplinei pe care şi-o alesese. Cît de 
minunat era organismul omenesc! Ce univers de structuri ? 
Ce operă desăvirșită ! | Baia d 

Acasă, în vacanţă, se interesa de practica tatălui său, și 
doctorul Grecu, încîntat, îl lua adeseori cu el, prin plasă. 
Discutau tot drumul despre bolile bolnavilor pe care îi vizitau. 
Din an în an, tatăl său era tot mai mîndru de cunoștințele 
teoretice, variate și complexe, ale fiului său. Asculta cu in- 
teres teoriile mai noi în legătură cu unele boli, se interesa 
despre noi metode de tratament, și era încîntat de seriozi- 
tatea răspunsurilor lui Valentin. După patru ani de facultate, 
doctorul Grecu îl lăsa adeseori pe Valentin să consulte el 
bolnavul, să pună el diagnosticul şi să indice tratamentul 
potrivit. 

Valentin nu înţelese decît tirziu favoarea de a fi chemat 
ca intern la clinica de chirurgie. Nu era, credea el, cel mai 
bun dintre studenţi, deşi la examene era bine clasificat. Pro- 
fesorul însă descoperise în el, de la întiile ajutoare pe care 
i le dăduse, o ștofă bună de viitor chirurg. Avea un ochi 
ager, o mină sigură, se dovedise îndemînatec și mai ales vădise 
o voinţă arzătoare de a învăţa. Asista la toate operaţiile, se 
interesa zilnic de bolnavii operaţi, învățase repede să schimbe 
pansamentele, şi le schimba cu atîta destoinicie, încît unii 
bolnavi începură să-l solicite numai pe el pentru acest lucru- 
„Fu foarte surprins și foarte măgulir cînd profesorul îl 
invită, într-o după-amiază, la ceai. Valentin nu știa că pro- 
lesorul are copii, dar la ceai, pe lîngă nevasta profeso- 
rului, mai era o doamnă și o fată cam de vreo douăzeci de 
ani. 

După prima invitaţie, urmară şi altele. 

Fata, Dina, era o nepoată a profesorului. Mama ei era 
soră cu soţia profesorului. Era din vechiul regat. Rămăsese 
vâduvă de doi ani. 

La prima invitaţie, lui Valentin i se păru că o mai văzuse 
undeva pe fată, şi, cînd îi fu prezentat, îi spuse : 

— Mi se pare că v-am mai văzut undeva. 
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— Nici nu-i de mirare s-o mai fi văzut, pentru că de 
un an locuieşte cu maică-sa la noi — zise profesorul. — Deși, 
după cîte știu, dumneata nu eşti dintre studenţii pe care-i 
poţi întîlni de obicei pe Corso. 

Soţia profesorului zîmbi. 

— Eu nu l-am văzut nici măcar o singură dată. Studiezi 
mult ? 

— Da, doamnă. La medicină, fără asta, nu se poate. 

— Soţul meu mi-a vorbit adeseori de dumneata, mai ales 
de cînd eşti intern. 

— Sint foarte recunoscător domnului profesor și pentru 
una, şi pentru alta. E o favoare deosebită că m-a chemat 
intern în clinica domniei-sale. 

Valentin simţi de la început aţintite asupra sa privirile 
iscoditoare ale celor trei femei. Părea să-l examineze şi să-l 
cintărească fiecare cu măsura ei. Și se părea că fiecare era 
mulțumită de rezultatul examenului său. 

Crescut într-o familie de intelectuali, deprins cu maniere 
sobre, dar şi obișnuit cu societatea fetelor încă din copilărie, 
Valentin făcu o bună impresie încă de la început. Începură 
O conversaţie plăcută, într-o atmosferă destinsă. 

Dina era o fată brunetă, subţire, cu ochii mari, migda- 
laşi, umbriţi de niște sprincene stufoase care-i imprumutau 
figurii un aer sever ce nu se potrivea cu lumina blindă a 
ochilor negri, cu gura mică, în colșul căreia flutura mereu un 
suris gingaş. Avea o voce mică, cristalină şi mişcări sprin- 
tene și ușoare. Era plăcută şi prietenoasă, şi lui Valentin îi 
fu simpatică de la prima întâlnire. ta 

Cele două femei, soția profesorului şi cumnata ei, Ilina 
Simian, conduseră conversaţia cu eleganță şi discreţie, dar în 
așa fel, încît Valentin, la plecare, îşi dădu sama că el spusese 
tot ce era de spus despre sine şi despre ai săi. Numai de Sora 
nu pomenise nimic. «Poate că — îşi zicea el —, dacă m-ar 
mai fi descusut cu aceeaşi finețe, aş fi ajuns să vorbesc şi 
despre ca.» i P 

Rămase, totuşi, cu o bună impresie, şi, cum nu stătuse 
prea mult, nu regretă nici timpul pierdut. Aşa că primi cu 
bucurie şi invitaţiile următoare. AI 

De la o vreme nu-l mai invita profesorul, ci soţia șa, 
doamna Marta, trimițindu-i la clinică o carte de vizită sau, 
direct, prin telefon. 
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În decursul unui an ajunsese un oaspete intim al familiei, 
şi ceaiurile în prezenţa celor două doamne și a Dinei consti- 
tuiau unica lui distracţie săptămînală. 

Din vorbă-n vorbă, cunoscuse şi el povestea celor două fa- 
milii. Surorile aveau, amîndouă, moşii în vechiul regat, dar 
Dina şi cu maică-sa se duceau numai vara la moşie. În ul- 
timul an se stabiliseră la Cluj, pentru că le plăcuse atmosfera 
liniștită a orașului şi pentru că aici locuiau singurele lor rude 
mai apropiate. Tatăl Dinei fusese director la o întreprindere 
a statului, dar murise de tînăr, într-un accident de automobil. 

Valentin nu se întrebă multă vreme ce rost aveau invita- 
tiile acestea săptămînale. Îi era destul că se simţea bine în 
tamilia profesorului şi că ieșea din casa lui recreat. Petrecea 
minunat cu Dina, şi se bucura cînd rămîneau singuri, pentru 
că fata era isteață, dezghețată şi drăguță. Numai într-o sin- 
gură chestiune nu se înțelegeau: Dina era o simpatizantă a 
mișcării naţionaliste studenţeşti, mișcare pe care Valentin nu 
o admitea pentru că-i abătea pe tineri de la menirea lor: 

studiul. 

Odată, pe cind Dina îi vorbea cu însufleţire despre 
această mișcare, Valentin, pe care subiectul începuse să-l 
obosească, o întrerupse : 

— Te rog să mă ierţi, Dina, dar nu te mai pot urmări. 
Nu înţăleg această mişcare şi nici nu cred că o voi înţălege 
vreodată. Dar dacă problema aceasta re interesează chiar 
atit de mult, ţi-l pot aduce pe fratele meu, student la drept, 
cu care te vei putea înţălege, pentru că şi el este un adept 
al mișcării. De altfel, acesta este și motivul pentru care, în 
ultima vreme, nu ne mai întîlnim atît de des. 

Din: îl ascultă atentă şi chiar puţin încruntată. 

— Nu-s chiar atît de pasionată de chestiunea asta pe 
cit arăt, zise ea, şi schimbă subiectul conversaţiei. 

Nu peste multă vreme, într-o zi, după o operaţie grea, 
la care Valentin îşi dăduse concursul cu o deosebită înde- 
minare, profesorul, aprinzîndu-și o ţigară, îl bătu pe umăr 
și-l zise : 

— Domnule Grecu, am să-ți spun ceva. Vreau să te fac 
asistent onorific. După ce-ţi vei lua diploma, o să te fac 
bugetar. Ce zici ? 


A — Sint încintat şi vă rămîn recunoscător, domnule pro- 
esor ! 
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— Sînt sigur că vei ajunge un bun chirurg, Cu stăruința 
şi cu dexteritatea dumitale o să ajungi departe. În curind 
nu o să mă mai pot lipsi de concursul dumitale, 

— Foarte măgulitor pentru mine, domnule profesor. 

Dupa ce ramase singur, Valentin se trezi că face o legă- 
tură între propunerea profesorului şi atenţia ce i se acorda 
în familia lui. «Să urmărească oare o combinaţie între mine 
şi Dina?» se întrebă el. Cunoştea cîteva cazuri, de la alte 
facultăţi, ba, unul chiar şi de la medicină. Se cam obișnuia 
ocuparea prin familie a locurilor libere, sau chiar anume 
create, de începători, asistenţi şi chiar de conferenţiari, uni- 
versitatea contribuind, uneori, indirect, la întemeierea şi 
consolidarea căsniciilor, prin jocul intereselor reciproce. 

Ideea îl tulbură. Ar fi dorit locul de asistent, se-nţelege, 
dar făra preţul unei căsnicii pe care nu şi-o dorea. Dina 
era o fată drăguță, dar sufletul lui era de mult dăruit Sorel. 
Faptul că primise invitaţiile la ceai în familia profesorului, 
că se imprietenise cu Dina, chiar şi mulțumirea pe care i-o 
adresase profesorului pentru propunerea lui, le considera 
acum ca pe nişte trădări faţă de Sora, cu atit mai grave cu 
cit — îşi dădea sama — evitase să-i scrie Sorei despre 
aceste vizite, iar în vacanţă nici măcar nu făcuse vreo alu- 
zie la ele, deşi celor din familia lui le scrisese şi le vorbise 
despre invitaţiile pe care le primise din partea profesorului 
şi a faniliei sale. «De ce m-am purtat astfel? — se întrebă 
el, analizîndu-se. — Pentru că în sufletul mea a încolțit, 
fără să-mi dau sama, ispita orgoliului, a trădării din inte- 
res !» A 

Greşise faţă de Sora, și înțelese că greşeala lui nu consta 
în faptul că-i plăcuse să-și petreacă vreo citeva ceasuri pe 
săptămînă în prezenţa Dinei. Dina ù plăcea, era adevărat, 
dar altfel decit Sora şi era sigur că niciodată n-ar fi putut 
ajunge să aibă pentru ea sentimentele pe care 1 le nutrea 
Sorei. Ci greşeala lui consta în aceea ca, simțindu-se, in- 
conştient, vinovat față de Sora, grăbise logodna lor, parca 
pentru a se linişti pe sine, pentru a-şi acoperi trădarea. De 
aceea nu-i vorbise Sorei, nici după logodnă, de vizitele sale 
în familia profesorului. oa. ; i 

Cristalizarea acestor distincții și imponderabile sufleteşti 
îl hotărî să părăsească clinica, subt pretextul că nu are eri 
de ajuns peritru pregătirea examenelor. Un sentiment adinc 
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fi spunea că nu mai putea rămîne acolo. Ar fi fost să-l înșele 
pe profesor și familia lui în așteptările lor, iar dacă nu 
i-ar fi înşelat pe ei, ar fi însemnat s-o trădeze pe Sora. 

Profesorul nu fu foarte surprins, pentru că, într-adevăr, 
Valentin mai avea de dat cîteva examene și trebuia apoi 
să-şi pregătească teza de doctorat. Totuşi nu se învoi cw 
plăcere. Tînărul îi era de un real ajutor în operaţii şi îi de- 
venise simpatic. 

Valentin făcu, în același timp, şi o vizită familiei pro- 
fesorului, scuzindu-se că nu va mai putea răspunde invita- 
ţiilor pentru că trebuia să se ocupe intens de examenele res- 
tante şi se mută în oraș, într-o locuinţă fără telefon, unde, 
de altfel, era foarte greu să mai fie găsit. 

Laura Dinu, care urma literele, auzise din bună vreme, 
de la colege și colegi medicinişti, despre vizitele lui Valen- 
tin în familia profesorului și despre existenţa unei nepoate. 
Ca întotdeauna, combinaţiile și zvonurile începură să circule 
printre studenți, cu toate înfloriturile și exagerările de ri- 
goare. Se făcea, ca de obicei, din țințar armăsar. Se spunea 
că fata e foarte avută și că mame-sii îi trăznise prin cap 
s-o mărite numaidecît cu un ardelean. Înainte de logodna 
lui Valentin cu Sora, se vorbise de logodna iminentă a Di- 
nei cu Valentin, şi că profesorul îl pregătea pe băiat pentru 
a-i lăsa moştenire catedra de la facultate. După ce Valen- 
tin părăsi clinica, unii, care se credeau iniţiaţi, inventară și 
explicaţia plauzibilă. Cică Valentin le-ar fi ascuns, profe- 
sorului şi familiei sale, că se logodise, iar profesorul, aflînd 
de la niște persoane binevoitoare adevărul, s-ar fi miniat 
şi l-ar fi dat afară de la clinică, dar nu mai înainte de a-l 
ji tras la răspundere în faţa soţiei, a cumnatei și a nepoatei 
sale, pentru că a încercat să le înșele buna-credinţă. 

Acesta era «adevărul» pe care îl ştia Laura Dinu despre 
„motivul părăsirii clinicii de către Valentin. | 
* Valentin habar n-avea de tot ce se vorbise și se vorbea 
încă despre el și despre Dina. După ce se mută de hi clinică 
în oraș, se puse cu strășnicie pe învăţat. Acum își dădu 
sama că argumentul pe baza căruia părăsise clinica era real.. 
Făcindu-şi cu luciditate calculele, constată că nu-şi va putea: 
da, pînă la Crăciun, toate examenele, şi că abia în primăvara: 
viitoare iși va putea susține teza de diplomă. Locul de intern 
la clinică îi răpise, într-adevăr, multă vreme. Dar nu-i părea 
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rău, pentru că, totuşi, din practica făcută, învățase foarte 
multe lucruri pe care altfel n-ar fi avut cum să le cunoască. 

O înştuință pe Sora despre aceste schimbări, dar nu-i po- 
meni nici acum despre existența Dinei. Încercase de cîteva ori 
să-i scrie tot adevărul, însă rupsese pe rînd scrisorile, spu-- 
nindu-şi ca nu are nici un rost s-o neliniștească, de vreme ce 
nu-i fusese nici măcar cu gîndul necredincios. Dar în adincul 
sufletului său știa că acesta nu este decit un argument fals. 
prin care îşi apăra de fapt lașitarea de a nu o fi înștiințat, la 
vremea potrivită, despre vizitele lui în familia profesorului 
şi despre existența Dinei. «O datorie de conștiință, neînde-— 
plinită la timp, te face mincinos şi laş», îşi zicea cl, mustrân- 
du-se. Dar, repetindu-și întruna această mustrare, fără să-i 
mărturisească Sorei ceea ce-i ascunsese, mustrarea deveni, în-- 
cet-încet, un gînd gol de înşeles, şi, după un timp se şterse, 
dispăru cu totul. 


* + 


Valentin Grecu îşi găsi locuință în oraş, parcurgind ru- 
brica de anunţuri a unui ziar local. Era o cameră mobilată, 
într-un apartament de la etajul al doilea al unui imobil si- 
tuat pe o stradă din cartierul clinicilor. Camera avea întrare: 
separată, dar comunica şi cu apartamentul printr-o ușă ca- 
pmonată, pe care Valentin o găsi încuiată și mascată de o- 
draperie grea. Camera îi placu şi se mută imediat, plătin- 
du-i portarului casei, care-! condusese pînă la etaj și-i des- 
cuiase ușa, chiria pe o lună înainte. Nu avu curiozitatea să. 
întrebe cine locuia în restul apartamentului, de vreme ce 
anunţul din ziar se încheia cu specificaţia: «A se adresa ln 
portar». zi IE ii 

O săptămînă întreagă avu parte de o linişte desavîrșita.. 
Nici un zgomot nu răzbărea din apartamentul vecin. Apoi,- 
intr-o după-amiază auzi larmă pe scări, o ușă izbindu-se, ŞI 
nu după mult timp un zvon de voci trecînd prin dreptul uşii: 
blocate. Înşelese că locatarii de-alături sosiseră acasă, şi nu: 
se bucură, pentru că zgomotul pe care-l făceau îl stînjenea. 
la învăţat. Noroc că prin ușa capitonată și acoperită de 
draperie, vocile şi risetele pe care le auzea nu pătrundeaw 
decît în surdină. Îi trebuiră totuși cîteva zile pină cînd se: 
obişnui cu zvonurile zgomotelor de-alături. Dar cînd tocmai 
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începuse să se acomodeze, dintr-odată se înstăpîni iarăși 
liniştea dinainte. 

Curios, îi întrebă pe portarul imobilului dacă apartamen- 
tul era iarăşi nelocuit. 

— Nu! Nu-i nelocuit ! Doamna e acasă, dar verişoarele 
dumisale au plecat. 

— Dar cine locuiește în apartament? E o liniște ca de 
mormînt ! l 

— Numai doamna singură. Domnul, soțul dumisale, a 
murit înainte cu o jumătate de an. De-atunci ea a fost mai 
mult plecată. Numai camera dumitale a fost mereu locuită. 
O închiriau şi pe vremea cînd trăia domnul. 

— A murit tinăr? 

— Nu! Era cătră şaizăci! A murit de inimă. Doamna e 
vinără detot. Zici că nici nu-i măritată, ci o fată. N-ai vä- 
Zut-o ? 

— Se poate s-o [i văzut pe scări, sau pe stradă, dar de 
unde să ştiu că-i gazda mea, dacă nu o cunosc! 

— Adevărat! — zise portarul. — Nici nu s-a interesat 
cine a luat camera. S-a mulțămit că i-am spus că-i închiriată. 
Deși e tinără, e o femeie cam ciudată. Nu-i place să-i vor- 
beşti, decît numai să răspunzi la întrebările ei. 

— Nu-i de mirare, dacă a rămas văduvă abia de-o jumă- 
tate de an. Va îi cufundată în durerea ei încă. 

Observă un licăr ciudat în ochii portarului. 

— Ei! Aşa a fost dumneaei și pînă i-a trăit bărbatul. 


Peste citeva zile, cînd veni de la masă, sara, și voi să 
urce scările, portarul îl opri. 

— Doamna vă roagă să treceţi pe la dînsa. Vrea să vă 
cunoască. 

Valentin sună la întrarea principală. Uşa se deschise, ŞI 
în cadrul ei apăru o fată roşie în obraji, îmbrăcată într-o 
rochie neagră cu şorț alb în fară. El îşi spuse numele, și fata 
ii zise : 

— Doamna vă aşteaptă. 

Valetin se trezi în faţa unei femei tinere, înaltă şi subțire, 
îmbrăcată în rochie de doliu. Figura, mai mult lungă decit 
ovală, cu pielea fină, maăslinie, încadrată de un păr negru, 
greu, cu sclipiri violete, era dominată de ochi — mari, verzi, 
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sprincenați, — şi de un nas acvilin, puternic, a a pa la 
său, dar îi împrumuta fizionomiei un aer de pasare rap 

toare. z 
— Bunä-seara, domnule Grecu — rosti ea cu o voce grava 
şi clară. — Am vrut să te cunosc personal. Pe stradă mi te-a 
arătat cineva: «Uite, ăsta-i noul tău chiriaş» mi-a zis. Și 
mi-am adus aminte că, de cînd am venit, nu am stat niciodată 
de vorbă cu dumneata. Cum îţi place la noi? PR 

— Mulţămesc, sînt încîntat, Camera e luminoasă, plă- 
cută, și-apoi e o locuinţă liniștită. E linişte în tot apartamen- 
tul, şi nici pe stradă nu e circulaţie prea mare. Me f 

— Da, aşa e. Soţul meu avea și el nevoie de linişte, deşi 
nu pregătea nici-un examen, cum e cazul dumitale. Am auzit 
că ai lucrat pînă de curînd la clinica chirurgicală. ial 

— Da — răspunse Valentin, mirîndu-se în sinea lui că 
e atit de bine informată. — Aveam însă nevoie de mai mult 
timp liber pentru studiu, ca să-mi pot prepara examenele. 

— Nu ţi se pare prea scumpă ? 

— Chiria ? Nu! Cred că e un preț convenabil, zise zim- 
bind Valentin. 

— În anunţ nu era pus şi prețul, dar se-nţelege că-n el 
intră și accesul la baie. Ușa încui:tă din camera dumitale 
dă intr-un coridor. O iei la stinga, și prima ușă pe dreapta 
e baia. De altfel, aș putea să-ți arăt ae acum. E bine să 
ştii. Numai că, în cazul acesta, ușa de la dumneata, care se 
incuie din coridor, va trebui să rămiie descuiată. Dar să n-ai 
nici-o grijă, pentru că, în afară de servitoare, nu umblă ni- 
meni pe-aici. 

Aprinse lumina electrică pe culoar, o luă înaintea lui, 
aprinse și becul din baie şi-l pofti să vadă. Era o instalaţie 
nouă, modernă şi strălucea de curățenie. 

— Da! Mulţămesc — zise Valentin, ferindu-se din uşă 
pentru a-i face loc să iasă în coridor. Și adăogă: — Pe 
căldurile verii, cîte un duș nu-mi va strica. 

— Aşadar rămii toată vara?! Nu-ţi iei vacanţă ?! Mi-a 
spus mie ceva portarul, dar mi-am zis că nu am înțeles bine. 

— Nu am timp de vacanţă. Trăbă să-mi pregatesc nu 
numai examenele, ci şi teza de doctorat. 


Î . i A A v. 
napoindu-se in salonul încărcat de covoare persane, în 
care îl primise, ea îi zise : 
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— Cred că te scoli mai de dimineață decît mine şi deci 
nu- nici-un pericol să ne întîlnim în baie. l 

Obrajii lui Valentin se aprinseră ca flacăra. Femeia se 
uită la el cu plăcere şi începu să rîdă, înveselită de sfiala lui. 

— Da, mă scol de dimineaţă. Pe la șase, uneori chiar pe 
la cinci. 

— Vai de mine! Eu, altădată, la ceasul ăsta mă culcam! 
Acuma însă, de cind am rămas singură, pe la orele astea 
de-abia întru în somnul de-al doilea. Aşadar nu-i nici-un 
pericol, domnule doctor. 

— Încă nu sînt doctor, doamnă... răspunse Valentin, 
oprindu-se dintr-odată, uimit că încă nu-i aflase numele. 

— Vai de mine, ce distrată sînt! exclamă femeia, lo- 
vindu-și palmele. — Pe mine mă cheamă doamna Ionescu. 
Dar prefer să-mi spui pe numele mic. Numele ăsta, Ionescu, 
nu mi-a plăcut niciodată. 

— Mă rog, cum doriţi ! Numai că nu-l știu. 

— Păi, de unde să-l ştii dacă nu ţi l-am. spus?! — răs- 
punse ea, arcuiidu-și sprincenele și ridicindu-şi colțurile 
gurii într-un Suris uimit, care lui Valentin i se păru încîn- 
tātor prin aerul copilăros pe care i-l împrumuta figurii. — 
Ei, acuma îţi dai seama cît sînt de distrată ? Aneta, aşa mă 
-cheamă. 

— Încă nu sînt doctor, doamnă Aneta, repetă Valentin, 
surizind amuzat de figura femeii din faţa lui și plăcut im- 
presionat de familiaritatea delicată pe care ea reuşise s-o 
creeze în numai cîteva minute de conversaţie. 

Se simțea atît de apropiat de ea, de parcă ar fi cunos- 
.cut-o de cînd lumea şi avea senzaţia că din fiinţa ei radiază 
-o putere ce anulează distanţa protocolară, severitatea şi îmbie 
la intimitate. 

— Cînd cineva ajunge în ultimul an la medicină, se 
cheamă că e doctor ! Dacă n-a învăţat nimic pînă în ultimul 
an, nu are cînd să mai înveţe. De altfel, am auzit că dum- 

neata ai fost un student foarte harnic. | 

— Sint foarte măgulit, doamnă, că ştiţi atitea lucruri 
“bune despre mine. Și pentru că nu vreau să vă stric impre- 
siile, vă rog să-mi permiteţi să mă retrag. Am un program 
„de lucru foarte riguros, care, după cum vă spuneam, începe 
„dimineaţă la orele cinci, zise Valentin surizînd. AD E 

Și, urîndu-i noapte-bună, se ridică de pe fotoliu şi pleca. 
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| Întrînd în camera lui, își dădu sama că era nervos şi ne- 
liniştit. Avea senzația că fusese privit nu de o păreche de 
ochi, ci de zeci de părechi, că a stat într-o baie electrică 
de raze concentrate asupra lui. Adormi greu. 

A treia noapte de la această vizită de prezentare, Valen- 
tin, după ce făcu un duș ca să se învioreze, citi pină pe la 
orele două. Abia stinsese lumina și se întinsese în pat, cînd 
auzi o ciocănitură măruntă în ușa dinspre apartament. Ini- 
ma-i începu să bată cu putere, mutată parcă dintr-odată în 
gît. Aprinse imediat lumina de la căpătti. 

— Poftim ! se auzi el zicînd şi se miră de vocea lui cam 
sugrumată, pe care aproape nu şi-o recunoscu. 

Aneta întră cu pas ușor. Era legată la cap cu un proso 
alb, aranjat ca un turban, și îmbrăcată într-o rochie de casă 
lungă, subţire, viorie. Trăsăturile figurii ei erau acum grave, 
iar ochii adinci şi întunecaţi. 

— Mă omoară capul, domnule doctor! Am nişte durerz 
cumplite ! Nu te supăra că te-am deranjat. N-am știut că 
te-ai culcat. 

— De-abia am stins lumina, chiar în clipa asta. Vă rog 
să mă scuzaţi. 

— N-ai o aspirină, un piramidon, sau altceva ? 

— Am, doamnă, vă servesc numaidecît ! 

Şi dădu să se scoale din pat, dar se opri, dîndu-și sama 
că e în pijama. Fa rămăsese în mijlocul camerei. O privi, su- 
rizind incurcat. 

— O, te rog, te rog! Nu vreau sa te deranjez şi mat 
mult ! Spune-mi numai unde ţii medicamentele, că de găsit 
găsesc eu ce-mi trebuie. Apă văd că ai. 

Valentin îi spuse unde să caute, ea luă o tabletă de as- 
pirină, o puse pe limbă, îşi turnă apă într-un pahar şi o 
înghiți. 

— Eu ţin totdeauna în casă ceva împotriva migrenei, căci 
am nişte migrene groaznice. Trebuie să am şi-acuma nişte 
buline pe undeva, dar cine ştie pe unde le-am pus. Le-anr 
căutat pînă m-am săturat. E bine să ai permanent în casă o 
aspirină, un piramidon... Totdeauna îmi fac bine. Sau ştii 
dumneata un medicament mai bun, mai inofensiv ? 

Valentin începu să-i înşire şi alte calmante. Făcea efortul 
de a se concentra ca să le poată spime pe toate, ca la un 
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examen, descriindu-le și efectul terapeutic 
va scapa de tensiunea nervoasă pe care i-o. 
lemeii în camera lui. Totodată, însă, 
urmăresc scrutători din pehumbra întin 

Cu un foşnet moale de mătăsuri, 
în conul de lumină. El continua să 
pe care le cunoștea, dar, în același ti 
plecate, înfiorîndu-se, apropierea uş 
care, străvezie, for 
necînd ca-n ceaţă. 

— Ar mai fi..., adăogă Valentin, dar vocea i se curmă 
subt zguduirea unui fior adînc. 

Femeia se așezase pe marginea patului. 

— Ce-ar mai fi? întrebă ea, privindu-l în ochi şi aple- 


A A A A . . hd krd 
cindu-se Încet peste el, în tump ce mina-i stinse, hotărită, 
lumina. 


sperind că astfel 
O provocase întrarea 
sinea că ochii ei â] 
să de abajurul lămpii. 
femeia se mișcă şi întră 
enumere antinevralgicele 
mp, Zărea, pe subt genele 
ușoară a rochiei viorii, prin 
mele corpului, prelungi, se desluşeau alu- 


Prins de vîrtejul unei puternice sensualități, pe care, preo- 
cupat mereu de studiu și riguros în împlinirea datoriilor sale, 
nici măcar nu și-o bănuise, Valentin trăi cîteva zile într-o 
continuă beţie a simțurilor răscolite de îmbrăţișările pătimaşe 
ale Anetei. Exista numai prin ea şi numai pentru ea, fer- 
mecat de frumuseţea trupului mlădios şi gingaș al femeii, de 
pasu-i uşor și alintat, de mireasma ei amăruie, de floare, săl- 
batecă, de licărirea ochilor ei pătrunzătoare și misterioasă, de 
glasu-i grav şi catifelat ca îngînarea porumbeilor primăvara. 
Uitase de carte, de examene, de diplomă, de părinţi, de Sora, 
de toată lumea de dincolo de păreţii camerei în care, Zi de 
zi şi noapte de noapte, se scufunda mai adînc în vîrtejul 
sensualităţii sale dezlănţuite. ai 

Dar, după vreo săptămînă, Aneta dispăru. 

— A plecat din oraș, domnule doctor — zise portarul. — 
Cu bagaje, da, și încă multe. Dar asta la dumneaei nu-n- 
samnă nimic. Ar putea să se-ntoarcă disară, mîne, poimine, 
peste o lună... Aşa e dumneaei, o femeie cu toane... 5 

Se-ntorsese în cameră uimit de plecarea brusca a femeii 
şi umilit de privirea vicleană şi, obraznică a portarului. Cui 
l-a pus să coboare și mai ales să-l întrebe despre Aneta, cin 
vreme de-atitea zile nu ieşise din camera, sa A Bineînţeles 
că s-a dat de gol! Și ea, de ce plecase fără macar o aluzie, 


A 


fără să-l anunţe? Ce se întimplase? Primise vreo telegramă 
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care o chema grabnic undeva ? O supărase el cu vreun cuvînt, 
cu vreo atitudine nelalocul ei? Nu-și amintea să-i fi greşit 
cu ceva, şi plecarea ei pe furiș îl revoltă. Se hotărî să se răz- 
bune rupînd orice legătură cu ea. Se va apuca din nou de 
învățat pentru examene. Şi-așa pierduse c săptămînă întreagă ! 

Se aşeză la masă și începu să citească. După o vreme se 
opri speriat: nu reținuse nimic din paginile parcurse! Le 
întoarse și le mai citi o dată. Zadarnic! Nu se putea con- 
centra. Închise cartea şi se întinse pe pat. Un gol tulbure i 
se-nvîrtea în cap, și o puternică senzație de moleşeală îl co- 
pleși. Adormi. 

Se trezi tirziu, după-amiază. Senzaţia de oboseală nu-l 
părăsise, dar mintea-i parcă era mai limpede. 

Se îmbrăcă şi ieși, cu intenţia de a lua masa la birtul cel 
mai apropiat. Dar abia făcu vreo cîțiva pași şi se trezi fa- 
ta-n faţă cu profesorul de la clinica de chirurgie. 

— Ce mai faci, domnule Grecu? — îi zise acesta, după 
ce-i răspunse la salut. — Ce-i cu dumneata ? Ai fost bolnav? 
Eşti foarte palid ! 

— Am foarte mult de învăţat, biigui el, ocolind privirea 
ingrijorată a profesorului. 

— Vezi, ai grijă de dumneata! Nu-mi place deloc cum 
arăţi ! E adevărat că ai mult de studiat, dar, totuși, nu trăbă 
să exagerezi. Dacă nu te odihnești destul, s-ar putea să te 
surmenezi, și-atunci tot efortul acesta va deveni. zadarnic. 
Ai grijă ! Mai recrează-te din cînd în cînd. Dacă vreai, treci 
într-o după-amiază pe la noi. Dina mă tot întreabă ce mai 
faci. Curioasă, ca femeile ! Apoi, i-am spus că nu ştiu. Acuma 
am să-i spun că nu faci bine. — Și adăogă, surîzînd şi în- 
tinzindu-i mîna: — Numai te rog să ne anunţi cu o zi 
înainte. La bună-vedere ! 

Valentin își continuă drumul încruntat. Nu-i părea bine 
de întîlnirea cu profesorul. Mincă și se întoarse repede acasa. 
Cind să urce scara, portarul îl opri : 

— Domnule doctor, aveţi o scrisoare ! 

Şi-i întinse un plic. 

Valentin îl luă şi tresări, recunoscînd scrisul Sorei. 

Întră în cameră abătut. Puse plicul pe masă, nedesfăcut, 
şi deschise larg fereastra. Simţea nevoie de aer proaspăt, de 
mult aer proaspăt care să spele mireasma de parfum ce-i îm- 
biba hainele, odaia și simțurile cu prezența Anetei. 
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; Cum stătea la fereastră, cu ochii pierduţi în lumina al- 
'bastră a însărării ce cobora peste oraş, o jale grea se abătu 
peste sufletul său. Se crezuse puternic, stăpîn pe sine, pe 
voința sa, devotat profesiunii alese, sincer și cinstit față de 
Sora, singura lui iubire. Cum se va mai putea uita în ochii ei, 
cum o va mai putea săruta acum, după ce îmbrăţișase o altă 
femeie ? ! «Nu ! Nu mai pot rămîne aici! Dacă voi mai ră- 
mine, voi pierde și examenele, și diploma, și pe Sora. Trăbă 
să mă mut! Încă de mine voi căuta o altă cameră, şi cînd 
se va întoarce Aneta, îi voi spune că totul s-a terminat între 
noi, și mă voi muta.» 

Vreme de cinci zile căută, după-amiază de după-amiază, 
-o cameră mobilată, dar nu găsi nicăieri una care să-i convină, 
Fie că erau departe de clinici, fie că erau scumpe foc. 

După o săptămînă, Aneta Ionescu se întoarse. 

Sc înoptase de-a binelea, cînd Valentin auzi iarăşi zgo- 
mote pe scară și apoi zvonul obișnuit al prezenței Anetei în 
apartamentul vecin. Vru să se ducă, neîntîrziat, s-o anunţe 
de hotărîrea pe care o luase, dar renunţă, zicîndu-și că, to- 
tuși, nu se cuvine s-o viziteze chiar în sara în care a sosit, 
ca să nu creadă cumva că o așteptase. Și după ce mai citi 
citeva pagini, se culcă, pentru că, oricît încercase, nu mai 
reuşise să se concentreze. Profitase în zilele din urmă de li- 
niștea din apartament și învățase mult şi cu spor. Adormi 
zîrziu, după ce și-a tras plapuma peste cap ca să nu mai audă 
mișcarea din apartamentul vecin. 

Se trezi speriat de un vis. Se făcea că încerca să se 
-caţere pe o coastă de munte prăpăstioasă, la capătul căreia, 
în lumină, îl aștepta Sora cu brațele întinse, dar el pusese 
piciorul greşit și cădea într-un gol fără sfîrșit. Întinse mîna 
să aprindă lumina. Lingă pat, dreaptă și frumoasă ca o sta- 
tuie, privindu-l de sus, cu un suris ironic, Aneta. 7 

— Probabil că ţi-a fost tare dor de mine, Valentine, daca 
și prin somn mă chemi. — Şi, stingînd lumina, adăoga: — 
îlie-mi place mai mult întunericul... 

Astfel, relaţiile lor continuară încă vreo cîteva săptămîni. 


Valentin, prins iarăși de învolburarea patimei, nu-și mai 
căută altă locuință. Dar starea lui sufletească nu mai era 
aceeași din prima săptămînă. Remuşcarea îi rănise sufletul, 
şi rana aceea nu se mai închidea. Avea uneori cumplite mus- 
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trări de conștiință, şi suferința spirituală în care , trăia îi 
lipise pe chip o mască tragică. Avea sentimentul că îşi dis- 
truge zilnic ceea ce ii eră mai scump în viaţă, viaţa sa în- 
căşi, viitorul. 

Se simţea cu totul nenorocit cînd trebuia să-i scrie Sorei. 
Ar fi renunţat, fiindcă fiecare rînd pe care i-l adresa agrava 
în el conștiința vinovăţiei faţă de ea. Dar nu putea renunţa 
pentru că Sora era singura rază de lumină ce mai străbătea 
pînă în întunerecul prin care rătăcea sufletul lui. Însă nu mai 
îndrăznea să-i trimită decît cărți poştale ilustrate. 

Ceea ce-l revolta mai mult impotriva sa însuși era dezor- 
dinea în care patima-i aruncase toate roadele sîrguinţii lui 
ordonate de pină atunci. Cînd vedea că pierde zi după zi de 
studiu, că zilele pierdute îl vor împiedeca să-şi dea examenele 
la termenele stabilite, era cuprins de un adînc sentiment de 
sila și dispreţ față de sine. 

Pentru a se mai elibera din mrejele Anetei, se hotărî, dupa 
vreo șase săptămîni, să lucreze la clinica ginecologică. Ast- 
fel, începu să se întoarcă, încet-încet, la vechile sale preocu- 
pāri, să aibă din nou un program de studiu, care, deşi insu- 
ficient pentru pregătirea examenelor, puse totuşi puţină or- 
dine in viața lui. Dar mai presus de toate, practica la clinica 
ginecologica îi redeştepta şi-i ţinea trează curiozitatea ştiin- 
șifică. La amiază, cînd părăsea clinica pentru a se duce la 
masă, era urmărit şi frămîntat de cazurile văzute. Avea din 
nou conștiința că e doctor. Ştia î însă că pentru a se elibera 
complet, ar mai fi trebuit să facă un singur efort: să se 
mute din locuința Anetei. Dar efortul acesta nu avea pu- 
terea să-l lacă, robit cum era farmecului acestei femei şi 
propriei sensualităţi. 


Deși în ultima ilustrată nu-i promisese categoric Sorei că 
va fi prezent la petrecerea de Sintilie, simțea că trebuie să 
se ducă. Instinctul f îi spunea că, dacă nu se va duce, o va 
pierde pe Sora pentru totdeauna. Iar la aşa ceva nici nu se 
putea gîndi. Toată fiinţa lui se turbura la gîndul că ar 
putea s-o piardă pe Sora. Dar tot atît de mult se tulbura şi 
de teama întâlnirii cu ea. 

Cu două zile înainte de Sîntilie, Aneta plecă din nou din 
oraș. Valentin simți că acesta este momentul potrivit pentru 
a pleca definitiv din locuinţa ei. Era hotărît ca, după pe- 
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i plătite înainte. 
avea vreme să-l anunţe după 


A . 


inapoiere. 


VA 
Portarul, vazindu-l cu un geamandan în mină, în locul 
servietei obișnuite, îl întrebă ; 


— Plecaţi în călătorie, domnule doctor ? 

— Da. 

— Veţi lipsi mult? 

— Citeva zile. 

— Ce să-i spun doamnei, dacă se înapoiază ? adăogă 
portarul, cu un licăr obraznic în ochii-i vicleni, 

— Ce să-i spui? Ce vreai! Eu n-am nimic de spus ! 

— Dar dumneta nu o cunoşti, domnule doctor! Nu Ştii 
cum se poartă cu mine! Mă va întreba ce vorbă i-aţi lăsat, 
şi dacă nu-i voi da un răspuns, mă va face dobitoc şi timpit 
şi-ntr-alte feluri, că, dacă se supără, mai bine să nu auzi 
ce-i la gura ei! 

Valentin nu răspunse nimic și ieși. Portarul mormăi nă- 
căjit în urma lui. l 

Nu-l aştepta nimeni la gară. Nimeni nu ştia dacă vine, 
iar el nu telegrafiase nimănui ziua și ora sosirii. 

Gara i se păru străină și posomorită. Străine și posomo- 
rite i se părură şi străzile pe care îl ducea spre casă trăsura 
cu un cal. Străin şi posomorit i se păru şi birjarul bătrîn, 
pe care îl cunoştea din copilărie şi care-l ducea şi-l aducea 
de la gară la fiecare plecare și la fiecare sosire. | 

Se simți dintr-odată stingher şi fu cuprins de un senti- 
ment de frică. I se pāru că trecătorii — rari la ora aceea — 
se uită la el îngînduraţi și nedumeriţi. Și sentimentul de — 
fu copleşit de un altul, mai puternic. Îi era a I Dare 
că toţi trecătorii aceștia știau ce se petrecuse acolo, departe, 
între el şi Aneta. 
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XIV 


Petrecere: de vară de la Sintilie reuşi peste toate aşte 
tările. Lume peste lume din oraş, dar mai ales din satele dn 
jur. Feţe care de ani de zile nu mai fuseseră la serbare : preoți 
cu bărbi albe, care îşi măritaseră de mult fetele și își așeza- 
seră! copiii ; ; învățători pensionaţi, în haine negre demodate, 
prea strimte pentru trupurile lor trunchioase, îngroșate şi 
bătucite de ani şi de năcazuri ; preotese în rochii ce nu se 
mai purtau de peste douăzeci Ad ani ; fruntaşi ai satelor, 
primari, notari, din garda veche. Și o puzderie de tineret 
de toate virstele. 


Cele două dansuri, romana și cadrilul, fură executate de 
opt părechi, în însufleţirea generală a generaţiei vechi. Victor 
Dan se dovedi un foarte bun instructor şi mare meşter în 
conducerea părechilor. Reușiră toate figurile fără nici un greş. 
Nestorul studenţimii din oraș era satisfăcut. Drept recom- 
pensă, fu pus în fruntea mesei bătrinilor, unde i să în- 
chine cu toată lumea. 


Erau de faya toate familiile fruntașe din oraș, în cap cu 
directorul «Fortunei», Sava Scurtu, cu advocatul Vasile Preda, 
cu doctorul Grecu, cu părintele paroh Nistor, distins de 
curînd cu briu roşu, cu dirigintele corului, învățătorul Pre- 
cup, cu fostul prim-contabil Nichita, care, deşi nu mai lucra 
acum la bancă, nu avusese curajul să se mute la ţară, şi să 
părăsească atita lume cunoscută şi «Cazina română». Şi 
mulți alții din societatea înfiripată în oraş după unire. 

La masa bătrînilor, din grădina restaurantului, se ţinură 
şi cuvîntări comemorative. Vorbiră directorul Sava Scurtu, 
părintele Nistor, un alt preot, de la ţară, vechi membru al 
«Astrei», şi studentul Victor Dan. Mai tîrziu, la masa aceasta 
se strecurară şi cîţiva tineri, şi se cîntară doine și romanțe, 
ca pe vremuri. 

Petrecerea nu se sparse decit tîrziu, cînd soarele era de-o 
suliță pe cer. 


Doamna Preda fu î însă îngîndurată şi tăcută toată noap- 
tea. Ea îi urmărea mereu cu privirile, oriunde-i putea des- 
coperi în mulțime, pe Valentin şi pe Sora, şi petrecerea nu-i 
tihni deloc. Se-ntimplase ceva între ei. Nu ştia ce anume, dar 
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îi era de-ajuns să le zărească din cînd în cînd feșele, ca să 
A A f o i i 
simtă că în relaţiile dintre ei intervenise o schimbare. 


Valentin sosise în ajunul petrecerii, după-amiază tîrziu. 
Sara, după cină, trecuse pe la ei, dar zăbovise puţin. Atunci 
nu observase nici o schimbare. Poate pentru că Sora, vă- 
zindu-l, izbucnise într-o voie bună care-i molipsise pe toți. 
Fata se temuse că el nu va veni, şi, pentru că venise, um- 
pluse casa de veselie și de larmă, revărsîndu-şi fericirea, încît 
îi zăpăcise pe toţi. Mamă-sa se şi mirase: Nu o ştiuse atît 
de expansivă. 

Fata fusese atît de fericită, încît nu avusese nici măcar o 
privire de regret cînd Valentin le spusese că e grăbit şi că 
trebuia să plece. Dar ei nu-i plăcuseră nici privirile pe care le 
arunca Valentin celor din jur, nici felul în care o privise pe 
Sora, şi mai ales nu-i plăcuse graba aceea de a pleca. 


Valentin nu s-ar fi grăbit să plece, dacă, văzînd bucuria 
Sorei, n-ar fi simţit în inimă o durere sfişietoare şi dacă nu 
s-ar fi temut ca cineva din familie să nu-i citeasca pe faţă 
chinul ce i se ridica din adîncul ființei şi pe care se străduia 
din răsputeri să-l înăbușe în sine. După ce plecase de la fa- 
milia Preda, rătăcise mult pe străzile oraşului, cu senzația 
îngrozitoare că-i un cîne nemernic, bătut, care se furișează, 
fricos, pe lîngă ziduri. 

Îi spusese Sorei că nu putea rămîne acasă decît două zile, 
şi ea nu făcuse nici o obiecție, de parcă nici nu-l auzise. A, 
ce bine ar fi dacă Sora ar rămîne în aceeași stare aceste două 
zile. Să nu observe nimic, să nu bănuiască nimic! Să-i dea 
vreme să se întoarcă, să se mute și să se purifice. 

Din clipa în care o văzuse pe Sora, îi venise în minte 
cuvintul acesta, dar nu ca o eee ca o idee, ci ca un sen- 
timent de o necesitate inexorabilă. Nu prea înțelegea cum 
se va produce această purificare, dar simţea necesitatea el ar- 
zătoare pentru a se putea apropia de Sora liniştit, ca alta- 
dată. Iată, în astă-sară, nu îndrăznise nici s-o îmbrăţişeze, 
nici s-o sărute. Noroc că, în veselia ei, Sora uitase de toate și 
aruncase un văl de lumină strălucitoare peste ochii celorlalți. 
Altfel, probabil că cineva din familie ar fi băgat de sama 
că el nu se purta ca un logodnic, cu intimitatea de mai ina- 
inte. Da, astă-sară scăpase ca prin urechile acului. Dar mine 2 


412 


Se întorsese acasă tîrziu Şi se culcase numaidecît. A doua 
zi trebuia s-0 întilnească pe Sora, după liturghie. 

Dimineaţa, pe cînd se spăla, se zărise în oglindă, şi, 
contrar obiceiului, se privise mai atent. Se îngrozise. Din 
luciu îl privea o figură străină. Se gîndise că era imposibil 
ca Sora să nu observe şi ea faţa lui schimbată și voise să-i 
trimită vorbă că nu o va putea vedea pînă sara, la petre- 
cere. Acolo, într-atita lume şi în lumina becurilor electrice, 
poate că Sora nu va remarca nimic. Va fi muzică, gălăgie, 
vor dansa. Poate că Sora va fi tot așa de expansivă cum 
lusese cu o sară înainte, şi totul se va termina cu bine. Pe 
urmă, dimineaţă, îi va spune că e silit sa plece imediat, dar 
că se va întoarce peste o lună și că atunci va rămîne două 
săptămîni încheiate acasă. Pină la urmă, însă, își dăduse 
sama că nu va putea evita întîlnirea de dimineaţă. Dacă-i 
va trimite vorbă Sorei că nu se poate duce la ea, abia îi va 
atrage atenţia asupra stării lui şi desigur că se va trezi cu ea 
acasă, 

Se întîlniseră, ca deobicei, în grădină. Sora îi ieşise îna- 
inte, alergînd, la portiță, şi-n avîntul întîmpinării, îl îmbră- 
țișase şi-l sărutase. 

— Dragul meu ! Ce bine-mi pare că ai venit! Nu-ţi poți 
inchipui cit îmi pare de bine ! 

Şi incepuse să vorbească, însufleţită, pinîndu-l de braţ. 
Se plimbau prin grădină, şi Sora vorbea, vorbea... despre 
părinţii ei, despre ai lui, despre bancă, despre funcționarii 
cei noi, despre Virgil şi despre aparatul de radio pe care el 
il cumpărase, bineînţeles, din salariul ei, despre studenții care 
s-au întors de la universitate odată cu începerea vacanței, 
despre Ion şi despre Viorica şi despre multe altele ce nu în- 
căpuseră în scrisorile ei. Vorbea sprijinindu-se de braţul lui 
şi privind mereu înainte, parcă urmărind imaginile celor des- 
pre care povestea. A i y 
__ Apoi, dintr-odată, ea tăcu, parcă obosită de vorbirea ei 
singură, pe care Valentin nu o întrerupsese nici macar cu O 
exclamaţie. Și o tăcere adîncă se aşternu între el. ` F 
„Valentin îşi dădu sama că ar fi trebuit să intrerupa aceasta 
tăcere. Că pe măsură ce se va prelungi, aceasta tacere se va 
întoarce împotriva lui. Dar nu putea scoate nici un cuvint. 
Capul îi era gol, de parcă toate gîndurile i-ar fi murit din- 
tr-odată. Numai inima şi-o simţea trăind, dar patrunsa de o 
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durere ascuţită, sfişietoare._ Nevinovăţia și fericirea Sorei îi 
agravase sentimentul vinovaăţiei. O greutate mare îl apăsa pe 
piept, sufocîndu-l. Dacă ar fi fost singur, ar fi urlat. Dar, 
pentru Dumnezeu ! Trebuia să-şi înfringa pornirea. trebuia să 
se stăpînească. Altfel, i-ar fi dat Sorei o lovitură ucigătoare 
și lovitura aceasta s-ar întoarce și împotriva lui. 

Spaima de a- ŞI dezvălui suferinţa şi cauza ei îi dete pu- 
tere, și el începu să vorbească, silindu-se să ia tonul de altă- 
dată, să glumească, să-i spună cum stă cu examenele, cum 
lucrează la clinica ginecologică, ce experiență folositoare pen- 
tru cariera lui este practica la această clinică. Îi prezentă tot 
planul tezei sale de doctorat, improvizînd detalii la care încă 
nici nu se giridise. Vorbind din ce in ce mai ușor, se simțea 
tot mai liniştit avea senzaţia că trecuse peste ceea ce fusese 
mai greu, că scăpase de primejdie, cînd, deodată, Sora, care 
il ascultase mută, ridicînd numai din când în cînd privirea 
spre el, il lăsă de braț, se opri şi, uitîndu-i-se în ochi, zise : 

— Valentine, ce-i cu tine ? 

El încremeni o clipă, dar își reveni repede. 

— Ce să fie? răspunsese, încercînd să pară uimit de in- 
trebarea ei. — Nimic ! 

— Ţi-e vocea schimbată. Vai, abia acum observ cît eşti 
de obosit ! Nu te simţi bine ? Eşti bolnav ? 

— N- -am nimic, draga mea! Obosit s-ar putea să fiu, 
căci învăţ cu noaptea de cap. 

Disperat, dar cutezător în disperarea lui, el îi luă braţul, 
pornind mai departe pe cărare. Nu putea suporta privirile ei. 

Dar nu-i luase braţul ca altădată. Nu se apropiase intim 
de ea. Nu era nici o gingășie în gestul lui. 

— Valentine — zise Sora, oprindu-se din nou şi trăgîn- 
du-și brațul de subt brațul lui —, Valentine, este ceva străin 
în tine. 

El rise săc, forţat. 

— Ce vreai să fie? 

— Nu ştiu, dar simt. Și în tonul vocii tale, şi în expresia 
ta, și în braţul tău. 

— Ei, aş ! Te-nşală simţurile, dragă ! Uneori simţurile nu 
înregistrează corect realitatea. 

Și incepu un fel de disertaţie ştiinţifică despre simțuri, 
despre centrii nervoși. Mergea alături de ea, dər nu o mai 
luase de braţ. 
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Cind se, opri din torăiala lui ştiinţifică, Sora îl întrebă, 
fără să-l privească : 

— Ce mi-ai spus acuma e în legătură tot cu teza ta de 
doctorat, sau a fost o disertaţie specială ? 

I se păru că vocea Sorei era niţel ostenită. 

— Bineînţăles că tot în legătură cu teza! minţi el. 

Și pentru a înlătura pericolul altor întrebări, pe care sim- 
yea că Sora era gata să i le pună, continuă să vorbească des- 
pre simţuri, folosind o mulțime de termeni ştiinţifici. 

O vreme, Sora, mergindu-i alături, mai ridică din cînd în 
cînd privirile spre el; apoi îl însoți fără nici un semn că ar 
[i prezentă sau că l-ar asculta. Doar din cînd în cînd tre- 
sărea uşor de parcă i-ar fi fost frig în spate. 

Cind isprăvi expunerea aceea deslînată, fără nici o noimă, 
spunînd ce-i venea pe limbă, amestecind cite patru-cinci ches- 
tiuni care nu aveau nici o legătură între ele — își dădea sama 
de lipsa lui de onestitate, dar nu putea, tulburat cum era, să 
gindească logic —, tācu. Cum şi Sora tăcea, avea senzaţia c-a 
rămas atîrnat în aer. 

— S-a petrecut ceva cu tine, Valentine! — zise întru 
tirziu fata. — Nu mai eşti cel de mai înainte... 

Ridică ochii şi-l privi cu o melancolie dureroasă. 

— Ai... ai îmbătrînit mult de la Paşti încoace. Se vede 
pe tine. Am senzaţia că ai trecut printr-o grea experienţă de 
viaţă, dar nu-mi dau sama de ce natură a fost. Parcă s-a 
agăţat, parcă s-a lipit de tine ceva străin. 

Valentin nu răspunse, mirat în sine de intuiţia Sorei, dar, 
în același timp, teminduise să nu se trădeze, se străduia să 
pară uimit de vorbele ei. | 

— De ce nu-mi spui? — continuă Sora. — În ultimul 
timp nu mi-ai mai trimes decît ilustrate, cu cîte un rind sau 
două. Asară, de bucurie că ai venit, n-am observat nimic. 

— Dar nu s-a petrecut nimic deosebit, Soro ! E adevarat 
că mi-a venit cam greu să părăsesc clinica chirurgicală, însă 
n-am avut încotro. Dacă aș mai fi rămas acolo, n-aş mai fi 
avut timp suficient să-mi pregătesc examenele, aşa cum ţi-am 
spus la Paşti și cum, de altfel, i-am şi seris: —— 

— Da, însă nu mi-ai scris cum de ţi-ai gasit timp, pe 
urmă, să lucrezi la clinica ginecologică. î 

— E cu totul altceva! Nu mai sînt intern, nu mai sint 


legat de clinică. 
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— Nici despre asta nu mi-ai scris. Nici părinții tăi nu 
știau dacă eşti intern sau extern. 

— Păi, de vreme ce aveam locuinţă în oraș, era de la 
sine inţăles că nu pot fi intern ! 

— Da. Ai dreptate. Numai că era bine dacă ne-ai fi 
scris. 


Vocea ei se linişti puţin, se întorcea parcă la tonalitatea 
ei obișnuită. La gîndul că Sora e atît de copilă, atit de ne- 
vinovată, încît o putea induce în croare aşa de ușor, pe 
Valentin îl cuprinse o înduioșare adîncă. 

— O să trec eu odată și-odată peste toate, draga mea. 
E nevoie să lucrez o vreme și la clinica asta. În viaţă voi 
avea nevoie de cunoștințe cît mai ample şi de multă ex- 
perință clinică. 

— Desigur că ai nevoie! Cine poate avea ceva împo- 
trivă ?! Numai că era mai bine dacă ne-ai fi scris. E așa de 
liniştitor să vezi lucrurile limpede. Era un punct întunecat. 
leşi de la o clinică pentru că ai nevoie de mai mult timp 
liber, și peste citeva săptămini incepi să lucrezi la alta! Şi 
tatăl tău a rămas nedumerit. 

— Aţi vorbit despre asta ? ! 

— Rineinţăles că am vorbit! 

Încet-încet, Sora părea că-și revine. Se frămiîntase o vreme 
dacă să-i spună lui Valentin despre ce auzise de la Laura și 
de la Ion în legătură cu plecarea lui de la clinica de chi- 
rurgie. Așteptase să-i vorbească el, dar el nu aducea vorba. 
Ion era sigur că-i va spune cînd se vor întîlni, şi iată că se 
înșelase ! Dacă totuji [usese ceva, de ce nu-i spunea? Oare 
ar fi bine să-l întrebe ea? Poate pentru că-i ascunde ceva, 
de-aceea i se părea ei că nu mai e ca altădată. Dacă i-ar 
spune, oare ar fi iarăşi cum a fost? Doamne, ce bine-ar fi! 
Altfel, cum să meargă desară la petrecere ? Cînd se hotărî, 
în sfirsit, să-l întrebe, simţi că l-ar întreba în zadar. Alta 
trebuie să fie cauza schimbării lui. Și-atunci îi trecu prin 
minte că s-ar putea să fie vorba de femeia aceea despre care 
pomenise Laura că-l «ţine strîns». Adevărat că Ion o asigu- 
rase că nn există o asemenea femeie în viaţa lui Valentin, dar 
poate ca Ion voise s-o ocrotească pe ea, sau poate să-l ocro- 
tească pe frate-său, pe Valentin. Gîndul acesta o îngheță de 
spaima ṣi u opri pentru o clipă pașii. Se hotărî deodată să-l 
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intrebe despre motivele ieșirii de la clinica de chirurgie, Poate 
că aici, in această ieşire, se găsea cauza schimbării lui. La 
cealaltă, nu putea şi nici nu voia să se gindească. 

— Valentine... începu ea şi se opri. 

— Ce este, draga mea ? 

— Valentine, am mare nevoie de sinceritatea ta. De ce 
nu-mi spul ? 

__— Ce să-ţi spun? întrebă el, îngrozindu-se, dar făcînd 
incă o dată efortul de a-şi păstra tonul obișnuit. 

— Chestia aceea cu clinica. Pe-aici s-a vorbit că n-ai fi 
părăsit-o chiar de bună voie. Dacă mi-ai spune, poate că 
n-aş mai simţi în tine acel ceva străin care mă îngheaţă. Vezi 
tu, noi trăba să fim întotdeauna și în toate sinceri. 

— S-a vorbit pe-aici de aşa ceva?! 

— Da, cîteva cuvinte aruncate de Laura Dinu, într-o 
sară, la plimbare. Mergea cu altcineva înaintea mea. N-am 
auzit decit frînturi de conversaţie. L-am întrebat pe Ion, și 
el mi-a spus că n-a fost nimic important şi că-mi vei povesti 
tu, cînd vei veni la petrecere. Dar a rămas puţin mirat că 
nu mi-ai Scris, 

Cum Sora deschidea o chestiune în care-i putea mărturisi 
totul, cu sinceritate — deși el nu avusese de gind să-i mai 
spună ceva, pentru că peste lucrul acesta trecuse de mult, 
ca peste ceva lipsit de importanță —, Valentin se linişti 
dintr-odată şi începu să-i povestească pe îndelete, cu sen- 
zaţia că astfel scăpa de povara strivitoare care-l înăbuşea. 
Nu se mai gîndi că Sora s-ar putea neliniști, că ar putea 
crede ceva rău despre vizitele lui în casa profesorului, despre 
el şi Dina, cum se gîndise odinioară. Îi povesti vizitele ace- 
lea cît mai pe larg, felul în care decurgeau ceaiurile, îi des- 
crise cu lux de amănunte persoanele care erau de faţă, relată 
conversațiile dintre ele. Îi vorbi de simpatia pe care i-o nu- 
trea profesorul, despre intenţia lui de a-l face asistent, de 
starea materială bună a celor două familii, ba chiar i-o des- 
crise cu simpatie pe Dina. Pomeni apoi de bănuiala lui că 
se urzea ceva în familie, pentru el ŞI Dina, şi cum, după 
propunerea profesorului de a-l face asistent, fiind sigur că, se 
plănuieşte ceva, a părăsit clinica subt pretextul pregatirii 
examenelor. De altfel, nu era numai un pretext, pentru că, 
într-adevăr, avea nevoie de mai mult timp Tiber, şi ar fi plecat 
chiar dacă nu intervenea propunerea aceea a profesorului. 
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Dar, după ce-i făcuse propunerea, trebuise să plece numaidecît, 
pentru a nu-l induce în eroare, de vreme ce el își avea dru- 
mul lui fixat dinainte. Toate acestea le spusese și părinţilor 
lui. Ei însă nu i-a pomenit nimic, pentru că se temuse să nuo 
neliniştească zadarnic, făcînd-o să creadă cine ştie ce, cînd 
în realitate nu fusese nimic. 

Povestirea aceasta, lungă, plină de amănunte, fu ascultată 
de Sora cu multă atenţie. Simţea că Valentin e sincer, că 
nu-i ascunde nimic. Simţea, din tonul cu care vorbise despre 
Dina, din detaliile pe care le dăduse despre ea, că nu o iu- 
bise, dar că, fiind o fată drăguță, îi fusese simpatică. 

Cind sfîrşi Valentin, Sora îl lua de braţ, se alipi de el şi 
zise : 

— Ce rău ai făcut că nu mi-ai spus şi nu mi-ai scris ni- 
mic ! Și ce ciudat că nici ai tăi nu mi-au pomenit nimic! 

— Sint sigur că i-a oprit aceeaşi temere ca şi pe mine. 
Să nu crezi cine ştie ce şi să te nelinişteşti degeaba. 

— Cît de mult regret, Valentine, că m-am infundat în 
banca asta ! Că nu m-am dus şi eu la universitate. Își aduci 
aminte că mi-ai spus odată că tu n-ai pe nimeni acolo? Şi 
că eu am fost gata atunci să las banca şi să merg cu tine? 

— Da, mi-aduc aminte, răspunse Valentin, abia reținîn- 
du-şi un oftat la gîndul că, dacă Sora ar fi fost lingă el, nu 
s-ar fi întîmplat... 

— Cit ar fi fost de bine! — exclamă Sora. — Aș fi fost 
mereu cu tine şi n-ai fi putut să-mi ascunzi nimic! Nu ştiu, 
eu de mică am senzaţia că, ascunzînd ceva de int:mii tăi, fie 
și un lucru neînsămnat, ţi se zăvorăşte sufletul. 

— Da, cred că ai dreptate, spuse el pe un ton tragic, pe 
care însă Sora nu-l prinse, cu gindul la fericirea de care ar 
[i avut parte dacă ar fi urmat și ea universitatea, dacă i-ar fi 
fost mereu aproape. 

Liniştindu-se, Sora începu să-i vorbească despre petrece- 
rea ce urma să aibă loc în aceeași sară, despre corul în care 
cînta și ea, despre surpriza pe care o pregătise Victor Dan cu 
cele două dansuri «clasice». 

_— A, nici nu ţi-am spus ! Dacă puteai veni şi tu cu cîteva 
zile mai înainte, am fi fost și noi una din părechi la cadril 
şi la romană. Aşa, te-au trecut numi între aranjori, şi asta 
datorită lui Ion, care a stăruit pe lîngă Victor Dan să te 
pună pe ordine. El era sigur că vei veni. 
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— Sînt printre. aranjori ? 

— Da! Și cît ne-ar fi stat de bine să fim și noi o pä- 
reche la cadril şi la romană ! 

Era tirziu. Virgil o chemă pe Sora la masă. 

— Da! Am înțăles! Nu mai striga! Vin îndată! zise 
fata. 
„la despărțire, Sora întinse gura spre Valentin, privindu-l 
țintă în ochi. El coborî pleoapele și o sărută uşor, abia atin- 
gindu-i buzele. Fata tresări. Acel ceva străin era încă în Va- 
lentin ! Dar el ieşi repede pe portiţă și ajunse în stradă. 

Sora rămase o vreme nemișcată, apoi dădu cu energie din 
cap şi, întorcindu-se brusc, întră în casă. 

Ana, cit ce-o văzu, își dădu sama de schimbarea din ochii 
ei şi de aceea o urmărise discret toată ziua, şi o urmărea și-a- 
cum, la petrecere. Ceva se întîmplase, și încă ceva grav, îşi 
zicea ea tot mai neliniştită, cînd îi putea descoperi prin 
mulțimea părechilor de dansatori. Nu era o păreche de tineri 
logodiţi, nici părechea luminoasă dinainte de logodnă. Parcă 
se fereau instinctiv unul de altul. Și-apoi, ce fel de zimbete 
erau acelea ? Rare, convenţionale, de ochii lumii. 

În vreo trei pauze, tinerii veniră și se așezară la masa 
lor. Erau îngînduraţi și distanti. Ana se temea să nu mai ob- 
serve şi alţii ceea ce însăşi vedea, şi fiindcă ei abia schimbau 
cîte un cuvînt, deveni ea vorbăreață și chiar gălăgioasaă. 
«Poate tot mai bine ar fi să danseze — își zicea Ana Preda, 
surizind către cei din jur, ca să nu i se vadă supărarea din 
suflet. Acolo, în grămadă, nu-i vede nimeni.» 

Şi întorcîndu-se zîmbitoare spre ei: 

— Copii, ce-ar fi să mai dansaţi puţin? Că doară nu o 
să stai aici, cu bătrînii! Și iarăşi în sine: «Dar ce-a putut 
să intervină între ei, Doamne sfinte ? !» se întreba, frântă de 
îndoieli. 

Pe drum, pină la restaurantul unde avea loc petrecerea, 
dar mai ales în timpul dansului, Sora simţi și mai puternic 
înstrăinarea lui Valentin. De altfel, fiecare simţea încordarea 
trupului celuilalt, refuzul reciproc de a se apropia prea mult. 

După pauza de la miezul nopţii, Sora era cumplit de obo- 
sită şi-ar fi preferat să se ducă acasă. Dar îl era ruşine, I se 
părea că, dacă ar pleca, şi-ar dezvălui înaintea tuturora ne- 
norocirea. Pentru că se simţea nenorocita, şi numai mîndriă îi 
mai dădea putere să poată dansa, să poata conversa cu dan- 
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satorii. Da, acuma ştia! Cauza înstrăinării lui Valentin nu 
era Dina, nu erau proiectele profesorului aceluia de a-l numi 
asistentul său şi de a-l căsători cu Dina. Cauza trebuie să fie 
femeia aceea despre care Laura spusese că-l «ţine strîns». Ce 
greşeală a făcut atunci că n-a rămas la hotărîrea ei dintii 
şi n-a întrebat-o pe Laura Dinu ! I-ar fi spus, de bună samă, 
totul, cu răutate, n-ar fi cruțat-o, dar ar fi aflat adevărul, 
fie şi înflorit cu clevete, cum îi plăcea Laurei. Acum era prea 
tirziu s-o mai întrebe ! Acum nenorocirea se abătuse asupra 
ei. Acum... acum.. acum... «Acum ce ?» își răspundea. Simţea 
nedesluşit, din adîncul instinctului ei de femeie, că acum 
ar trebui să facă ceva, să scape. Să scape, dar de ce ? Nu ştia, 
nu putea să-și precizeze. 

Dimineaţa, după petrecere, Valentin părăsi, cu primul 
tren, orașul, fără s-o mai vadă pe Sora şi spunîndu-le celor 
de-acasă că trebuie să se prezinte în aceeași zi, neîntîrziat, 
la clinică. 
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Sora îşi luă concediu de la banca «Fortuna» în luna au- 
gust. Cele zece zile de la petrecere pînă la concediu fură 
pentru ea un timp de mari eforturi de a înţelege cauza fur- 
tunii care-i bîntuia sufletul şi mai ales de a găsi mijlocul prin 
care să se salveze din această furtună. Lucra la bancă şi 
acasă cu o îndirjire şi o sirguință care nu-i mai lăsau timp 
liber. Îşi căuta de lucru și cînd nu avea, numai pentru a nu 
le da prilej funcţionarilor, părinţilor, fraţilor să-i vorbească. 
Muncea cu un fel de disperare, simțind că ocupaţia continuă, 
concentrarea permanentă asupra a ceea ce trebuia să facă sau 
i impunea să facă o apără de viespile veninoase ale fră- 
mintării sale interioare, care parcă nu mai roiau în ea, ci în 
jurul ei. Muncind mereu, din toate puterile, observă că sen- 
umentele, senzațiile, închipuirile fanteziei sale, care, stîrnite 
de furtuna nenorocirii ce se abătuse asupra ei, începuseră să. 
© la razna, se potolesc, încep să-și piardă din virulență şi 


să ie inlocuite de idei, a căror forță o simțea aproape ma- 
terială. 
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Ideile care i se limpezeau și i se stratificau in minte nu 
erau mai puțin amare decit sentimentele care o copleșeau 
cind dădea drumul fanteziei. Dar erau totuși fundamental 
deosebite de acestea. Pe cele din urmă nu le mai putea su- 
porta. Ele parcă voiau s-o anihileze. Pe cînd ideile, oricât 
de amare, îi lăsau speranța unei posibilităţi de salvare. 

Reuşise să-și impună o asemenea liniște şi corectitudine în 
toate vorbele și atitudinile, încit, cu excepția maică-sii, toți 
ceilalți din jurul ei erau departe de a putea bănui ce se pe- 
trecea: în ea. O schimbare constatau cu toții, căci, fără voia 
şi ştirea ci, expresia feţei, privirile erau altele decît înainte, 
pline de o seriozitate încărcată de melancolie. Dar li se pă- 
reau firești de vreme ce Valentin nu putuse să rămînă decît 
o singură zi cu ea. 

Numai Ana Preda era mereu îngrijorată de noul fel de 
a fi al Sorei... De aceea cînd, în a doua zi de concediu, Sora-i 
spuse că vrea să-și petreacă vreo citeva zile la Cluj, la ve- 
rişoară-sa, Florica Negru, mamă-sa o aprobă numaidecit. 

— În sfîrşit, bine că te-ai hotărît! De cînd te tot invită 
biata fată ! 

— Da. La ultima invitaţie, de-acum două zile, i-am răs- 
puns telegrafic că mîne voi fi la ei. 

— Mine ?! Dar n-ai făcut încă nici-o pregătire ! 

— Dimpotrivă. Sint gata. N-am decit să-mi pun lucru- 
rile în geamandan. 

Ana Preda se uită lung în ochii fiică-sii. Erau limpezi, 
dar încruntarea uşoară a sprincenelor împrumuta privirii un 
aer distant, pe care maică-sa îl tălmăci exact: fata ei voia 
să-și hotărască singură soarta. 


Sora nu mai fusese la verişoara ei de cînd terminase clasa 
a cincea de liceu. în schimb, Florica petrecuse vreo trei va- 
canţe în familia advocatului Preda. 

Sora fu primită cu însuflețire de părinţii verișoarei sale, 
iar Florica o purtă trei zile pe la magazine, pe la cofetării, 
pe la cinematografe. 

— Te-ai schimbat, draga mea — îi zise la un moment dat 
Florica. — Te-ai făcut mai frumoasă, dar şi mai serioasă. 
Uneori chiar mi se pare că ai un aer grav. E adevărat că 
te-ai logodit ? 
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Sora îi întinse mîna pentru ca Florica să vadă că nu are 
inel. 

— Aşa am auzit vorbindu-se... 

— N-a fost nimic oficial. Un băiat mi-a făcut curte. Un 
băiat de la noi cu care sînt prietenă de cînd eram copii, 

= Credeam că așa se explică aerul grav pe care îl ai 
uneori. Tu erai o fetiţă foarte văratecă. 

— Cred că de vină sînt anii, anii şi slujba. 

— Da, aşa e. Am auzit că lucrezi la o bancă. 

— Da, la o bancă. Dar e oarecum în familie. Directorul 
e naşul meu, iar tata e advocatul băncii. 

— Așa mai înțăleg și eu! E mare lucru să poți cîştiga un 
ban pentru nimicurile scumpe de care noi, femeile, nu ne 
putem lipsi. E foarte neplăcut să ceri mereu de la părinţi. 
Și de asta nu ne dăm sama pina cînd nu ajungem fete mari. 

A patra zi, Florica fu ocupată tot timpul cu treburi 
casnice. 

— Draga mea, nu trăbă să stai cu mine. Tu poţi ieşi. 
Cred că n-ai să te rătăcești. Poate c-ar fi bine sa vezi Grădina 
Botanică. E o splendoare ! O să mergem şi amîndouă o dată. 
Eu cred că am fost de cel puţin o sută de ori pînă acum. 

Sora fu foarte mulțumită că Florica trebuia să rămînă 
acasă. Știa ea de ce. Se îmbracă numaidecît şi ieși. 

Găsi cu destulă ușurință strad pe care locuia Valentin, 
şi casa. Era un imobil mare, masiv, cu două etaje. Adresa 
pe care o ştia nu cuprindea decit numărul dul Unde 
era locuinţa lui Valentin ? 

Se opri în faţa clădirii, privind-o, nehotărită ce să facă. 
îi plăcea strada liniştită, îi plăcea casa. 

Poarta grea de la întrare îşi deschise o aripă, şi în pragul 
ei se ivi un om scurt, cu fața brăzdată, nerasă, cu hainele 
uzate. 

— Căutaţi pe cineva, domnişoară ? 

O văzuse prin ferestruța cu geam și cu zăbrele a porții. 

— Da. Am adresa la numărul acesta. Dar nu știu etajul, 
apartamentul... 

— Pe cine căutaţi? 

— Pe domnul student în medicină Valentin Grecu. 

— A, pe domnul doctor ? 

— Încă nu e doctor... 

— Noi aşa-i spunem ! 
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— Nu ştiţi, e acasă? 

— Nu mai locuiește aici, domnişoară. 

— Nu?! făcu mirată Sora. 

a al s-a mutat. A locuit la etajul al doilea, pînă acum 
d saptamini. Atunci a făcut o călătorie, și, după ce s-a 
inapoiat, peste trei zile, a venit cu un hamal, cu o cotigă pe 
două roate, și-a adunat lucrurile şi a plecat. M-am mirat 
pentru că avea chiria plătită pe încă două luni înainte. Eu 
am încasat banii, căci eu port de grijă la clădirea asta. Eu 
sînt portarul. 

— Îmi pare bine. Te rog atunci să-mi dai noua lui adresă. 

Omul ieşi din deschizătura porții și făcu un pas pe tro- 
tuar. 

— Îmi pare rău, domnişoară, dar nu ştiu unde s-a mutat. 
Nu mi-a lăsat adresa. Mi-a spus numai că-i liberă camera 
şi o putem închiria. N-a avut nici-o pretenţie pentru chiria 
plătită înainte. 

— Hm! Atunci de unde aș putea afla noua adresă? 

— Cred că de la Clinici, domnişoară. Știu că lucra în 
timpul din urmă acolo. Și de nu va fi acolo, aceia îi vor şti 
cu siguranţă adresa. 

— Ai dreptate dumneata! Am uitat! — zise Sora, lu- 
minîndu-se. — Mulţămesc, domnule portar. 

— Nu-i pentru ce, domnişoară ! 

În clipa aceea ieşi pe poarta deschisă, cu pas elastic, o 
femeie tînără, de statură înaltă, cu pielea măslinie şi cu nas 
acvilin. O măsură cu o privire fugară dar dispreţuitoare pe 
fată, o luă la stinga, pe trotuar, şi dispăru după, primul colț. 
La salutul cu plecăciune adîncă a portarului, nici macar nu 
inclină din cap. BT Ș a 

Sora, surprinsă de frumuseţea exotica a femeii, o urmarise 
cu privirea pînă la colț. a 

__ Cine era doamna ? îl întrebă pe portar. 

— Proprietara, doamna Aneta Ionescu. 


. . v A = 
Omul se simţea umilit că nu-i răspunsese, in fața unei 
să pufnească 


domnişoare străine, la salutul lui, şi incepu 


supărat. Ă SOLCA 
— Proprietara întregului imobil ?! AR 
— Da, domnişoară. Bărbatul dumneaei a fost admints- 


trator financiar, om cu trecere, înțălegeţi dumneavoastră... 
răspunse portarul, clipind din ochi. 
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Sora nu înţelese nimic. Dar fu cuprinsă de curiozitate şi 
de neliniște. 

— Locuiește aici ? 

— Aici, cînd e acasă. Dar de la moartea bărbatului, e 
mai mult călătorită. Și-acuma, a venit numa alaltăieri. Ea 
stă la etajul al doilea, încolo totul e închiriat. Patru apar- 
tamente ! Ştii dumneata cit reprezintă chiria lunară ? Două- 
zeci de mii de lei! Și tot nu-i e de-ajuns! Mai închiriază şi 
o cameră cu intrare separată, din apartamentul ei. E de-o 
lăcomie !... 

Sora îi mulţumi încă o dată și plecă. Simşea că portarul 
era gata să-i spună și mai multe, şi dintr-odată i se făcu frică. 
Bănuia că Valentin ţinuse cu chirie chiar camera aceea cu 
intrare separată din apartamentul proprietarei. 

Părea că merge nepăsătoare pe stradă, ba chiar sprintenă, 
cind, la o cotitură, tocmai cînd să iasă într-altă stradă mai 
mare, simţi deodată că totul se-nvirte-n jurul ei. Se opri şi se 
răzimă de un zid. Ameţeala i se risipi îndată. Își încordase 
toată voința ca să nu se dea în spectacol. Și porni mai de- 
parte. 

De cind o văzuse pe proprietara lui Valentin şi pină 
ajunsese la cotitura străzii, înţelesese totul. Și ceea ce inje- 
lesese îi adusese tot sîngele în obraji. Acum faţa ei era de o 
paliditate impietrită. 

Era sigură că nu se înșela. În clipa în care proprietara 
trecuse prin faţa ei, măsurînd-o din creştet pînă-n tălpi, sim- 
tise o adiere de parfum, pe care, deşi abia perceptibilă, o 
simţise și în apropierea lui Valentin. Era o mireasmă exotică, 
pe care mirosul ei nu o cunoștea. Apoi, locuința lui Valentin 
intr-o cameră ce ţinea de apartamentul ei, şi mai ales fru- 
mMuseţea misterioasă şi provocatoare a femeii... Din aceste 
trei elemente se născuse în sufletul ci, fără să-și dea sama 
cum, certitudinea legăturii dintre Valentin şi Aneta Ionescu. 

Se temuse pină atunci, fără să ştie de ce, de o femeie din 
umbră. Venise la Cluj decisă să-l determine pe Valentin să-i 
spună întreg adevărul. Se frămîntase destul în cele zece zile 
de după petrecere, ca să aibă dreptul la acest adevăr. Se 
gindise că poate nu o mai iubeşte pe ea, apoi că poate a 
intervenit inceputul unei iubiri noi, poate chiar o propunere 
de căsătorie mai avantajoasă, cu o fată mai bogată. Numai 
la o asemenea legătură, carnală, nu se gîndise. Simţea. în 
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adincul ființei o rană din care-i sîngera o amărăciune neîn- 
chipuită, ce-i îmbiba și trupul şi sufletul. 

, Traversa cu o tot mai mare încordare străzile, fără să 
șue incotro merge. Se opri dintr-odată dinaintea unui mic 
restaurant dintr-o suburbie. Se simțea rău și se temea să nu 
leşine. Intră și ceru un coniac. Apoi încă unul. 

i Băiatul de serviciu, un puşti de vreo patrusprezece ani, 
cind Sora ceru și al treilea păhărel, zimbi şi-i zise: 

— Domnișoara vine desigur de la o petrecere ! 

Sora îl privi încruntată, plăti şi ieși. 

Coniacul îi facu bine. Știa de-acasă că-i face bine uneori. 
Dar trei păhărele deodată nu băuse nicicind. Începu să-i 
simtă tăria. Dar odată cu ea, începu să-i curgă prin trup o 
căldură bună, și gîndurile începura să i se limpezească. 

«Da, am plecat la clinică» își zise ea, şi se uită dezorien- 
rată împrejur. Făcu vreo cîțiva pași şi, la o încrucișare de 
uliți, întrebă pe un trecător încotro trebuia să o puce pen- 
tru a ajunge la clinica ginecologică. 

— O, domnișoară! Dar cum de-aţi ajuns aici? Clini- 
cile sînt în direcția exact contrară. 

Omul, binevoitor, îi spuse pe unde să o ia inapoi pentru 
a ajunge la o linie de autobuz, îi recomandă să-și ia bilet cu 
corespondență, iar după ce va ajunge în piața mare a ora- 
sului, ce autobuz să ia pînă la Clinici. P 

Îi trebui aproape o jumătate de oră pină ajunse. Gasi 
şi clinica pe care o căuta, dar se opri în fața clădirii. 

Cînd plecase de la fosta locuinţă a lui Valentin, nu voise 
să-l întîlnească la clinică, ci numai să-i afle adresa noii lo- 
cuințe. Acum i se părea că nu mai are nici un rost s-o ştie. 
Atunci de ce mai venise pînă aici? Ar trebui să se intoarcă 
la locuinţa verișoarei, să-și facă bagajul şi să se înapoieze 
cu primul tren acasă. Ce voise să afle de la Valentin aflase 
singură. ; o. 

Se întoarse pînă la poarta de fier a curţii. Dar aici se 
opri, cuprinsă de o adîncă îndoială, care părea mai mult o 
încercare disperată de a nu porni pe un drum făra de in- 
toarcere. Aflase ea într-adevăr ceea ce voia sa ştie de la 
Valentin ? Se putea întoarce acasă fară să stea de vorba cu 
el? Nu! Trebuia să ştie dacă Valentin o iubea pe această 
femeie ! Numai atunci va vedea ce are de facut ! - 
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Se înapoie, întră în clinică şi se apropie de portar. Ceasul 
de părete arăta amiaza. 

— Da, este aici domnul doctor. Dacă vreţi, puteți să-l 
aşteptaţi. O să coboare îndată. 

— Nu, te rog, sînt grăbită. Am nevoie numai de adresa 
locuinşii loi. 

Portarul o privi mirat. 

— Regret, domnişoară, dar adresa locuinţii nu i-o ştiu 
nici eu. 

— Se poate?! Dar cind e nevoie să fie chemat urgent 
Ja clinică, ce faceţi ? 

Omul se uită la ea cu simpatie. Părea încurcat. 

— Să vă spun adevărul, domnişoară. Știm adresa, dar 
domnul doctor ne-a oprit să i-o spunem vreunei femei. Și 
azi, numa cu o jumătate de ceas înaintea dumitale, a mai 
întrebat cineva de adresă, tot o femeie. 

— Așa?! — făcu Sora. Și adăogă: — Dar eu sînt din 
același oraș cu domnul doctor Grecu. Sintem și înrudiți 
oarecum. 

— Da? Atunci e altceva! 

Portarul intră în cabina lui, se uită pe un tablou afişat 
pe părete, se intoarse şi-i dădu adresa. 

— Aşi putea sa-l așteptați. Coboară în cel mult o juma- 
tate de ceas. 

— Mulţămesc, dar nu pot acum. Mai am de alergat prin 
oraș. E tirziu — zise Sora, uitindu-se la ceas —, se închid 
magazinele. Dar n-ai putea să-mi spui cum era domnişoara 
care s-a interesat de adresa domnului doctor? Am venit cu 
o prietenă, care și ea vrea să-l vadă, minţi Sora. 

— Nu era o domnişoară, ci o doamnă. O doamnă înaltă, 
brunetă, cu nasul mare. Dar cum spuneai că o cheamă pe 
prietena dumitale ? 

Sora spuse un nume pe nimerite. 

— Nu! N-a fost ea! Pe doamna care a întrebat o 
chema Ionescu. Aşa mi-a lăsat vorbă să-i spun domnului 
doctor, că l-a căutat doamna Ionescu. 

— Da, e altcineva, zise Sora şi, mulțumindu-i porta- 
rului, ieşi. 

recu repede prin curte, de teamă ca nu cumva tocmai 
atunci să coboare Valentin şi s-o ajungă din urmă, şi se 
indreptă spre oraş. 
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Ajungind în piaţa mare, o traversă, mai străbătu vreo 
trei străzi, și, cînd întră în bulevardul pe care stătea veri- 
şoară-sa, se opri brusc, privind fix înainte, ca și cînd i-ar 
fi tăiat drumul năluca unui dușman pe care numai ea o ve- 
dea : pe trotuarul celălalt trecea, înaltă, frumoasă şi nepă- 
sătoare, Aneta Ionescu. O fixă îndelung, încît trecătorii în- 
cepură să se uite mirați în direcţia în care privea Sora. 

Nu urise niciodată și pe nimeni pînă acum. Dar acum 
simți, dintr-odată, cum din adincurile fiinţei sale se ridică 
un val puternic de ră ce-i tăie respirația. Da, pe femeia 
aceasta o ura de moarte. O ura pentru că-i întinase dra- 
gostea ei curată. O ura pentru că-i răpise liniştea și fericirea. 
O ura pentru că, egoistă și nepăsătoare, profitase de slăbi- 
ciunea lui Valentin. «Această femeie este duşmana mea! A 
mea şi a lui Valentin! — își zise Sora, pricepînd deodată, 
subt impulsul răzvrătirii de ură, ceea ce nu înţelesese pînă 
atunci. — Și lui îi e dușmană, pentru că Valentin nu a iu- 
bit-o și nu o iubește. Dacă ar fi iubit-o, n-ar fi plecat de 
lingă ea, şi dacă ar iubi-o, nu s-ar ascunde de ea.» 

Raționamentul acesta, care-i trecu fulgerător prin minte, 
o făcu să-şi continue drumul cu pas hotărît. Era tîrziu și 
nu voia să întirzie la masă, să-și oblige rudeniile s-o aştepte. 
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A doua zi, Sora se sculă de dimineaţă, și pînă să se 
trezească verișoara ei, ieşi să caute noua locuință a lui Va- 
lentin. Trebuia să-l vadă, să stea de vorbă cu el. O găsi, dar 
Valentin plecase la clinică. Se întoarse acasă și luă micul 
dejun cu Florica. 

— Unde-ai ieșit atît de dimineaţă?! o întrebă, uimită, 
fata. 

Sora simți că nu mai trebuie să-i ascundă nimic. 

— Draga mea, am vrut să-l văd pe Valentin Grecu îna- 
inte de a pleca la clinică. 

— A! Va să zică tot este ceva între voi! 
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— Da, dar nu sintem logodiţi oficial. Îmi face curte 
şi-atita tot! Aș vrea să-i dau citeva ştiri de-acasă, de la 
părinţii lui. 

— Dar pentru așa ceva nu trăbă să te scoli cu noaptea-n 
cap şi să baţi străzile în zori. Poţi da un telefon la clinică 
şi vă daţi o întîlnire. Poți să-l inviţi aici. M-aș bucura să-l 
cunosc și eu. Treci la telefon și fa numărul clinicii ginecolo- 
gice. Vezi că e o carte de telefon lingă aparat. 

Sora trecu în antreu, unde era instalat telefonul, dar, 
cum era un telefon cu centrală automată şi nu ştia să-l fo- 
losească — la bancă aveau instalaţia cu centrala la poştă —, 
zrebui să-i facă numărul Florica şi tot ea să-l cheme pe Va- 
lentin. 

Răspunse o voce ursuză : 

— Il chem imediat. La ora asta n-au început nici ope- 
rațiile şi nici vizitele la bolnavi. 

Totuşi trebuiră să aştepte mult pină cînd auziră din nou, 
in receptor, vocea ursuză de la început. 

— Dar cine-l caută pe domnul doctor ? 

— De la locuința consilierului Negru, spuse Florica. 

Se părea că de la clinică cineva cerea informaţii supli- 
mentare, pentru că iarăşi se auzi în telefon vocea ursuză, 
intrebînd de astădată : 

— Cine îl caută ? Doamna Negru ? 

— Nu, domnule, nu-i nici-o doamnă. E o domnişoară — 
zise, rizind, Florica. Și punînd mîna pe microfon, ca să nu 
lie auzită, se-ntoarse spre Sora: — Cite precauţiuni! Da! 
știu că-i dificil logodnicul tău, n-am ce zice ! 

Dar inainte ca Sora să-i poată răspunde, Florica, luă 
mina de pe microfon şi continuă convorbirea : 

— Da, domnule doctor, o domnișoară vă vorbeşte, şi 
alta-i urmează numaidecit. 

Şi-i trecu receptorul Sorei. 


— Bună-dimineaţa, Valentine ! Te-am luat de la trebi... 
Cum ? Nu-mi cunoşti vocea? Apoi, da, n-ai de unde, că 
n-ai mai vorbit cu mine la telefon. Sora sînt... Da, Sora... 
Cind te pot vedea? Dar încă azi !... Nu știu, poate rămîn 
mai mult. Depinde... Nu, nu sînt în nici-un caz în trecere... 
După-amiază, la şapte? F cam tirziu, dar, în fine... Da, îţi 
stu adresa... Cum am aflat-o ? Te interesează ?... Bine, dacă 
te interesează, o să-ţi spun după-amiază... La revedere! 
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— De ce nu l-ai invitat aici? întrebă Florica. 

— A! Am şi uitat! Scuză-mă, te rog! O să vină el aici, 
altădată. 

— Dar cum ?! Nu-i ştiai adresa ?! 

„_— Pe cea veche da. Însă s-a mutat de vro două săptă- 
Mini Și încă n-a ajuns să mi-o comunice acasă. Am aflat-o 
ieri, înainte de amiază, la clinică. 

— Aşadar n-ai fost la Grădina Botanică ! rise Florica. 

Sora se-nroşi. Cînd, cu o zi înainte, la masă, vară-sa 
o-ntrebase cum şi-a petrecut dimineața, îi spusese că s-a 
plimbat în Grădina Botanică. 

— Pentru că m-ai minţit, am să te pedepsesc — spuse 
Florica, surizind. — Ai să mergi cu mine în oraș, la tir- 
guieli, și pe urmă te duc în Grădina Botanică. Nu se poate 
să vii la Cluj şi să nu vezi Grădina Botanică! E o minune! 

Colindară prin mai multe magazine, şi Sora se minună 
dinaintea unor galantare, de parcă le vedea pentru întiia 
oară. 

— Dar, Soro, le-ai văzut şi alaltăieri! Ai uitat?! în- 
trebă, uimită, verișoară-sa. 

— Da?! — întrebă ea, prefăcîndu-se miratăa. — Se 
poate, dacă zici tu. Probabil că am văzut atitea noutăți 
deodată, încît nu le-am reținut pe toate... 

Minţea. Ştia că alaltăieri nu văzuse mai nimic din cite 
ii arătase Florica. Umblase, lîngă ea, pe străzi și prin ma- 
gazine, cu gîndul la năcazul ei și făcind mereu efortul de-a 
părea liniștită, naturală, de a nu lăsa să se vadă nimic din 
zbuciumul ei sufletesc. 

Petrecură apoi două ceasuri în Grădina Botanică. Aerul 
proaspăt, florile, plantele exotice din sere, mulțimea pasā- 
rilor şi liniştea din jur o luminară şi o purificară. | 

După-amiază, aşteptă totuși cu îngrijorare, cu teamă şi 
cu un fel de repulsie întîlnirea cu Valentin. Argumentarea 
logică, «matematică» pe care şi-o construise nu-i putea ina- 
buşi decît în parte reacţia instinctului. Ceva se întimplase 
totuşi, ceva care o rănea şi 0 umilea și care făcea ca Va- 
lentin să i se pară altul decît «înainte». Altul, e care, iata, 
acum, în pragul întâlnirii, nu mai ştia dacă-l iubeşte sau nu, 
sau dacă l-ar mai putea iubi. | 

Dar când Valentin îi deschise ușa, simți un junghi drept 
în inimă. Era să nu-l mai cunoască de îmbătrinit ce parea. 
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Faţa-i era suptă, ochii căzuți în orbite, și în ei pilpiia o fla- 
câră ciudată, parcă un fel de spaimă. De alfel de cînd 
vorbise cu el la telefon i se păruse că vocea lui era obosită 
nesigură și temătoare. Dar crezuse că de vină era surprin- 
derea de-a auzi că ea era în Cluj şi că vrea să-l vadă. Acum 
însă, văzîndu-l, privirile Sorei se umplură de lacrămi, repul- 
sia cu care venise la el se topi, şi, după o clipă de uimire, se 
repezi, îl îmbrățişă şi îl săruta. 

— Nu trăbă să-mi spui nimic! Știu tot, Valentine! 
Tor! Tor! 

Simţindu-l rigid, Sora îl îmbrățișă din nou, îl strînse cu 
putere şi-l sărută iarăși. 

— Nu-ţi fie teamă! Știu tot! Îmbrățişează-mă! Săru- 
1ă-mă ! 

Ochii lui Valentin începură să crească, o fixară uimiţi, 
apoi privirile lui căpătară strălucire, căldură, ca și cînd ar 
Îi înviat subt impulsul unui izvor de viață nevăzut. Cobori 
pleoapele, o îmbrăţișă, o sărută cu disperare, nesfîrşit. Apoi 
oftă, zguduit de un hohot adînc. 

Sora, desprinzîndu-se de el şi așezindu-se pe divan — 
simţea că nu o mai ţin puterile —, repetă : 

— Nu trăbă să-mi mai spui nimic. Știu tot. Am aflat. 

— Cum ai aflat? o întrebă, tulburat, Valentin, așezîn- 
du-i-se alături şi luîndu-i o mînă în minile sale. 

Sora începu să-i povestească repede, și, povestind, îşi 
dădu sama că trece prin aceeaşi succesiune de stări sufle- 
teşti prin care trecuse și cu o zi înainte. Cînd încheie, zise, 
încercînd să suridă : 

— Nu şi se pare că sînt un bun detectiv? E 

Dar simţi că zimbetul ei e fals, că nu era deloc veselă, 
ci că, dimpotrivă, îi venea să plingă. Îi trebui o mare în- 
cordare a voinţei ca să se rețină. | 

— Da — zise grav Valentin —, ai aflat unele lucruri, 
dar mai mult aspecte de suprafață. Trăbă să-nșălegi însă 
miezul lucrurilor, pentru ca iertarea ta și purificarea mea sa 
fie totale. i 

Sora simţi că Valentin are dreptate. Pusese degetul chiar 
pe rană, pe rana ei din suflet. Căci, istorisindu-i ceea ce 
știa, ce aflase, cu cit se apropia de sfîrșitul istorisirii, cu 
atit îi creștea în inimă sentimentul că ea nu-l iertase. De 
aceea îi venise să plingă. 
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— Tu trăbă să știi și să te convingi, Soro, că eu n-am 
iubit-o şi nu o iubesc pe femeia aceea, că nu m-a legat și 
nu mă leagă nimic de ea. A fost o întîmplare nenorocită. 
Dar pentru a înțălege acest adevăr — pentru că acesta e 
adevărul şi este nevoie să-l înțălegi —, trăbă să ştii cum 
s-au petrecut lucrurile. Tu mi-ai spus adeseori că fără sin- 
ceritate nu poți trăi. Acum simt și eu că aşa este. Nici viață, 
nici iubire nu poate fi fără sinceritate. Eu mă hotărisem, 
de altfel, să fiu sincer, să-ți spun tot, ca, dacă vei putea, să 
mă ierți. Dar nu acum. Mai aveam nevoie de-o vreme, ca 
să mă reculeg. 

Sora tăcea. Își trăsese încet mina dintr-ale lui și le ţinea 
pe amindouă în poală. 

Valentin se ridică de pe divan şi începu să măsoare 
odaia în lung și-n lat, cu mîinile la spate. Un răstimp se 
plimbă în tăcere, cu pleoapele lăsate. Apoi începu să vor- 
bcască, fără a se opri din mers. 

— Îmi vine nespus de greu să-ți vorbesc despre asămenea 
lucruri. Dar n-am încotro şi te rog dinainte să mă ierţi. Cei 
ce vor să trăiască o viață împreună, trăbă să se cunoască 
profund, cît mai bine. Pentru mine nenorocirea a fost că 
nu m-am cunoscut destul de bine. Nu mi-am cunoscut în- 
clinarea spre sensualitate. M-am crezut întotdeauna invul- 
nerabil din acest punct de vedere, ca şi din altele de alt- 
minteri, pentru că am avut totdeauna o mare încredere în 
puterea voinţei mele. Muncind mereu, așa cum am muncit 
cu, preocupat de ceea ce trebuia să cetesc, să lucrez, poate 
că nici n-am avut cum să-mi cunosc această înclinare. Te 
rog să mă ieri, dar era nevoie de această introducere că să 
ințălegi mai bine cele ce şi le voi povesti. Și acum voi fi cu 
totul sincer. 

Se întrerupse și iarăşi se plimbă un răstimp în tăcere. 
Apoi începu să povestească aventura lui, neascunzînd nimic, 
de cînd o cunoscuse pe Aneta Ionescu și pînă la petrecerea 
de Sîntilie. 

Sora îl asculta cu ochii închişi, cu dinţii încleștați. Vru 
să-i spună că nu o interesează toate amănuntele pe care i le 
istorisea şi de care îi era silā și ruşine că le auzea rostite de 
gura lui. Dar se stăpini, simțind că Valentin avea nevoie de 
această spovedanie pentru a se elibera de povara minciunii 
faţă de ea. Și, treptat, o adîncă înduioșare puse stăpinire pe 
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sufletul ei. Îi era milă de suferința ce se desluşea printre cu- 
vintele lui Valentin, îi era milă de dragostea ei umilită, îi 
era milă de iubirea lor frumoasă de altădată. 

— Mai departe nu mai am nimic să-ți spun. Ai aflat 
singură. Își voi spune numai ce nu ştii. Cînd m-am întors, 
după petrecere, n-am mai tras la vechea „locuinţă, ci la un 
prieten, pînă mi-am găsit alta. Mi-am găsit-o pe asta încă 
în aceeași zi. Apoi m-am informat la portar dacă e acasă. 
Nu era. Nu venise încă. M-am mutat, cum ştii, cum ţi-a 
spus portarul. A treia zi a venit şi ea. M-a chemat la telefon, 
fără să spună cine vrea să-mi vorbească. I-am recunoscut 
insă imediat glasul și am închis telefonul. De-atunci sună 
mereu, în fiecare zi, tot înainte de amiază. Am lăsat vorbă 
să nu-i spună nimeni nimic despre mine, nici dacă sint în 
clinică, nici ce adresă am. Ieri, după cum știi, a fost la cli- 
nică. De cînd am venit, de după petrecere, n-am mai vă- 
7ut-o. Și... n-am s-o mai văd ! Niciodată ! 


Tăcură amindoi un lung răstimp. Apoi Sora şopti! 

— Dar e frumoasă, Valentine... 

— Ce găseşti frumos la ea?! 

— E un tip exotic.. 

— Asta da. Portarul îmi spunea odată că-i armeancă 
sau grecoaică, nu mai mi-aduc bine aminte. 

— E, totuşi, frumoasă. Are o frumuseţe provocatoare, 
aşa mi se pare. 

— Ah! E o nevropată. Asta e. Te rog, să nu mai vor- 
Lim de ea. 

— De ce? Te mai temi încă ? 

— Nu! Nu mă mai tem. Dar am început să mă purifie 
și iar mă... 

Nu încheie fraza, dar Sora înţelese ce a vrut să spună. 

— Nu te mai temi deloc, deloc, Valentine ? 

El se opri o clipă din mers, o privi adînc în ochi și zise : 

— M-am eliberat de ea încă din noaptea aceea de Sin- 
ilie. O să-ţi spun altădată prin ce chinuri am trecut atunci, 
nu pentru ea, ci pentru tine. M-am întors aici ca om liber 
și mi-am luat toate măsurile de precauţiune ca să nu mă 
mai intilnesc cu ea, tot ca om liber. Acum, că eşti tu aici, 
lingă mine, nu mai am nevoie de nici o măsură de precau- 
vune. Sint așa de sigur, cum sînt sigur că respir. 
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— Ah, Valentine ! A fost groaznic ce mi-ai povestit, dar 
simt că e mai bine așa. Ai avut dreptate. Acum simt că 
te-am iertat detot. Dar pe femeia aceea să știi că o urăsc 
din tot sufletul, deşi e foarte frumoasă, așa să ştii ! 

— O urăsc și eu, Soro. Acum s-a isprăvit cu desăvirșire. 
lu ești aici, lîngă mine, și de nimic nu-mi mai pasă. 

— Crezi în ajutorul meu Valentine ? 

Valentin i se lăsă la picioare şi-şi puse capul pe genun- 
chii ei. 

— Dragă Soro, îl simt. Cum să nu cred în el? 

Ea își puse mîna în părul lui și începu să plingă domol. 
Apoi plînsul izbucni cu putere, și multă vreme el nu o mat 
putu opri. 

— Dagul meu — zise Sora întru tirziu, liniștindu-se —, 
ce bine-ar fi fost dacă veneam şi eu cu tine, dacă aș fi ur- 
mat şi eu o facultate! i-am spus că sint gata să părăsesc 
slujba de la bancă şi să vin cu tine, dar n-ai vrut. Dac-aș 
fi venit, nu se întîmpla toată grozăvia asta, nenorocirea 
asta. 

— Da, acum regret şi eu, Soro, că n-ai venit. 

Și începură să-şi povestească amănunţit zbuciumul su- 
fletesc prin care trecuseră. Era lung şi încîlcit şi nu ispră- 
viră de povestit zile întregi, după aceea. Simţeau nevoia 
de-a-și spune tot, pină la amănuntele cele mai neînsemnate 
şi pînă la nuanțele cele mai subtile ale sentimentelor și sen- 
zaţiilor. Simţeau nevoia de a nu-şi ascunde nimic, nu numai 
din imboldul sincerităţii și al iubirii, ci şi pentru că, măr- 
turisindu-se unul altuia, își dădeau sama că înlăturau pentru 
totdeauna viaţa şi timpul ce se intercalaseră, străine, între 
ci, înstrăinindu-i. Și se simțeau iarăși intimi, așa cum fu- 
seseră înainte. 

Pentru că Valentin voia cu tot dinadinsul să-şi dea exa- 
menul de diplomă în februarie, deşi pierduse peste două luni 
din timpul de studiu, făcură împreună un riguros program 
de lucru, hotărînd să se vadă numai o dată pe zi, sara, între 
şapte și nouă. Avea şi el nevoie de un timp de recreere. De 
la șapte la nouă se vor plimba, vor cina impreună sau vor 
merge la cinematograf. Stabiliră ca Sora să ramină toata 
luna august la verişoară-sa, şi, dacă va fi nevoie, şi mat 
mult, prelungindu-și concediul. Va avea astfel şi ea prilejul 
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să petreacă o vreme ca studentă, deși făra cursuri, căci uni- 
versitatea era închisă. 

După vreo două săptămîni, într-o sară, Sora-l întrebă 
pe Valentin cu un ton melancolic : 

— Nu ţi se pare, dragul meu, să sintem mai bătrîni acum 
decît înainte de... 

— Mai bătrîni nu ! Impresia asta îţi vine din experienţa 
prin care am trecut. 

— Da? Adică simți și tu tot aşa ? 

— Cînd trece cineva prin ce am trecut noi, i se pare că 
a trăit mai mult decît perioada de timp real parcursă. Vre- 
mea de mai nainte i se pare cu mult mai demult trăită decît 
a fost într-adevăr trăită. 

— Da, chiar așa mi se pare și mie. 

— Dar, cu timpul, intensitatea acestei senzaţii scade. 
să vezi tu. 

Valentin se restabili repede. Totuși, trăsăturile figurii îi 
rămaseră mai aspre, dar Sorei nu-i displăcea această schim- 
bare. I se părea că acum se poate răzima mai sigură de 
brațul lui, cind mergeau la plimbare. 

Intr-o zi, Valentin cumpără inelele de logodnă şi le 
schimbară în familia verișoarei Florica. Cu acest prilej, fu 
o serbare frumoasă în casa consilierului Negru. Invitaseră 
şi un preot, pentru că doamna Negru susținea că inelele tre- 
buie numaidecit binecuvîntate de un preot, şi cîţiva intimi 
ai familiei. Cu acest prilej, doamna Negru și soţul ei se 
oferiră să le fie nași la cununie. Tinerii e mulţumiră, şi, 
cind ieşiră, spre sară, la plimbare, trimiseră două telegrame, 
una doctorului Grecu și alta advocatului Vasile Preda, anun- 
țindu-le logodna cu inele, cu preot, cu nași — logodnă în 
toată regula. 


Și Valentin, ȘI Sora, care în fiecare sară se plimbau 
impreună, se mirau că nu au întiîlnit-o niciodată, nicăieri 
pe Aneta Ionescu. 

— Eu cred că ştie de tine — zise într-un rind Valentin — 
şi de aceea nu cutează să ne iasă în drum. 

— O femeie ca ea să nu cuteze?! se miră Sora. 

— Cred că, dacă aș fi singur, m-ar acosta. Dar pentru 
că ştie că sînt cu tine, nu îndrăzneşte. : 

— Crezi asta ? 
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__— E o femeie ciudată, cu toane, cum zicea portarul imo- 
bilului unde-am locuit. Astfel de femei au multe curiozități. 
De altfel, ţi-am spus, eu cred că-i nevropată. 

— Atunci crezi că e bine să mai rămîn ? 

— Desigur ! Dar nu numai din cauza ei. N-ai idee ce 
poftă de lucru m-a cuprins de cînd te ştiu aici. Tu ai vrea 
sa te duci acasă ? 

— Nu, desigur ! Aș sta aici pînă la examenul tău de 
diplomă. E atît de plăcută fiecare zi lîngă tine! — Apoi 
— zimbi Sora —, mi-aş face și eu stagiul de studentă. Mai 
prind și eu cite ceva din felul vostru de-a fi. Nu și se pare 
că-s mai elegantă acum decît acasă? Florica are un foarte 
dezvoltat gust artistic și m-a-nvăţat să mă-mbrac mai frumos 
decit înainte. 

— Dacă-i aşa — rise el —, deşi mie nu-mi plac fetele 
prea elegante, cere-ţi prelungirea concediului. 

— Am şi făcut-o! 

— Nu mai spune! 

— Deocamdată pentru septembrie. 

Într-o după-amiază merseră la plimbare pe strada unde 
stătuse Valentin. Portarul era pe trotuar, cu pipa în gură. 

— Ce mai faci, domnule Dumitre? — îl întrebă me- 
dicinistul. — Văd că tragi tare, colbăieşti cu strășnicie ! 

Valentin ştia că Dumitru nu avea voie să fumeze cînd 
era stăpină-sa acasă. Spunea că-i otrăveşte casa, culoarele, 
cu mahorca lui puturoasă. 

— Mulţămesc. Acum fac bine, domnule doctor. Stăpîna 
a plecat iar. Era și timpul, că altfel m-aş fi mulțămit de 
slujbă. Ce m-a mai fiert în aceste trei săptămîni din urmă !... 

Valentin şi Sora se uitară unul în ochii celuilalt și su- 
riseră. Era aşa cum își închipuise Valentin. Văzind că nu-l 
poate întîlni singur, că nu-i răspunde la telefon și că nu-i 
poate afla noua adresă, Aneta plecase din oraș. 

Pe la mijlocul lui septembrie, Valentin se trezi cu fac- 
torul poştal, care-i aduse un mandat. Nu putea fi de-acasă. 
Primise bani cu două săptămîni înainte, la întîi ale lunii, 
cum îi trimitea de obicei tatăl său. 

Era de la Aneta. Îi trimitea chiria pe două luni, avansul 
pe care îl plătise el. Pe cupon scrisese numai atit: «Nu-mi 
place să rămîn datoare !» 
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Era o aluzie la avansul asupra chiriei, sau era și o ame- 
ninţare ? 

Valentin îi arătă Sorei cuponul. 

— Ce crezi ? E o ameninţare ? 

— Cine ştie ? Poate pregătește o răzbunare. 

— Orice-ar pregăti, nouă nu ne mai poate face nici-un 
rău. , : l 

Trecu şi septembrie, și Sora îşi prelungi concediul şi 
pentru octombrie. 4 

Sosiră studenţii, studentele. Era o forfotă ca la bilci pe 
scările și sălile universităţii. Sora se amesteca uneori prin- 
tre ei, singură sau însoţind-o pe Florica. Îi plăcea învălmă- 
şeala asta de tinereţe și de voie bună. 

Fură cele mai frumoase zile din vremea logodnei lor. 
Luau, adeseori, sara, cina împreună, în cîte un mic restau- 
rant, povestindu-și ce văzuseră şi ce auziseră peste zi. Sora 
era încintată de aspectele noi, ale vieţii studenţeşti, pe care 
le descoperea în sălile de curs şi pe culoarele universității, 
dar Valentin părea mai fericit decît ea. Era mai vorbăreţ, 
mai luminos. El o întîlnea în fiecare sară cu mulțumirea re- 
creatoare a muncii săvirşite, a sporului din ziua aceea. Îi 
vorbea cu însufleţire despre ce a mai învăţat, despre cît a 
mai scris la teză. Sorei îi plăcea să-l asculte, dar, de la o 
vreme, începu să-și dea sama că se plictisește. La început nu 
ințelese care ar putea fi motivul acestei senzaţii, dar apoi 
şi-l lămuri. Trecea zi după zi fără să facă nimic. Toate gri- 
jile ei se mărgineau la toalete, la plimbările cu Valentin, la 
vizitarea magazinelor. Nici măcar frecventarea unor cursuri, 
impreună cu Florica, nu reușea să-i umple golul ce începu 
să-l simtă în suflet. Studenţii aceia se duceau la cursuri 
urmărind un scop, pe cînd ea bătea sălile universității numai 
pentru a-i trece mai ușor timpul pînă la ceasul cînd trebuia 
să-l întilnească pe Valentin. Orele petrecute cu el erau pline, 
c adevărat, dar ziua întreagă trecea tot mai încet, tot mai 
greu. Fiind obișnuită cu lucrul, cu satisfacția adîncă a muncii 
implinite, nu se simţea întreagă, sănătoasă, pierzîndu-și vre- 
mea în zadar. Dorea din ce în ce mai mult să meargă acasă, 
să-și reia lucrul zilnic. 

„_ Întimplător, către sfîrșitul lui octombrie, trecură iar pe 
dinaintea locuinţei de odinioară a lui Valentin. Portarul, ras 
proaspăt, cu haine noi, cu pipa în gură, vorbea însufleţit, 
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pe trotuar, cu un domn. Cînd Valentin și cu Sora ajunseră 
în dreptul lor, domnul acela tocmai pleca. 

— Tot bine, domnule Dumitre, tot bine ? 

— Acum e bine detot, domnule doctor! Am alt stăpîn. 

— Cum aşa ?! se miră Valentin. 

— Tocmai îi explicam domnului care a plecat și care se 
interesa de casă că a venit prea tirziu. Doamna Ionescu şi-a 
vîndut casa. A cumpărat-o un negustor. Numaidecit mi-a 
mărit salarul, încît mă pot mişca și eu puţin mai omeneşte! 
Mi l-a dublat, domnule doctor! S-a minunat cînd a auzit 
pe ce am slujit pina acum cu credinţă şi cu omenie. 

— Te felicit, domnule Dumitre! Și vechea stăpînă 
unde-i ? S-a mutat într-altă casă ? 

— Am auzit că s-a stabilit la Bucureşti. Se zice că s-a 
măritat c-un milionar. De ! Nu-i de necrezut, că era lacomă 
de bani şi zgîrcită de n-avea păreche. 

— Cum zgîrcită, cind mie mi-a restituit chiria?! zîmbi 
Valentin. 

— Va restituit-o?! Asta-i o adevărată minune! 

Valentin observă că Dumitru ar mai fi vrut să spună 
ceva, dar ochii i se apriră pe faţa luminoasă a Sorei și tācu. 

A doua zi, Sora îi spuse lui Valentin : 

— Ce-ai zice, dragul meu, dacă m-aş duce acasă? Am 
stat prea mult pe capul rudeniilor. 

— Dar am văzut că lor le pare bine să stai oricît ai 
vrea, 

— Sint oameni buni, dar cred că am cam abuzat de 
bunătatea lor. Apoi, mai este ceva. Florica e mereu la 
cursuri, tu înveţi toată ziua, numai eu pierd vremea degeaba. 
Citeodată, peste zi, mi-e urît, Valentine. 

— Ei, n-ai fi fost o bună studentă! Te-ai fi plictisit 
degrabă ! 

— N-ai dreptate. Dac-aş fi fost studentă, aş fi avut de 
lucru toată ziua. M-aș fi dus la cursuri, aș fi studiat. 

— Hm! Sînt studente care nu prea fac nimic, şi totuşi 
nu se plictisesc. 

— Dimpotrivă ! Eu am auzit că fetele sînt mai silitoare 
şi mai conștiincioase decit băieţii. 

— Sînt şi astfel de fete, dar mai puţine decit îţi închipui 
tu. Dar, pentru că spui că te plictiseşti, te anunţ că în cu- 
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rînd va începe un ciclu de conferinţe publice pe care ai putea 
să le asculţi şi tu, cu mult folos. 

— Nu! Dacă n-ai nimic împotrivă, plec poimîne. 

— Te-ai hotărit? 

— Tuce zici? 

— Eu zic să faci cum crezi tu că e mai bine. E ade- 
vărat că dacă eşti obişnuit cu munca organizată, regulată, 
de la o vreme te plictiseşti fără nici-o ocupaţie. Nici eu n-aş 
putea trăi aşa. 

— Apoi vezi! 

— Dar, bine, tu eşti femeie ! Și parcă am auzit că, după 
o teorie feminină, femeia trăbă să treacă prin viaţă amuzin- 
du-se, spuse Valentin zimbind. 

— Eu nu-s făcută pentru o asămenea teorie. Mie-mi place 
să lucrez. Mă simt mai curajoasă, mai puternică şi, mai ales, 
mai mulțămită cînd fac ceva. Cred ca nimeni nu poate fi 
fericit dacă nu lucrează. 

— Asta-i teoria mea, dragă Soro ! 

— Să-mi dai voie să fie şi-a mea. 

— Îşi dau, chiar cu plăcere... Numai că mi se pare că 
ai uitat ce spuneai după bacalaureat. 

— Ce spuneam ? 

— Că nu vreai să ajungi nici profesoară, nici funcţio- 
nară, ca să nu te schimbi într-un automat. Să repeţi zilnic 
acelaşi lucru. 


— Da, nici acum nu mi-ar plăcea să ajung o mașină. Să 
apeşi pe un buton și să pornească. Dar acum nu mai mi-e 
frică. Am aflat secretul. 

— Ce secret? 

— Să n-ajungi un fel de mașină lucrătoare. 

— Și care-i secretul ? 

— Să-ţi placă lucrul pe care-l faci. Să-ţi iubeşti meseria. 
Să pui o parte din sufletul tău în muncă. Să nu faci nimic 
numai din datorie, numai pentru că trăbă să faci. Numai 
atunci munca te uzează și te schimbă în maşină de muncit. 
Dacă pui suflet, e altceva. 

Valentin o imbrăţişă uşor şi o sărută cu gingăşie. 

— Draga mea, nu te mai opresc! Ai dreptate în ce spui. 


Știu din experiența mea. O să ne potrivim în toate împre- 
ună. 
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Peste două zile, Valentin și Florica o conduseră pe Sora 
la gară. 
— Să nu faci cumva să nu vii la cununia noastră, Flo- 
Tico ! îl spuse Sora verișoarei sale, îmbrățişind-o de despăr- 
tire. 

— Nici dacă mă vor ţine legată! N-avea nici-o grijă ! 
Doar îți voi fi soră de mireasă ! 

— Apoi tocmai de-aceea ! 
„„ Hotăriseră, casatoria către sfîrșitul cîșlegilor din anul 
viitor. Valentin era sigur că va promova medic în februarie, 
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Ana Preda nu a-ntrebat-o pe Sora ce se întimplase între 
ea şi Valentin. Se liniştise cu mult înainte de intoarcerea 
fiică-sii de la Cluj, încă de cînd primise cea dintîi scrisoare 
de la Sora. Acum era mulțumită că fata revenise acasă şi că 
redobîndise seninătatea ei de-odinioară. E adevărat, nu mai 
era tot atit de expansivă ca mai înainte, liniile figurii pä- 
reau mai conturate, nuanţate de un aer de seriozitate. Părea 
mai matură, dar această expresie nu-i stătea rău, altoită, 
cum era, pe frăgezimea tinereţii. 

Ana nu a întrebat-o nimic, dar Sora, bănuind că: mamă-sa 
cbservase ceva, simţi nevoia unei explicaţii și-i spuse că 
între ea şi Valentin se ivise un diferend din cauza unor 
clevete despre plecarea lui Valentin de la clinica chirurgi- 
cală. Şi-i povesti toată întimplarea cu invitaţiile în familia 
profesorului, cu propunerea acestuia de a-l lua pe Valentin 
ca asistent şi despre bănuiala tînărului că subt această pro- 
punere, ca şi subt invitaţiile repetate în familia rofesoru- 
lui, se ascundea intenţia de a-l atrage pentru a-l casători cu 
Dina. Și întoarse povestirea în aşa fel, încît sa o con- 
vingă pe maică-sa că Valentin renunţase la propunerea pro- 
fesorului numai din dragoste pentru ea. PE 

Ana crezu că acesta fusese adevărul motiv al supărării 
dintre Sora şi Valentin şi-i plăcu atitudinea băiâtului. Fā- 
cuse un gest frumos, demonstrase că are caracter. Dar, se şi 
îngrijoră, trecîndu-i prin gind că asemenea propuneri s-ar 
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putea să i se mai facă lui Valentin, și, în altă împrejurare, 
cine ştie dacă nu va fi ispitit de o combinaţie cu o fată bo- 
gată. Își dădea sama că, gîndindu-se astfel, îl nedreptăţea 
pe băiat, dar ea știa cum e viața și ce mari ispite pot 
Îi pentru un tînăr averea și o carieră înlesnită. Și se acuza 
că prea de tînără şi-a lăsat fata să se lege de, Valentin, că 
de cînd ieşise din liceu, dacă n-ar fi fost legată, ar fi putut 
să aibă şi alți pețitori. Așa, fiind legată, cine ştie cînd 'se va 
mărita. 


Reluindu-și lucrul, Sora rămase uimită de atmosfera care 
domnea în bancă. Funcţionarii păreau nervoși, şi insuși na- 
şul ci, Sava Scurtu, părea neliniștit. Fără să întrebe pe cineva, 
în cîteva zile desluşi cauza: o mare firmă străină ducea o 
luptă necruțătoare împotriva întreprinderii forestiere a băn- 
cil. Îşi deschisese magazine în toate localităţile unde avea și 
intreprinderea «Fortuna» magazine, vindea din ce in ce mai 
ieftin, pină cind îl sili pe Sava Scurtu să vindă materialul 
lemnos subt preţul de cost. 

Directorul «Fortunei» nu era omul care să se sperie de 
concurenţă. Încă de la începutul întreprinderii forestiere tre- 
buise să se lupte cu mai multe firme care încercaseră să-i 
facă dificultăţi. Rînd pe rînd, concurenţii se retrăseseră din 
lupră. O singură firma rezistase mai mult, dar şi aceea în- 
cetase concurența de mai bine ds-un an. De vreo citeva luni 
insă, reîncepuse lupta, de astădată cu intenţia clară de a-și 
lichida adversara. 

Întreprinderea forestieră începu să lucreze in pierdere 
marc, şi pierderea aceasta se răsfringea asupra bugetului 
băncii «Fortuna». Sora văzu că și tatăl ei era din ce în ce 
mai ingindurat, și, de la o vreme, neliniștea ce domnea între 
toņi cei ce aveau relaţii directe cu banca trecu și în sufletul 
ei. Înţelese că toți îşi puneau încă increderea în spiritul 
practic și în priceperea negustorească a directorului şi i se 
păru că autoritatea lui crescuse între funcționari şi între 
membrii consiliului de administraţie. 

Sora avusese întotdeauna o mare încredere în nașul ei. 
O avea şi acum. Totuşi încrederea aceasta nu o scăpa de 
ingrijorare. Ea cunoştea strimtorarea în care trăia familia lor, 
mai ales de cind Iuliu se înscrisese la litere şi locuia, fără 
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bursă, la Cluj. Salariul lui taică-său, ca advocat al băncii, 
și cu salariui ei, abia ajungeau să acopere cheltuielile spo- 
rite. Maică-sa, care altădată aducea mereu vorba despre ie- 
şirea ei din slujbă, acum nici nu mai pomenea de o ase- 
menea posibilitate. Cancelaria advocaţială nu mergea cu 
mult mai bine decît înainte. Totuşi activitatea ei se învio- 
rase puţin în comparaţie cu trecutul, iar două procese mai 
mari, pe care Vasile Preda le câștigase în timpul iernii, îl 
incurajaseră pe advocat şi ajutaseră la astuparea unor găuri 
din bugetul familiei. În casă nu vorbeau niciodată despre si- 
tuația grea in care ajunsese banca, dar și Vasile Preda, și 
Ana, și Sora se gindeau că le-ar fi foarte greu să răzbată 
printre nevoi dacă ar fi să li se reducă salariile. 

Valentin veni de sărbătorile Crăciunului, dar nu rămase 
decit patru zile. Îşi dăduse teza la tipar, și urma să facă, 
îndată după sărbători, corecturile primei coli. Împrejurarea 
şi timpul scurt cit rămase în oraş, nu-i îngăduiră să-și dea 
sama de ingrijorarea ce domnea atit în familia lui, cît și 
în cea a advocatului, deşi tatăl său îi aminti, în treacăt, de 
concurența neînduplecată pe care trebuia să o suporte banca 
«Fortuna». Vorbiră însă mai mult de teza lui Valentin și 
de hotărirea lui de a-şi da doctoratul în februarie. Doctorul 
se bucura şi de această promovare, dar și de faptul că astfel 
va rămîne numai Ion la facultate și deci va. avea cheltuieli 
mai puţine. Se gîndea cu îngrijorare la cazul în care banca 
nu va mai putea da nici o tantiemă membrilor din consiliu. 

Doctorul Grecu ar fi renunţat bucuros la slujba oficiala 
de medic de plasă. Cum se apropia de vîrsta de șaizeci de 
ani, îi era tot mai greu să umble prin sate. Dar nevoile nu-i 
îngăduiau să rămînă numai cu clientela din oraș. Sperase 
să-și limiteze activitatea după promovarea lui Valentin ca 
doctor, dar își dădea sama acum că fusese o speranţa za- 
darnică. Viaţa era din ce în ce mai grea, facultatea lui Ion 
costa bani destui, iar fata, Anișoara, ajunsese în clasa a opta 
de liceu. 

Către sfîrşitul lui ianuarie, fu chemat la un bolnav ce 
locuia într-un sat aflat la douăzeci şi cinci de kilometri de- 

ărtare. 

Gerul se rupsese deodată, şi drumurile erau desfundate. 
Nu putea fi vorba să meargă cu trăsurica lui. Aşa ca se 
hotărt să plece călare. Mai umblase el, prin sate, călare, dar 
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rar, numai cînd tina era foarte mare. Nu-i plăcea. Se obiş- 
1 vise cu trăsurica lui. 

Nevastă-sa se împotrivi din răsputeri, dar nu-l putu dez- 
minta. 

— De trei zile-i cald ca primăvara — zise el —, iar 
călare se poate alege mai bine drumul. 

— i se pare că-i cald, omule, dar nu poţi merge fără 
palton. Cine ştie cît va trebui să stai acolo. Și-apoi, sara și 
noaptea tot iarnă este, tot frig! i 

—- Cine-a mai pomenit călāreņy cu palton! — răspunse 
cl. — Ce, vreai să ridă și copiii de mine?! 

Dar nu avu încotro şi își luă paltonul. 

Insistenţa prevăzătoare a femeii se dovedi bună, căci, 
după-amiază, vremea se strică dintr-odată. Întîi ploaie, apoi 
zăpadă, pe urmă numai zăpadă, cu o viscolire care-i în- 
gheţă picioarele de la genunchi în jos şi uneori pătrundea și 
prin palton. Drumul pe o asemenea vreme fu greu și pinu 
mult, iar doctorul, pentru că-și pusese în cap să meargă 
dintr-una acasă, nu făcu popasuri în satele prin care trecu. 
Cînd ajunse în curte, abia putu descăleca. Părea că înțepe- 
nise. Înţepenirea trecu îndată ce întră în casă, dar începură 
junghiurile. 

A doua zi nu se ridică din pat. lușea sāc şi avea febră 
din ce în ce mai mare. 

— Am prins oleacă de aprindere de plămini — îi zise 
el nevestei. — Trăbă să-mi pui comprese cu apă rece. 

Trei zile şi trei nopţi i-a tot pus comprese, dar răul 
dinlăuntru se încingea tot mai tare. 

Maria, nevastă-sa, îi telegrafie lui Valentin să vină de 
urgență acasă, cu un bun internist. 

Valentin sosi cu trenul de sară, aducîndu-l cu sine pe 
directorul clinicii de boli interne. 

Amindoi plăminii erau cuprinși, cu pronunțate tendințe 
de agravare. Primejdia creștea din aceea că doctorul nu prea 
stătea bine cu inima, ceea ce pînă atunci nu ştiuse. 

Toate încercările de salvare dădură greș. În a șaptea zi, 
Ion Grecu muri. 

Abia atunci se văzu ce însemnase doctorul Ion Grecu 
pentru oraş și pentru tot jurul. Nimeni nu-și aducea aminte 
e o altă inmormintare atit de impunătoare. Veni lume peste 
lume, și din oraș, și din tot jurul. 
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De la unire, doctorul trăise aproape uitat de majoritatea 
societăţii româneşti din oraș, dar nu și de pătura mai săracă 
a populaţiei, care îl chema pe el la bolnavi, fiindcă lua ono- 
rariile cele mai mici şi, în unele cazuri, nu voia să primească 
nimic. Poate că și din cauză că își preţuia prea puţin ser- 
viciile pe care le făcea, mulţi dintre cei nou veniţi în oraș 
nu-l chemau pe el, îndoindu-se de ştiinţa lui medicală. Dar 
cu prilejul morţii lui se vorbi atît de mult despre el, încît la 
înmormintare veniră şi foarte mulți care nu-l cunoscuseră, 
dar care înţeleseră, abia în ceasul al doisprezecelea, că prin 
moartea lui Ion Grecu orașul pierdea mai mult decit o per- 
sonalitate, pierdea un om. Întreaga presă din Ardeal publică 
articole elogioase despre activitatea lui, iar în cîteva mari 
ziare din capitală apărură corespondențe din localitate, des- 
pre contribuţiile lui la lupta pentru unire și despre devota- 
mentul cu care se dedicase sănătăţii poporului. Ziarul de 
partid din oraș apăru, a doua zi după moartea doctorului, 
cu chenar negru și cu fotografia defunctului. Astfel își dā- 
dură sama localnicii că printre ei trăise, necunoscut de mulţi, 
un om însemnat. 

Toate aceste manifestări de preţuire nu putură micșora 
durerea familiei şi a prietenilor apropiaţi, a celor puţini care 
se mai întilncau înca la «Cazina română». Mai ales fami- 
liile Preda şi Scurtu simțeau mai tare lovitura. Ion Grecu 
fusese singurul prieten al directorului «Fortunei», iar acesta 
ținea foarte mult la părerile doctorului, care, adeseori, îl 
ajutaseră să ia hotăriri dintre cele mai folositoare pentru 
bancă. 

Familia Preda era cea mai de aproape lovită. Moartea 
doctorului schimba mult perspectivele căsătoriei Sorei cu Va- 
lentin. În primul rînd, era firesc să se amine căsătoria, din 
cauza doliului. Apoi, era iarăși firesc ca soţia doctorului, 
rămasă cu Ion la universitate și cu Anișoara în liceu, făra 
pensie de urmaș, pentru că doctorul nu împlinise încă zece 
ani de cind era slujbaș la stat, să se gîndească la ajutorul pe 
care i-l putea da acum Valentin. Se 

Și Ana Preda era neliniştită şi pentru altceva. Iata ca 
din nou se amina căsătoria și din nou se prelungea logodna !... 
«Logodnă lungă, căsătorie nesigură l» își zicea Ana. Şi se 
mai gîndea că şi în cazul unei căsătorii apropiate cu Valen- 
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tin, fata ei va întra, de la început, În mari greutăţi, pentru 
că nu se putea ca băiatul să nu-şi ajute mama şi fraţii. 


Valentin îşi dădu examenul de diplomă în februarie, așa 
cum hotărise. La susţinerea tezei asistară Sora, Florica, Ion 
şi Iuliu. La Crăciun, cînd discutase cu tatăl lui despre teză, 
astfel plănuise Valentin să se destăşoare acest moment im- 
portant din viaţa lui. Se gindise, impreună cu Sora, ca la 
susținere să asiste amîndouă familiile înrudite, apoi direc- 
torul «Fortunei» cu soţia, Florica şi părinții ei, iar după 
aceea, sara, să ia masa împreună, la un mare restaurant, să 
ciocnească pahare cu șampanie şi să asculte toasturile pe 
care, inevitabil, le vor rosti bătrînii. Acum, nimic din acest 
proiect nu se mai putea împlini. Cinară împreună în fa- 
milia rudeniilor Sorei ; nu se ţinu nici un toast, nu se bău 
şampanie, şi, la unsprezece, Valentin plecă să se culce. 

A doua zi, tinărul doctor Grecu fu invitat de profesorul 
său de chirurgie, care, de data aceasta, îi expuse deslușit 
planul său. Voia să-l numească, pentru un an sau doi, asis- 
ent. Apoi îi va crea o conferință. Mai mult decit atit: în 
curind îi va trece o parte din operaţiile mai ușoare. În felul 
acesta va mai cîştiga ceva pe lingă salariul de conferenţiar, 
derizoriu, și își va putea ajuta familia. Dacă s-ar căsători 
cu Dina, ar fi foarte bine pentru el, căci ar întra într-o fa- 
milie avută şi cu bune relaţii, lucruri ce nu sînt de desconsi- 
derat în viaţă. 

Pentru intiia oară, Valentin ii spuse că este logodit. De 
altfel, purta inelul pe deget, dar se părea că profesorul nu 
observase. 

— Da?! Nu ştiam — răspunse el. — Da, ai dreptate, 
la asta nu m-am gîndit. Totuși ai mai putea să lucrezi o 
vreme la noi, ca asistent. În felul ăsta ar crește și prestigiul 
diplomei. Ori ai de gînd să-ţi cauţi un post? 

— Mi se pare că n-am încotro, domnule profesor. Mama 
are încă de crescut pe frate-meu și pe soră-mea, și mijloa- 
cele materiale nu o prea îmbulzesc. 

— Evident! Cu salariul ridicul al unui doctor de plasă 
nu se poate face avere! Iar clientela particulară, într-un 
oraș mic, unde mai sînt doi-trei doctori, nu însamnă cine 
ştie ce. Lumea nici nu-și dă sama că e un adevărat eroism 
pentru un medic să accepte un loc de doctor de plasă. Sta- 
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cul se arată mereu preocupat de problema sănătăţii publice, 
dar nu face nimic ca să-i ajute pe doctorii de plasă. Depar- 
tamentul Sănătăţii se plînge mereu că nu găseşte medici pen- 
tru mediul rural, dar cînd vine vorba de salarii mai mari, 
răspunde că nu sint fonduri prevăzute la buget. 


„„— M-am gindit să iau deocamdată cabinetul tatei. Avea, 
nici n-aţi crede, o clientelă foarte mare, e adevărat, mai 
mult în satele din jur. Dacă se va scoate la concurs postul 
de medic de plasă, cred că mă voi prezenta și eu. 


— Ce să-ți spun! Ar fi păcat pentru talentul, pentru 
dexteritatea dumitale. Dumneata ești făcut pentru chirurgie. 
La țară, trăbă să faci de toate. Ai făcut stagiu şi la alte cli- 
nici ? 

— Da, la cele mai importante, dar mă gîndesc că, după 
ce vor termina şcoala fratele meu şi cu soră-mea, să mai 
fac practică la chirurgie. Ambiţia mea e să-mi deschid, cu 
timpul, un mic spital. 

— Ei! N-ar fi rău, dar ai avea nevoie să mai lucrezi 
încă vreo doi ani cu mine. Dacă ieşi dirt clinică, greu te mai 
intorci la ea. Viaţa are atitea cotituri! Și-apoi, lipsa prac- 
ticii te face să uiţi i ce-ai învăţat. 

— Oarecare practică aş face mereu, pentru că tatăl meu 
şi opera, operaţii mai mici, e adevărat. În timpul din urma 
își inzestrase cabinetul destul de bine. Și el nutrea idealul 
să aibă un mic spital. 

— Hm! E interesant ce-mi spui. Dumneata te vei mai 
gîndi. În orice caz, să ştii că la clinica mea eşti oricînd 
binevenit. Poate că totuşi vei putea să-ți rupi o lună, două 
pe an. 

Valentin îi mulțumi şi ieşi foarte impresionat de la pro- 
fesor. lată că se interesa într-adevăr de soarta lui! ȘI nu 
numaidecit în legătură cu Dina! Era un om cinstit şi un 
adevărat profesor. 


Căsătoria o amînaseră pentru duminica de după Sintilie, 
cînd aniversau logodna lor în familie. 

Maria Grecu, cînd îi povesti Valentin convorbirea cu pro- 
fesorul, rămase pe gînduri, iar cind băiatul veni acasă, de 
Paşti, reluă discuţia cu el de-acolo unde o lăsasera. 


415 


— Ştiu eu ce să zic, Valentine? — spuse ea la un mo- 
meat dat. — Poate că ţi se deschidea o carieră însămnată, 
Nu o să regreți că nu ai acceptat propunerea profesorului? 

— Nu, mamă, n-am să regret. 

— Eu sînt datoare să te întreb, pentru că lucrul cel mai 
important în viaţă e sa nu faci nimic împotriva convinge- 
rilor tale intime. Interesul, evident, te-ar îndemna să-i urmezi 
sfatul. Dar nu te poți lua numai după interes. El nu te face 
nici mulțămit, nici fericit. Știu că ţii foarte mult la Sora. 

— Da, mamă, foarte mult. 


— Bine taci. E o fată vrednică. Eu cu mamă-sa ne-am 
gindit de mult la căsătoria asta. Că veţi duce-o mai greu 
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acum, după moartea tatălui tău, e fără îndoială. 


Nu putu şi nu era nevoie să-i spună mai mult. 

— Chiar dacă n-am fi logodiţi, tot cu ea m-aș căsători, 
mamă. O iubesc. 

— Dacă-i aşa, şi ştiu că-i așa, nu ai de ce să te temi de 
greutăţi. Aşadar, vreai să iai locul tatălui tău. 

— Da, mamă. 

— A fost concurs? 

— Da. 

— ŞI te-ai prezentat şi tu ? 

_— M-am prezentat numai eu. Singur. N-a mai concurat 
nimeni. 

— Da, tinerii nu se prea îmbulzesc la asămenea posturi. 
Dar, martor mi-i Dumnezeu, noi nu ne-am putut plinge de 
nimic. Și inainte de unire, şi după unire, am trăit bine nu- 
mai de pe urma clientelei tatălui tău. Și tu ştii ce fel de 
clienţi erau majoritatea pacienţilor lui şi ce onorarii îi pu- 
teau plăti. Totuşi, muncind mult și luînd de la mulți, se 
aduna. S-ar putea însă ca munca asta intensă să-i fi obosit 
inima. 

— Nu cred, mamă. Munca te ţine sănătos. 

— Da, munca ordonată. Dar el trebuia să lucreze fără 
program, cînd îi venea clientul sau cînd îl chema la un bol- 
nav, fie că era ziuă, fie că era noapte. 

— Pină la cununie, mai lucrez la clinica de boli interne. 
Pină atunci se va da şi rezultatul concursului. Și cred că şi 
cununia va fi tot aşa de sigură ca și rezultatul concursului, de 
vreme ce, Şi intr-una, şi-n cealaltă sînt singurul candidat. 
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_— Da. Dar stai numai, că, era să uit. Ţi-a spus Sora că 
directorul Scurtu s-a cam supărat cînd a auzit că v-aţi ales 
ca nași pe părinţii Floricăi ? 

— Dar ei s-au oferit! Nu se putea să-i refuzăm ! Sora 
nu i-a spus? 

„— l-a spus, dar pas de-l convinge pe director ! S-au în- 
voit aşa : domnul Negru şi cu soția lui, părinţii Floricăi, să 
fie nănaşi din partea Sorei, fiind ei rude, iar Sava Scurtu cu 
nevastă-sa, din partea ta. Nu ţi-a spus Sora ? 

— Cind era să-mi spună, că de-abia am venit ?! Nu ne-am 
văzut decît în gară! Și doar ştii că a fugit repede acasă, 
spunînd că din cauza trenului meu nu va avea timp să ter- 
mine de copt cozonacii. 

— Va trebui să treci pe la director, să-i mulțămeşti. Sînt, 
şi el și soţia lui, niște oameni minunaţi. Mereu trec pe la 
mine, de cînd s-a prăpădit tatăl tău. Dar în timpul din urmă 
directorul e cam nervos și cam susceptibil. Îi merge rău în- 
treprinderea aceea forestieră. Îi concurează o mare firmă stră- 
inà și vrea să-i distrugă. Vrea să constrîngă banca să-i vîndă 
ei pădurile. Așa-mi spunea fieiertatul tău tată. 


Directorul Sava Scurtu se luptase vitejeşte împotriva fir- 
mei concurente, dar simţul său practic îi spuse, la un moment 
dat, că ajunsese la limită. Daca mai continua să vinda ma- 
terialul lemnos subt prețul de cost încă două luni, ar fi putut 
aduce banca în stare de faliment. Ca să poată face fața con- 
curenţei sîngeroase a firmei aceleia străine, ar fi avut nevoie 
de un capital de cel puţin douăzeci de milioane. Şi nu avea 
de unde să împrumute atâţia bani. Bae MOO 

Bolnav de năcaz şi de supărare, trimise vorbă firmei con- 
curente că e gata să înceapă tratativele pentru tranzacție, 
Ştia că şi firma aceea, ca să poată susține concurenţa pe pie- 
tele de desfacere, lucra în pierdere, şi se hotărise să an 
pe materialul lemnos prelucrat, pe păduri și pe aig api 
uzinei un preț care să acopere pierderile grele pe care le su- 
ferise în ultimul an. Credea că propunerile lui îi vor conveni 
firmei, de vreme ce o scutea să mai lucreze înca stu Si 
luni în pagubă. Dar adversarii nu voira sa-l ofere decît pren 
cu care cumpărase pădurile şi ma: nimic pentru Gia iesi 
prelucrat și pentru instalaţiile uzinei. Eae a 
băncii «Fortuna» şi știau că o ţin în mina. Directoru 
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tinuă să reziste încă o lună, dar apoi fu silit să primească 
toate condițiile firmei concurente. 

Fu un dezastru răsunător pentru bancă. Numele ei bun, 
cu un trecut atit de solid, se clătina. Sava Scurtu trăi ceasuri 
cumplite, dar nu avu ce face. Altfel ar fi dat peste cap și 
banca. 

Urmarea imediată fu că «Fortuna» rămase numai cu doi 
funcţionari, cu contabilul Verzaru şi cu casierul Ion Banciu. 
Renunţă şi la advocat, urmind ca Vasile Preda să susțină 
procesele băncii cu bucata, după tarif. La începutul lui iulie, 
banca părea aproape moartă, cu numai doi funcţionari şi cu 
puţinii clienți care-i mai treceau pragul. 

Sava Scurtu le păru celor din jurul lui neîndurător prin 
măsurile severe pe care le luă. Comprimă cheltuielile de 
administrație pînă la limita de jos a strictului necesar, su- 
primă tantiemele, mărcile de prezenţă la ședințele consiliului 
de administraţie. Colaboratorii încă nu-i cunoscuseră această 
latură a caracterului şi nu le plăcu. Dar recunoscură că mă- 
surile erau absolut necesare şi nu cîrtiră. Rămaseră insă adînc 
revoltați că in România nu existau mijloacele legale prin care 
să poată fi împiedecată concurenţa neleală a unei firme stră- 
ine. 
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Sora Preda se trezi, astfel, în pragul căsătoriei, fără post. 
Deşi multă vreme socotise munca ei la bancă o îndeletnicire 
trecătoare, concedierea o descumpăni şi o întristă, mai ales 
pentru că, după moartea doctorului Grecu, dindu-şi sama de 
greutăţile pe care le va întimpina Valentin, pusese mare preţ 
pe slujba ei. Se gîndea că, după ce se vor căsători, Valentin 
va lua locul tatălui său, ea va continua să lucreze la «For- 
tuna», iar doamna Grecu va conduce, ca şi pînă acum, gospo- 
dăria. 

Pregătirile de nuntă nu-i îngăduiră însă nici ei, nici pă- 
rinților ei să analizeze mai temeinic noua situaţie creată de 
dezastrul băncii. Fra o pregătire înfrigurată, umbrită de cele 
două evenimente, grave pentru ei. Totuşi se lucra cu hărnicie 
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şi curaj. Lucrurile se „mai puteau îndrepta, greutăţile începu- 
tului puteau fi mai mici decît păreau subt impresia încă proas- 
pătă, puternică, lăsată de cele două nenorociri, şi, în sfir- 
şit, nu era scris nicăieri că ei trebuie să-și înceapă căsncia în 
condițiile cele mai prielnice. n 
E Directorul Sava Scurtu nu era însă de această părere și nu 
părea deloc încîntat de căsătoria apropiată a finei sale. I-ar 
fi plăcut s-o mai amine. A şi sugerat, prin soția sa, această 
aminare, dar logodnicii nici nu voiră să audă despre aşa ceva, 
și nici părinţii Sorei nu admiseră ideea directorului. 
„Căsătoria fu celebrată în prima duminică de după Sîntilie, 
cînd cei doi tineri aniversau logodna în familie. Fu o nuntă 
în cerc restrins, familial : părinţii, fraţii şi surorile, cele două 
părechi de nași, verișoara Florica —, fără muzica, fără cîn- 
tece. O tristețe îngrijorată se ivea mereu în ochii și în cu- 
vintele celor virstnici ; numai tineretul fu mai vesel, iar Sora 
şi Valentin înduioşau, cu expresia lor fericită, sufletele celor 
din jur. i i 
După nuntă, ce-i doi tineri petrecură trei săptămini la 
țară, unde Ana Preda avea o moșioară și o căsuță, rămase 
de la părinţi. La început, hotăriseră să rămînă numai două 
săptămini, dar, iată, se împlinea şi a treia, şi lor tot nu le 
venea să se înapoieze. Stăteau cu ceasurile pe bancă, în gră- 
dină, mînă în mînă, fără să-și spună nimic, ci din cînd în 
cind se cufundau unul în privirea celuilalt şi se îmbrățişau 
cu duioșie. Sufletele lor erau pline de o dulceaţă, de o aroma 
nouă, care-i îmbăta. Avea amindoi sentimentul că sînt nou- 
născuți şi că viaţa lor abia acum începe. ERE 
Sora îşi dădu mai întîi sama că trecuse o saptamina peste 
termenul pe care îl stabiliseră la plecarea de-acasa. E 
__ Tršbł să ne întoarcem, Valentine! Mi se pare ca e 
nevoie să-ţi iai postul în primire. 
— Da, peste trei zile. 
— Şti exact? 
Valentin zîmbi. 
— Cum aş putea uita?! | 
— Mie mi se pare că am uitat de toate. Ey 
ile frumoase aici. De! Viaţa iși 
—- Da, am petrecut Zit 
urmează cursul, și e bine că-i așa ! 
Sora înţelese la ce făcea aluzie, 
vreme, Zise : 


. ked 
şi nu răspunse. Ci, dupa o 
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— Voi pleca de-aici desăvirşit liniștită, Valentine. Voi 
infrunta împreună cu tine orice greutăţi. Mi-ai intrat adinc 
în viață, dragul meu. De-acum sînt cu totul sigură că ești 
numai al meu. 

— Dar pînă acuma n-ai fost?! 


— Am fost, dar nu așa cum sînt acum. Nu ţi-am spus 
încă niciodată, Valentine. 
— Ce anume? 


— Că, pînă am venit aici, aveam în apropierea ta o sen- 
zaţie ciudată. Simţeam ceva din femeia aceea. Parcă se agă- 
ţase ceva din făptura ei de fiinţa ta, aveai parcă un fel de 
aer străin, pe care eu nu-l puteam risipi. 

— Și mie nu mi-ai spus nimic! 

— Nu, pentru că eram sigură că tu nu eşti vinovat, că 
habar nu ai de aerul acela străin pe care îl simțeam eu. Cum 
să-ți spun ? Știam că numai eu îl simt. 

— Şi acum nu-l mai simți ? 

— Nu! S-a risipit încă din prima noastră noapte îm- 
preună. N-am mai simţit de-atunci decît mireasma ta. A 
biruit-o pe cealaltă. Parcă te-ai scăldat într-o apă proaspătă 
și fermecată. N-a mai rămas nimic străin în tine. Acum sint 
sigură că pe femeia aceea nu ai iubit-o. Totuşi vreau să mi-o 
pună încă o dată gura ta. Acum, de plecare, de întoarcerea 

oastră în lume. 

— Nu, n-am iubit-o. A fost o nenorocire, cum te-ai pu- 
tut convinge şi tu. 

După un răstimp de tăcere, Sora zise : 

— Mulţămesc, Valentine. De-acuma numai un lucru să-l 
mai pot uita... 

—- Care anume ? 

— Păi, întîi ai fostalei!... 

Inima lui Valentin se strînse dureros. Așa era! Amără- 
ciunea acestui gind nu-l mai părăsea nici pe el. 

— O să încercăm amindoi, Soro. 

— Regreţi şi tu? 

— E mai mult decit un regret. Oricit am încerca să ne 
purilicăm de o faptă rea, drojdia ei rămîne în suflet. Și 


din drojdia asta, mustrarea de conştiinţă își ridică mereu 
capul. 


Sora se înduioşă. 
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„= Dragul meu Valentin, nu te mai gîndi la asta! N-am 

să-ți mai amintesc nici eu. 
Ea îl îmbrățișă și îl sărută. 
— Iată, eşti curat ! Eşti al meu, întreg ! 

— Da, sînt şi am fost mereu. Dar asta nu ajută la ni- 
mic. Nu înăbușă glasul conștiinței. Cred că numai timpul. 
De altfel, mi se pare că e bine să fie așa. E bine să nu pu- 
tem admite în conștiința noastră o faptă imorală. Faptul că 
nu putem uita o asemenea faptă ne păzeşte de altele. Nu te 
sili nici tu să nu te mai gîndești la asta. Va fi ca un memento 
ce nu te va lăsa să exagerezi calitățile mele. E bine să nu 
uităm că nu sîntem decit oameni. 

— A, nu! Nu sînt de părerea ta! Eu vreau să uit și 
cred că voi uita cu desăvirșire. Acum ştiu că ai fost și eşti 
numai al meu... 


Valentin Grecu fu numit doctor de plasă, în locul tatălui 
său, imediat după întoarcerea tinerilor de la țară. Ei se in- 
stalară în două camere din locuința doamnei Grecu. Ar fi 
putut locui şi în casa advocatului Preda, dar optară pentru 
această soluție pentru că locuința doctorului era în centrul 
oraşului, cabinetul medical era în locuinţă, iar lumea era 
obişnuită să vină aici. 

Valentin se puse pe lucru. Bolnavii începură să vină în 
cabinetul său, alții să-l cheme acasă. Îşi începu drumurile 
prin plasă. Sara, citea şi studia ceasuri întregi. Se abonase 
la reviste de specialitate. Nici nu ştia cînd trecea timpul și 
se bucura din tot sufletul cînd vedea încrederea clienţilor în el. 

Vremea trecea însă mai greu pentru Sora. Două femei 
într-o gospodărie nu prea aveau ce face. Și ea, mai ales, cum 
nu era la casa ei, nu se putea amesteca decit în ce-i dădea 
de lucru soacră-sa. Şi-i dădea atît de puţin, încît pe la zece 
dimineaţa nu mai avea ce face, afară de cazurile rare cînd 
doamna Grecu o lăsa pe ea la bucătărie. Sai 

Fără să spună o vorbă cuiva, Sora începu să se informeze 
unde ar putea găsi ceva de lucru. Simţea că are nevoie de o 
ocupaţie și ar fi voit să cîştige Şi ea ceva, pentru că traiul 
era destul de greu, iar amîndouă familiile, ŞI a lui Valentin 
şi a ei, erau destul de strimtorate, avînd fiecare cîte inca doi 
copii de ținut în școli — familia Grecu, pe Ion, care după 
moartea tatălui său părăsise organizația aceea şi se apucase 
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cu seriozitate de studii, şi pe Anişoara, iar familia Preda, pe 
Iuliu, student la litere, și pe Virgil, încă elev de liceu. 

La vreo trei luni după căsătorie, se făcu un post liber la 
contabilitatea prefecturii. 

Sora se gindi că, inainte de a lua o hotărire, ar fi bine 
să ceară un sfat de la naşul ei, directorul «Fortunei». 

— Draga mea, cred că nu mai trăbă să-ţi spun cît de 
mult regret că nu mai lucrezi la noi. Hm! Ce sa spun? Eu 
sint un om care apreciez munca. E singurul rost al omului 
pe lume. Dar cred că acum trăbă să te înţălegi mai intii cu 
Valentin şi cu maică-sa. Crezi că se vor invoi? Nu au ne- 
voie de tine acasă ? 

— Nu cred, nu am observat că ar avea. 

— 'Trăbă să-i întrebi întîi pe ei. Sînt atitea prejudecăși 
în societate, cind e vorba de muncă, de o femeie slujbașă !... 
Să nu se simtă ei jenaţi, umiliți, pentru că, de-abia măritată, 
îți cauţi de lucru. Știu că mamă-ta, la început, nu s-a impă- 
cat cu venirea ta la bancă. Și-atunci ce erai? O absolventă 
a liceului comercial, o fătuță care abia își dăduse examenul 
de maturitate ! 

— Da, însă mai tirziu mama s-a obişnuit. 

— Totuși să-i intrebi şi pe părinţii tăi. Eu, în locul lor, 
ți-aş aproba hotărirea imediat. Deși, trăbă să-ți spun, am 
unele planuri ale mele pentru viitor. Înţălegi, desigur, că nu 
putem rămine cu banca în situaţia de-acum. Am avut pier- 
deri mari, e adevărat, dar eu mă gindesc mereu cum să le 
acopăr, ca să dau un nou avint băncii. Și-atunci cred că vom 
avea iarăși nevoie de tine și de tatăl tău. 

— N-ar fi nici-o greutate, nașule. Aş lăsa imediat slujba 
de la prefectură. 

După sfatul nașului său, Sora vorbi cu Valentin, cu soa- 
cră-sa, cu părinţii. Nimeni nu păru încîntat de planurile ei. 
Totuși, cel mai înţelegător se dovedi Valentin. 

— Lăsaţi fata să lucreze! — zise el, mai în glumă, mai 
in serios. — Munca nu-i o rușine pentru nimeni! Ce? Gura 
lumii ? Dar ce ne pasă nouă de gura lumii?! O să vină vre- 
mea cind nici-un fel de muncă nu va mai fi depreciată. Iar 
Sorei îi place să lucreze, să fie ocupată. Dacă nu sînteţi 
de-acord să se angajeze la prefectură, daţi-i de lucru acasă! 
Cum să stea fata toată ziua cu mînile în poală?! Nu-i tăcută 
pentru a sta degeaba ! 
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— Dar, Valentine — zicea Ana Preda —, va zice lumea 
că nu avem nici strictul necesar pentru existență, ceea ce tu 
știi bine că nu-i adevărat. Mulţămită lui Dumnezeu, a început 
să meargă mai bine biroul advocaţial, iar cabinetul tău e 
în plină dezvoltare. 

— Lumea care n-are de lucru se ţine de vorbe. Gura 
lumii numai pămîntul o astupă. Dar nu o să admit ca din 
cauza ei nevastă-mea să nu facă ceea ce-i place şi ceea ce-i 
[ace bine. Adevărul e că Sora s-a obișnuit cu lucrul. Cînd 
vor veni copiii, cînd va avea casa ei, va fi altceva. Dar acum 
are dreptate biata fată ! Ce să facă toată ziua ? Să bată tro- 
tuarele ? Să bată coferăriile? Eu nu pot suferi astfel de fe- 
mei ! Viaţa nu ni-i dată numai ca să ne plimbăm prin ea și 
să ne amuzăm. Eu ştiu că Sora judecă a Bucuria vieţii 
nu o găseşti decît în muncă. 

— Dar şi noi am fost cîndva femei tinăre, și n-am simţit 
niciodată nevoia să avem o slujbă în afară de casă. O să gă- 
sească ea destul de lucru şi în casă ! 

Rezistenţa celor două femei — căci Maria Grecu era de 
aceeași părere cu Ana Preda — fu însă repede înfrîntă, și 
Sora începu să lucreze la contabilitatea prefecturii. 

Lumea începu să vorbească, şi vorbi, într-adevăr, în felul 
de care se temeau mamă-sa și soacră-sa. Vorbi despre strim- 
torarea în care trăiau, desigur, cele două familii, dacă o pu- 
seseră pe Sora să se angajeze slujbașă la stat. Dar așa vor- 
biră mai ales localnicii ardeleni. Cei veniți din vechiul regat 
şi stabiliți în oraș după unire, nu se mirară. Erau ofițeri, ma- 
pistraţi, profesori ale căror soții erau funcţionare, institu- 
toare, profesoare. Ei erau obișnuiți cu asemenea situații. 

Sora era foarte bucuroasă că putea lucra din nou. Sa- 
usfacțiile pe care i le dădu munca o făcură să aibă iarăşi 
mai multă încredere în sine, să se simtă puternică şi vrednică 
de Valentin. 


XIX 


w a . A A. 
Sava Scurtu nu aruncase o vorbă-n vint atunci cînd îi 

. Să M A A a s A 
spusese Sorei că banca nu putea rămine în situaţia in care 
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o adusese falimentul întreprinderii forestiere. Spirit realist şi 
întreprinzător, el făcu, mai bine de jumătate de an, nume- 
TOase cercetări, căutind un teren de activitate comercială sau 
industrială în care să investească rentabil, făra pericolul unei 
concurenţe neleale, cum fusese aceea căreia îi căzuse jertfă 
întreprinderea forestieră. În sfîrşit, după îndelungi căutări şi 
tratative, luă contact cu niște mari firme de peste graniță, 
care încheiaseră contracte cu statul român pentru construirea 
autostrăzii ce urma să treacă prin Transilvania. Contractă cu 
una din ele livrarea pietrei cubice de granit, închirie zeci de 
cariere de piatră de la diferite comune şi se puse pe lucru. 

Era însă o muncă grea și cerea, pe lingă muncitori spe- 
cialiști, un întreg corp de personal administrativ şi de supra- 
veghere tehnică. Savu Scurtu era mereu pe drumuri, uneori 
nu venea cu săptăminile acasă. Întrase cu tot curajul în 
noua intreprindere, și, după calculele pe care le făcuse, după 
contractele pe care le mehea, era sigur că înainte de a se 
trezi concurența și de a începe lupta, banca putea cîştiga 
de-ajuns pentru a se consolida din nou şi a putea face fața, 
apoi, adversarilor. 

Desigur, nu se gîndise niciodată că «Fortuna», societate 
pe acţiuni pentru comerțul bancar, va ajunge să închirieze 
și să exploateze cariere de piatră, cum altădată nu se gîn- 
dise că «Fortuna» va patrona o întreprindere forestieră. Dar 
acum, după război și după unire, toate se amestecau, o În- 
treprindere intra în domeniul alteia, îşi schimba statutele, se 
ocupa cu afaceri la care nici nu visase înainte. Era o situație 
economico-financiară tulbure, neașezată, în care nu mai pu- 
teai lucra după un plan dinainte hotărît, într-un cadru pre- 
cis stabilit, ci de pe o zi pe alta, ţinînd mereu sama de pul- 
sul momentului. Nu era o situaţie sănătoasă, îşi zicea el, însă, 
după legea conversiunii, îşi dăduse sama că trebuia să se 
adapteze rapid împrejurărilor, dacă nu voia să lichideze, 
cum păţiserăa unele bănci care continuaseră să se restringă 
la afaceri pur bancare. 

Fără priceperea în afaceri a directorului, «Fortuna» nu 
s-ar mai fi pus niciodată pe picioare, ci, în cel mai bun caz, 
ar fi tinjit de azi pe mine, ca aproape toate băncile din cen- 
irele mai mici ale Ardealului. 

Dar îndată ce trecu înfrigurarea luptei pentru salvarea 
«Fortunei» şi consolidarea băncii prin noua întreprindere, 
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Sava Scurtu se simţi deodată obosit. Coarda întinsă prea 
tare, lipsită de elasticitatea de-odinioară, a tinereții şi a ma- 
turităţii, cedă. Directorul îşi arătă dorința de a se retrage, 
dar consiliul de administraţie, în care, între timp, fusese 
cooptat și Valentin Grecu, nici nu voia să audă. După mai 
multe consfătuiri şi pertractări, ajunseră la concluzia să nu- 
mească un subdirector care să fie în stare să alerge și să 
supravegheze toate lucrările de la carierele de piatră. Era, 
într-adevăr, o muncă prea grea pentru vîrsta lui Sava Scurtu 
şi după zbuciumul prin care trecuse. 

Ca subdirector îl desemnară pe advocatul Vasile Preda. 
El era cel mai versat în afacerile băncii, şi, după moartea 
doctorului Grecu, cel mai vechi colaborator al directorului. 
Era apoi un om calculat, prevăzător, priceput. 

Cu prilejul acestei schimbări în conducerea băncii şi după 
şedinţa de bilanţ, în care se constatase marele avînt al între- 
prinderii, consiliul de administraţie hotărt sărbătorirea luf 
Sava Scurtu la «Cazina română». Afară de membrii din 
consiliu și din comitetul de cenzori, fură invitaţi şi alți oas- 
peţi, dintre cei ce rămăseseră alături de bancă în anii grei prin 
care trecuse, precum şi slujbașii «Fortunei», acum în număr de 
şapte. Numai pe Nichita Marele nu-l mai pututră invita, căci 
el dormea de un an somnul cel de veci în cimitirul orașului, 
cu o frumoasă cruce de piatră la cap. După ce se pensionase, 
nu avusese curajul să părăsească orașul şi «Cazina română» 
și să meargă la ţară, după cum plănuise la început. Trecuse 
prin toate emoţiile directorului şi ale consiliului de adminis- 
traţie, dar nu apucase să vadă banca ieșită deasupra greută- 
ților. Îl doboriseră două crize de inimă — de inimă rea, zi- 
cea el —, și la treia nu mai rezistase. 

Ionică, băiatul de serviciu al mărgineanulut Bucur Popa, 
era acum fecior mare și priceput în aranjarea banchetelor, 
căci stăpinul lui, cum făcuse, ce dresese, reuşise să se ţină la 
cl banchetele mai intime, mesele mai restrinse, cînd venea în 
oraș o personalitate politică. Era totdeauna bine și cu gu- 
vernul, și cu opoziţia, convingindu-i şi pe unii şi pe alții, că, 
nefiind înscris oficial într-un partid, putea să le facă mai 
bune servicii amîndurora. 

— Aveţi încredere în mine, domnilor! — le spusese el 
organizatorilor din consiliul de administrație al bancii. — 
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Aranjez eu totul. O să compun un menu clasa întîia. Doar e 
vorba de sărbătorirea domnului director ! Dacă nu ne-om 
strădui pentru dumnealui să iasă totul foarte bine, atunci 
pentru cine ne vom mai, strădui ? Lăsați pe mine ! 

Se organizase o cină pentru treizeci de persoane. Printre 
invitați erau prefectul, primarul, inspectorul-şef de la admi- 
nistrația financiară şi alte notabilități ale orașului. 

Oaspeţii — numai bărbaţi, cum se hotărise —  sosiră, 
după obiceiul românesc, în decursul unui ceas după ora fixată 
pe invitaţii. Ionică nu se impacienta. El ştia năravul oame- 
nilor și nu se grăbise să fie masa gata la ora fixată. Nu voia 
nici să se răcească, nici să se ardă mîncările. 

Încet-incet, sosiră toți cei treizeci de comeseni. Ionică, 
ajutat de Sava, un băiat dezgheţat, de prin părţile mărgină- 
neşti, pe care-l angajase de curind Bucur Popa, servea uici 
şi drojdie oaspeţilor, şi bucărele de cîrnat afumat, pregătit 
în casă, foarte gustos şi apreciat de invitaţi. Mai erau masline, 
alte mezeluri, şi sticle de bere la gheaţă, pentru amatori. 

Conversaţiile se legară îndată, şi larma lor umplu sala. 
Ionică și cu ajutorul lui serveau mereu, mai ales cu drojdie. 
Ionică știa din experiență că succesul unei mese atirnă de 
cele mai multe ori de antreul acesta. Dacă lumea se așeza 
bine dispusă la masă, luată puţin de tăria rachiului și de che- 
tul discuţiei, toate bucatele aveau să fie bune, chiar dacă o 
friptură era mai tare sau mai arsă, ori vinul mai slab. 
De-aceea zimbea satisfăcut cînd văzu că invitații se așează 
gălăgicși la masa lungă, frumos impodobită. 

Se vorbi mai întii despre evenimentul politic care făcea 
senzaţia zilei : divizarea unui mare partid politic, despărțirea 
dintre doi vechi tovarăși de luptă. Comentariile erau aprinse 
şi variate. Unii susțineau că se apropie momentul dispariției 
partidelor politice, alții, dimpotrivă, că de- abia de-acum 
inainte se vor face grupări fireşti, după principii şi programe, 
nu după persoane. Alţii afirmau că această scindare nu eri 
decit o manevră abilă, pusă la cale sus, unde se urmărea fă- 
Timiţarea tuturor partidelor, pentru a se ajunge, cu timpul, 
la dictatură, la =bsolutism. 

Apoi începu o discuție aprinsă în jurul atotputerniciei 
străinilor în comerţ şi în industrie, pornindu-se de la expe- 
rienţa tăcută de banca «Fortuna». Recunoşteau cu toţii merl- 
tele directorului Sava Scurtu în salvarea băncii, şi, după 
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friptură, cînd se servi un vin galben ca aurul, începură 
toasturile în cinstea şi lauda directorului. 

Cel dintii luă cuvîntul părintele Nistor, care era acum 
preşedintele consiliului de administraţie. El făcu un scurt 
istoric al «Fortunei», arătă importanța ei economică şi chiar 
culturală, pentru oraş şi pentru satele din jur. Scoase în evi- 
denţă priceperea, onestitatea, spiritul practic, hărnicia cu care 
fusese condusă banca, încă de la înființarea ei. Citi, după 
un tabel, ajutoarele culturale date în decursul anilor din pro- 
{itul întreprinderii. Ele se ridicau la peste cinci milioane. 
Aduse elogii directorului pentru dirzenia cu care dusese lupta 
în anii din urmă, și sfirși prin manifestarea încrederii de- 
săvirşite şi a dragostei pe care le nutrea consiliul de admi- 
nistraţie şi comitetul de cenzori faţă de persoana lui. 

Toastară apoi prefectul, primarul, un administrator finan- 
ciar şi contabilul Verzaru. Unii erau cam luaţi de puterea 
vinului înșelător, pe care îl băuseră cu destul curaj, după ce 
începuseră cu drojdia lui Ionică, şi vorbiră lung detot, mai 
bătind şi cîmpii prin consideraţii generale despre situația 
cconomică de după război, despre politica Băncii Naţionale, 
din imprumuturile căreia duar douăzeci de procente reveneau 
agriculturii româneşti, iar restul de optzeci la sută alimentau 
comerţul şi industria legare de interese străine. Alţii, politi- 
cieni nărăvaşi, considerară banchetul un prilej potrivit pen- 
tru a-i ataca pe cîţiva oameni politici care se perindaseră la 
guvern după unire, făcîndu-i răspunzători de situația econo- 
mică în care se găsea ţara. Ş , i 

Sava Scurtu ajunse la cuvînt abia către miezul nopții. Le 
mulţumi tuturor, şi pentru prezență, şi pentru cuvintele ros- 
tite. Apoi se opri un răstimp cu paharul în mină, tuși scurt 
şi adaose : pa T 

— Domnilor, am să vă anunţ, cu acest prilej, o hotarire 
a mea. De mulşi ani ştiu că una din lipsurile cele mai mari 
ale oraşului nostru este aceea a unul spital. Fieiertatul iasă 
Grecu mi-a pomenit de multe ori despre această grea e 
Era idealul lui să-şi poată înfiripa unul cît de mic. Statul nu 
ajunge să facă tot ce-ar fi necesar să facă. Uneori este ne 
voie să-i vină íin ajutor inițiativa particulară. De-acee m-am 
hotărît, împreună cu soția mea, ca unii care nu pi] pe 
că ajutăm, cu averea noastra, la înfiinţarea unui spital. DE 
sferturi din acţiunile băncii sint, cum poate știți, proprie 
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mea. Le voi transcrie pe fondul noului aşăzămînt, ca un ve- 
nit perpetuu pentru el. Perpetuu, cit se poate vorbi ome- 
neşte de veșnicie. Dividendul anului acesta este de trei sute 
de mii. Sper ca în anii viitori profitul băncii să fie și mai 
mare. Aş dori ca banca să închirieze de pe acum o clădire 
potrivită pentru un spital, fie şi numai cu vreo douăsprezece 
paturi ln început. Spitalul vreau să fie chivernisit de bancă. 
După socotelile mele, s-ar putea aduna, cu timpul, un fond 
pentru o clădire nouă. Mai am şi altă avere, care, după 
moartea mea și a soţiei, va rămîne tot spitalului. 

Am voit să folosesc acest prilej ca să anunţ hotărîrea mea, 
pentru că sînt de faţă cîţiva iluștri bărbaţi ai societăţii noas- 
tre, şi în primul rînd domnul prefect și domnul primar. îi 
rog să se gindească dacă nu ar fi posibil ca la înființarea 
acestui așăzămînt să-și dea concursul şi judeţul, și orașul. 
Sintem în epoca de pregătire a bugetelor oficiale. În cazul 
in care acest concurs ar fi posibil, se-nțălege că spitalul s-ar 
putea deschide mai devreme, iar dacă ajutoarele vor fi în- 
sămnate, mai mari decît contribuţia mea, noul așăzamiînt ar 
deveni proprietatea orașului, ori a judeţului, banca rămi- 
nind permanent obligată să verse dividendele de pe acţiunile 
mele. 

Iară, domnilor, ce am crezut că e bine să vă anunţ cu 
acest prilej. 

Cuvintarea lui Sava Scurtu făcu o adîncă impresie asupra 
oaspeţilor. Mişcaţi de gestul lui, sau poate numai însufleţiți 
de vin, prefectul şi primarul declarară solemn că vor cere 
să se prevadă sume la buget, că vor cere rapoarte favorabile 
de la medicul judeţean, de la medicul orașului şi de la medi- 
cul de plasă. 

„Valentin era foarte fericit. Îi străluceau privirile şi se 
vita cu adincă recunoștință la nașul său. Simţea că Sava 
Scurtu luase această hotărire nu numai din motivele arătate 
de el în cuvîntare, ci și pentru ei doi, pentru Sora și pentru 
el. Le făcuse unele aluzii, cînd Sorei, cînd lui. La cununie, 
toată lumea se mirase că directorul «Fortunei», unul din nași, 
nu făcuse nici un dar tinerei perechi. Fusese jenant şi pentru 
părinți și pentru miri, mai ales pentru că toți ceilalți aduse- 
seră cite un dar. Sava Scurtu, simțind uimirea din jurul său, 
se mărginise atunci să spună, fără a se arăta strimtorat de 
neatenţia lui: «Cadoul meu de nuntă o să vină mai tîrziu». 
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Sorei, care, de o jumătate de an, trecuse de la prefectură la 
bancă, îi spusese odată: «Nu peste mult îşi vei folosi cu- 
noştințele pentru tine şi Valentin». Iar lui Valentin, care-i 
vorbea adesea de necesitatea unui spital, îi spusese într-un 
rind : «Poate dă Dumnezeu şi se va face. E mare nevoie de 
el, știu eu de mult. Și fieiertatul tatăl tău îmi vorbea adeseori.» 

Acum, Valentin îi strînse călduros mîna şi-i spuse cu în- 
sufleţire : 

—, Ie-aş ruga, nașule, să mă ajuţi să lucrez și eu în spi- 
talul ăsta. 

— Dar tu vei fi director, dragul meu ! Crezi că oficiali- 
tatea va face ceva ?! Eu nu prea cred. Dar și în cazul acesta, 
cel mai favorabil, tot tu vei avea conducerea. 

Valentin nu-şi mai afla locul de bucurie. Ar fi dorit să 
fie şi Sora de faţă, să audă și ea. Dar Sora, de o lună, își 
luase concediu de la bancă, şi chiar dacă la banchet ar fi 
fost invitate şi femei, tot n-ar fi putut veni, pentru că îşi 
aştepta primul copil. 

Pe la unu, Sava Scurtu şi cei mai mulţi dintre oaspeţi 
plecară de la «Cazina română». Valentin ieşi printre primii. 

Întră cu grijă în dormitorul lor. Voia să nu o trezească 
pe Sora, deşi ardea de nerăbdare să-i spună și ei vestea cea 
mare. 

Dar Sora nu dormea. Îl aștepta. Aţipise îndată ce se cul- 
case, dar o trezise o zvicnire puternică a fătului, şi era pu- 
țin îngrijorată şi tristă. Se temea. 

Cînd îi spuse Valentin hotărîrea naşului, se lumină. 

.— Ah! Să vezi că acesta-i cadoul dumisale de nuntă! 


Mai trecură şase ani. 

În vremea asta se petrecuseră multe schimbări În oraş şi 
in țară. Nici nu se aşezase bine frămîntarea socială de după 
unire, că se produse o nouă răscolire. Partidele politice fură 
desființate, și o mulțime de oameni, de familii, ramasera deo- 
dată ca suspendate în văzduh. Cei care deţinuseră situaţii 
politice, care trăiseră din perindarea la putere a partidelor, 
o mulțime de foşti parlamentari, prelecţi, primari, agenți 
electorali, rămaseră deodată șomeri. Aproape toți prefecţii 


erau acum militari, activi sau deblocaţi. De asemenea și 
foarte mulți primari. 
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Foştii politicieni rămăseseră, la început nedumeriţi, uluiți, 
apoi se legaseră de speranţa că situația aceasta nu va putea 
să ţină prea mult, că va trebui să se revină la sistemul parti- 
delor. Era nefirească şi absurdă desfiinţarea lor, ziceau cei 
mai mulți. = 

Pentru unii, pentru cei mai puțini, aşteptarea era mai 
uşoară. Ei se învirtiseră subt regimul partidelor, își făcuseră 
situaţii materiale frumoase, și nu-i mai interesa chiar atît de 
mult viaţa politică. Dar pentru cei mai mulți așteptarea era 
greu de suportat. Unii, în decurs de un deceniu și mai bine, 
întrînd în afaceri, ciştigaseră şi pierduseră averi mari, şi 
desființarea partidelor îi prinsese pindind alte conjuncturi fa- 
vorabile. Alţii, in vremurile bune pentru ei, nu cruțaseră ni- 
mic, crezînd că izvorul bunei lor stări nu se va mai isprăvi, 
şi trăiseră din plin, bucurîndu-se de viață. Aceştia erau acum 
aproape înţepeniţi de spaimă. Alţii abia incepuseră să-și facă 
un rost, fie pentru că întraseră mai tirziu în politică, fie 
pentru că ajunseseră tirziu, după indelungate straduinţe şi 
stăruințe, în grațiile șefilor. Aceştia rămăseseră zăpăciţi. Și cu 
toții stăteau in așteptare. Da, era absurdă, din punctele lor 
de vedere, desființarea partidelor. Și pentru că o considerau 
absurdă, erau convinşi că nu putea să dăinuie prea mult. 

Ca pretutindeni în ţară, fuseseră închise, odată cu des- 
iiințarea partidelor, şi cele două cluburi politice din oraş. 
Rămaşi fără nici o ocupație, membrii celor două cluburi se 
treziră că nu mai au nici unde să se întilnească. Azi unul, 
mire altul, incepură, de voie, de nevoie, să frecventeze 
«Cazina română», pină cînd o transformarà în locul de în- 
tilnire al tuturora. Încet-încet zidurile de «principii» şi «pro- 
grameie» dintre oameni căzură, urile, vechi de peste cinci- 
sprezec: ani, unele, dispărură. O solidaritate necunoscută 
pină atunci se dezvolta între ei. Toţi condamnau noul regim 
politic SĂ toţi iși manifestau convingerea că aşa nu se putea 
să rămină. 

Vechii și statornicii oaspeţi și membri ai «Cazinei române» 
jură strimtoraţi în odăița lor din fund, dar nici aici nu aveau 
pace. Veneau cînd unul, cînd altul din membrii fostelor 
partide politice să-i întrebe ce se mai aude şi să critice noul 
regim. 

Nou-veniţilor nici nu le treceau prin gînd să se înscrie ca 
membri ai cazinei și să achite cotizaţiile de cuvință. Conta- 


460 


bilul «Fortunei», care îndeplinea acum și funcția de casier al 
«Cazinci române», vru să le amintească de această datorie, 
dar Sava Scurtu se opuse. De aceeași părere cu directorul 
«Fortunei» fu şi proprietarul localului, Bucur Popa, care pro- 
puse să se scada chiria la jumătate. El cîştiga frumos de pe 
urma nou-veniţilor. Cum nu aveau nici o ocupație, unii stă- 
teau cu ziua de cap la cazină. Și cum era mereu iritaţi, me- 
reu în așteptare, consumau mereu mincare și băutură. Înainte 
de amiază — mezeluri, ţuici, bere, şprițuri ; după amiază — 
cafele şi vin. Ionică și băieţaşul ajutor abia mai răzbeau cu 
servitul. 

Nu peste mult timp, Bucur Popa avu onoarea să-i viziteze 
localul și foşti miniștri, foşti şefi, pe care cei ce se întruneau 
la cazină îi considerau și acum ca atare. Veneau să dea curaj 
partizanilos, să le spună că regimul nu poate dura mult pen- 
tru că e absurd, să-i sfătuiască să nu se împrăștie. Numai să 
mai aibă puţintică răbdare. Cu prilejurile acestor vizite, lumea 
e îngrămădea la cazină, și Bucur Popa făcea bune afaceri. 

După cîteva luni, se pare că în urma unui denunț, 
«Cazina română» fu închisă și sigilată, subt acuza că s-ar fi 
transformat într-un club politic în care se făcea agitaţie 
impotriva noului regim. Sava Scurtu alergă pină la Ministe- 
rul de Interne pentru a obține dreptul de a o redeschide. 
Aprobarea i se dădu, dar numai cu condiţia să nu permită 
intrarea în cazină a membrilor partidelor dizolvate, iar lo- 
calul să fie folosit numai de către membrii permanenţi ai 
«Cazinei române», şi numai în scopurile culturale ale des- 
părțămintului localnic al «Astrei». Așa că, spre bucuria lui 
Verzaru şi supărarea lui Bucur Popa, la «Cazina romana» 
nu mai întrau decit vechii membri, iar dumineca, în sala de 
lectură, şi altă lume, amestecată, țărani şi meseriaşi. 

În acelaşi răstimp, luliu Preda devenise profesor la un 
liceu din Bucovina, iar Virgil, student la Politehnică în Bu- 
cureşti. Avocatul Preda nu cheltuia mult cu întreținerea băia- 
tului, căci Virgil primise o bursă de merit imediat după 


examenul de admitere. Era un tînăr cu mari aptitudini teh- 
nice, iubit şi stimat de profesorii săi. | 
Ion Grecu se lăsase cu totul de politică, îşi dăduse cu bine 
toate examenele şi doctoratul în drept, şi ajunsese judecător 
într-un oraş din nordul Ardealului. Sora-sa, Anişoara, era 
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acum studentă la medicină, în Cluj, şi Valentin îi urmărea 
indeaproape evoluţia, pentru că avea nevoie de ea în spital. 

Spitalul era deschis de doi ani. Sava Scurtu încercase, 
dar zadarnic, să determine prefectura și primăria să contri- 
buie la înzestrarea aşezămîntului. Deși în cîteva rînduri re- 
ușise să obțină înscrierea cheltuielilor necesare în buget, de 
fiecare dată poziţiile fuseseră suprimate. Văzînd că nu se 
poate gindi la o clădire nouă, proprie, directorul închirie 
un imobil potrivit, o casă cu etaj şi cu grădină mare cît un 
hotar, plină de pomi, mai la periferia oraşului, într-un loc 
liniștit, şi, după indicaţiile lui Valentin și ale unui tînăr ar- 
hitect, facură transformările necesare. Îşi zicea că poate cu 
timpul banca va putea cumpăra imobilul, care era de vîn- 
zare. Deocamdată însă, banii adunaţi, în patru ani, din di- 
vidente fură necesari la adaptarea localului şi la înzestrarea 
spitalului cu instrumentele și aparatele strict necesare. 

În fundul grădinii mai era o casă cu trei camere şi cu 
dependinţe, unde se mutaseră, imediat după deschiderea spi- 
talului, Valentin şi Sora, impreună cu cei doi copii ai lor, un 
băiețaş şi o fetiţă. 


Inaugurarea spitalului s-a făcut numai după ce s-au ocu- 
pat toate cele douăzeci și patru de paturi. Parintele Nistor 
iusese de părere să se sfințească spitalul înainte de întrarea 
bolnavilor, dar directorul «Fortunei» nu se învoise: «Spita- 
lul e spital numai cu pacienţii lui înăuntru! Cum sa-l inau- 
gurezi gol :!» zicea el. 

A fost o festivitate impunătoare. Se alesese ziua de Sinti- 
lie, cînd se ţinea şi petrecerea tradiţională din oraș, ca să 
aibă prilejul cît mai multă lume din jur să asiste la festivi- 
tate, să vadă spitalul şi să ducă vestea despre el cît mai de- 
parte. 

După liturghia de la biserică, părintele Nistor veni în 
procesiune, îmbrăcat în odăjdii, cu tot poporul, cu praporii 
în frunte, şi cu corul. 

Era o zi senină, şi rindunicile se ţeseau necurmat prin 
văzduh, deasupra curții largi și a clădirii renovate. 

Slujba religioasă a fost făcută în curte, ca să încapă toţi 
cei ce voiseră să participe. Părintele Nistor a făcut sfinţirea 
apei cu mare solemnitate şi citi şi cîteva rugăciuni de la 
sfinţirea cea mare a apei, care se face la Bobotează, dar pe 
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care le adaose acum pentru marea lor frumuseţe mișcătoare. 
Citi şi citeva rugăciuni de la maslu, fiind în ele vorba de 
bolnavi şi de însănătoşirea lor, apoi rugăciunea de întrare 
în casă nouă. La sfîrşit îi boteză pe toţi cei prezenți, unul câte 
unul, începînd cu Savu Scurtu, cu membrii consiliului de 
administraţie și ai comitetului de cenzori ai băncii, cu direc- 
torul spitalului, Valentin Grecu, şi cu soția acestuia. Sora se 
apropie de cruce cu cei doi copii de mînă. Sărutară și ei cru- 
cea, strîngînd din ochi la stropii mătăuzului de busuioc şi în- 
florind de zimbete fața Sorei. Părintele stropi apoi toate ca- 
merele din spital și pe toţi bolnavii, în timp ce corul, în 
curte, cinta fără oprire Mîntuiește, Doamne, poporul tău. 
Apoi părintele se întoarse în curte, înaintea mesei la care slu- 
jisc, gata să-și înceapă cuvîntarea. 

Erau prezente toate notabilităţile orașului. Părintele Nis- 
tor era foarte emoţionat. Își începu cuvîntarea cu citatul 
evanghelic «Am fost bolnav și m-aţi cercetat». Făcu elogiul 
iubirii aproapelui, în care se rezumă întreg creştinismul și 
arătă învăţătura lui Hristos: «Tot ce aţi făcut unora din 
acești fraţi mai mici ai mei, mie mi-aţi făcut», subliniind su- 
blimitatea doctrinei. Vorbi despre starea sanitară a poporu- 
lui de la sate, unde «adeseori oamenii mor cu zile», fie din 
r.eştiința lor, fie pentru că n-au mijloacele necesare să meargă, 
pînă departe, la vreun spital, fiindcă prin apropiere nu au 
nici unul. Pomeni de rîvna doctorului lon Grecu, care şi-a 
pus chiar sănătatea în joc pentru bolnavii satelor, şi de do- 
rința lui de-a înfripa un spital în oraș. Ceea ce nu i-a fost 
dat lui să vadă, are bucuria să conducă, de azi încolo, fiul 
său, tînărul doctor Valentin Grecu, «care merge cu vred- 
nicie pe urmele părintelui său». Spuse, accentuînd, că «acest 
prea îmbucurător eveniment» al inaugurării spitalului n-ar 
fi putut avea loc «fără mărinimia şi dragostea de aproapele 
său a mult respectatului director al băncii „Fortuna“, domnul 
Sava Scurtu». El a hotărît ca acest aşezămînt să poarte nu- 
mele băncii, înființată tot de dînsul, deși spitalul ar fi tre- 
buit să poarte numele său. Consiliul de administraţie, al 
cărui prezident avea cinstea să fie, «s-a plecat înaintea mo- 
destiei bunului creştin şi a dat spitalului numele băncii». De- 
sigur, preciza el, nu e decit un aşezămînt modest, dar care 
va putea creşte, dacă oraşul şi judeţul vor avea mijloace să-l 
mărească. Oricum, pînă la înfiinţarea unui spital al orașului 
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şi al judeţului, cel al băncii «Fortuna» are o importantă me- 
nire. 

Vorbiră apoi prefectul şi primarul. 

Cele două persoane oficiale îşi arătară recunoştinţa pen- 
tru fapta caritabilă a băncii şi a directorului şi o lăudară, 
stăruind asupra importanţei sanitare a spitalului pentru oraș 
şi pentru imprejurime. Erau convinşi amindoi că «subt noul 
regim, care consideră sănătatea poporului ca pe o datorie 
fundamentală a lui», se va ajunge la înființarea spitalului 
public, de stat, în oraș. Criticară regimul trecut, lipsit de 
orice stabilitate şi de consecvență în acţiuni: «Ce iniţia un 
guvern, zădărnicea celălalt, care-i urma». Nu se putea realiza 
nimic pentru bunăstarea publică pentru că «orice realizare 
are nevoie de stabilitate, de durată». Susţinură c-a început 
«o epocă nouă în viața României», că această epocă se ca- 
racterizează prin «solidaritate naţională, stabilitate adminis- 
irativă, interesul obștesc deasupra celui personal, selecționa- 
rca valorilor». În trecut, ce fel de oameni deţineau funcţiile 
de răspundere ? «Mai bine să nu mai vorbim într-un moment 
solemn şi îmbucurător ca acesta !» Apreciară și laudară ini- 
țiativa particulară, criticînd încă o dată politicianismul parti- 
delor care, printre alte păcate, îl avusese şi pe acesta că «i-a 
învăţat pe oameni să aștepte tot de la stat». 


Vorbi apoi Valentin Grecu, care mulțumi consiliului de 
administraţie al băncii şi în special directorului general pen- 
tru încrederea pe care i-o arâtaseră numindu-l conducătorul 
spitalului, și promise întregei asistenţe că se va dedica trup 
și suflet acestui așezămînt de binefacere. 


Sava Scurtu le mulțumi tuturor în citeva cuvinte, şi apoi 
oaspeţii întrară să viziteze spitalul. Era tirziu. Se apropia de 
ceasurile două cînd se isprăvi vizitarea. 

Valentin şi cu Sora îi invitară pe părinţi, pe directorul 
Sava Scurtu cu soţia şi pe părintele Nistor cu preoteasa să 
ia amiaza la ei. Era primul prînz mare pe care îl dădea ti- 
nära păreche în cei opt ani câți trecuseră de la cununia lor. 


Fu pentru toţi un prilej de aduceri-aminte. Doctorul 
Grecu fu evocat cu multă duioșie de către cei prezenţi. Du- 
rerea se stinsese în inimi, dar regretul învăluit în melancolie 
lama ese: Cu cită bucurie n-ar fi luat şi el parte la inaugu- 
rare ! 
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Dar și melancolia care învălui o vreme amintirea bunului 
medic se risipi, căci sufletele lor erau luminate acum de sa- 
tisfacția că toți cei din jurul mesei erau sănătoşi, că toți birui- 
seră, cind singuri şi cind împreună, greutăţile ce li se iviseră 
în drum și că toți ajunseseră să trăiască această zi solemnă 
de inaugurare a spitalului. 

La cafea, Sava Scurtu scoase din buzunarul hainei un act 
şi i-l dădu Sorei. 

Ea făcu ochii mari și întrebători, apoi îl citi emoționată 
şi i-l trecu lui Valentin. Acesta îl parcurse şi el, şi amindoi 
tinerii, adînc mișcaţi, îi mulțumiră directorului cu lacrămi în 
ochi. 

— E darul vostru de nuntă, băieți, al meu şi al naşei 
voastre. A venit cam tirziu, dar tot a venit ! 

Prin actul acela se preciza că spitalul, adică înzestrarea 
lui actuală şi eventual: clădire proprie, rămîn proprietatea 
Sorei şi a lui Valentin Grecu, banca avînd obligaţia să verse, 
pentru susținerea lui, cota din venitul curat al acțiunilor 
foste ale lui Sava Scurtu, iar acum proprietate a spitalului. 
În cazul cind s-ar construi un spital orăşenesc sau judeţean, 
proprietarii pot fuziona cu el, în condiţiile care se vor sta; 
bili de comun acord, din care fondatorul fixa una singură, și 
anume : Valentin Grecu să fie directorul spitalului. Dacă cele 
două părţi nu vor cădea de acord, spitalul actual rămînea 
proprietatea finilor şi a urmașilor acestora. 


Sara, toată lumea luă parte la petrecerea tradițională de 
Sintilie. 

Ochii tuturor dansatorilor erau atraşi de Sora şi de Va- 
lentin. Păreau doi tineri îndrăgostiți abia de-o săptămînă. 
Dansau mereu și nu-și mai luau ochii unul de la altul. Păreau 
amindoi mai frumoşi decît pe vremea cînd fuseseră logodnici. 

— Dragul meu — ii zicea Sora —, sînt tot mai îndră- 
gostită de tine. Nu știu ce-i cu mine. Uneori simt că-mi pierd 
capul. l 
— Numai să nu ţi-l pierzi cînd faci socotelile spitalului. 
Acum lucrezi pe cont propriu, zimbi el, purtind-o uşor in 
ritmul valsului. 
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— Şi, în închipui ? ? Nu mai cred în realitatea femeii ace- 
leia. Vorbesc serios! Nu mai cred deloc. Nici nu mai po 
pot 


crede. 
— A! Vorbeşti de Aneta ?! se miră Valentin. 

— Aşa-i că n-a existat? 

— Nu, n-a existat! Sau ca și cînd n-ar fi existat, răs- 
punse Valentin, privind-o adînc în ochi. 

Și surideau amindoi, cu feţele luminoase. 
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